趙雨

我大學(xué)畢業(yè)前，我爸給自己找了個新伴兒。他和我媽離婚近十年，照理說，是該找一個。我見過那女人，比較時髦，燙著一頭大波浪，吃過一頓飯，就沒再聯(lián)系了。畢業(yè)后，我沒急著回老家，我爸問我為什么。我說想靠自己的能力，找找工作。我爸說，回家也能找。我說，讀了四年書，在這兒人脈足。其實全是冠冕堂皇的扯淡，我哪有什么人脈，想到一旦回家難免要面對那個半路組建的新家，尷尬自不必說，讓我覺得對不起我媽。

我在距離學(xué)校六七公里處的小區(qū)，租了一個二樓的房間，五十平方米：四邊被磕得失去棱角的桌子，四條腿不平整的椅子，一躺下會發(fā)出咯吱聲響的木板床，表面皺起一片油漆的圓凳，無一不顯出這一住處像是城鄉(xiāng)接合部外地打工者租住的平板屋。但有兩樣?xùn)|西出乎我意料，一是墻角靠著一把棕色木吉他，面板蒙了層灰，琴柱和絲弦完好無缺，像是一背上就能去走天涯，不知誰留下的。另一樣是木板床的正上方墻上，掛著一幅油畫，畫著一片大樹高聳的森林，一條蜿蜒的小溪，溪邊飛舞著一群螢火蟲，每一只都畫得細節(jié)飽滿，尾部發(fā)著光，觸須清晰可見。當(dāng)時我正在看一部名為《螢火河》的日本小說，勾起小時候在老家的鄉(xiāng)村夏季螢火蟲成群結(jié)隊出沒的記憶，那張油畫恰如其分掛在那里，讓我頓生好感。

房東是一位和我爸的新伴兒穿衣風(fēng)格相似的中年婦女，她向我說明，房子是她兒子買了做生意的，租金是一月八百六十元，水電費不算，沒電視沒網(wǎng)絡(luò)，想要那些得自己辦。我說好的，我不要那些。她說，空調(diào)也沒有。我一驚，說，空調(diào)也沒？她說，你去二手市場撿個漏。我說，算了，沒有就沒有，我不怕熱，租金再便宜點。她說，八百四。

八月炎夏，天瘋狂地?zé)?，沒空調(diào)真不好受，第二天去買了個落地扇，搬回來一身汗，連夜讓扇葉轉(zhuǎn)著。第二天一早，一過七點，朝南的窗外，太陽射出萬道金光，肆無忌憚地將光和熱一絲不茍地灑入屋內(nèi)。床板開始發(fā)燙，席子開始發(fā)燙，熱氣從體內(nèi)一點點逼出，過不多久汗液使全身黏糊，只得起來。再過兩小時，房內(nèi)簡直成了個大鍋爐，僅坐著，整個人都是濕的。到了晚上，太陽落山，溫度降一些，才有一絲涼風(fēng)，從窗外徐徐吹來。

這種情況，有些怕了，懷疑留在本地的決定是否過于潦草，而我最終也不過是畢業(yè)即回家的“啃老一族”？但堅持著，畢竟我在我爸面前那樣信誓旦旦，如果灰頭土臉，一朝返回，太不堪了。

在同個樓層的對面，沒過幾天，發(fā)現(xiàn)也住著一名應(yīng)屆畢業(yè)生。一天，我實在熱不過，打開防盜門，坐在門口乘涼，照說這是不相宜的，老小區(qū)的人，上上下下走樓梯，經(jīng)過時會看到我，順帶瞄一眼屋內(nèi)的設(shè)施。我拿著扇子，穿著背心，靠著門框，兩腿叉開，像坐在村口大樹下納涼，樣子肯定不好看，但我顧不上這些，愛怎么看隨便。住我對面的那哥們每天早上九點半準時出門，他出門時我已在納涼。他穿得很體面，一件白襯衫，黑色西裝褲，襯衫扣子全部扣上，系了條灰領(lǐng)帶，看著都熱。一開始我們沒講話，幾天后，我主動和他打了招呼，閑聊幾句，他和我是同個學(xué)校的，市場營銷專業(yè)，畢業(yè)后也沒回家。他問我找到工作沒，我說沒。他說，怎么不趕緊找？這話就讓我對他沒多少好感，語氣像我爸。我說，慢慢來，不急。轉(zhuǎn)而問他在做什么，他說他在發(fā)傳單。我說，你是說那種傳單？他說，否則還有什么傳單？我們營銷專業(yè)的，發(fā)傳單是步入職場的第一步。這話又像課堂上教授們的講義。其實我對他沒別的意見，發(fā)傳單就發(fā)傳單，行行出狀元，發(fā)出個傳單狀元也不是沒可能。唯獨無法理解的是，一個去街上發(fā)傳單的大學(xué)生，為什么穿成那樣？像隨時提著公文包邁入辦公室坐在首座給下屬布置工作任務(wù)的職業(yè)經(jīng)理人，那條領(lǐng)帶看得我背脊冒汗。他下了樓，打開門禁，出去之前回轉(zhuǎn)身，抬頭看了我一眼，問我是否對他目前干的工作有什么想法。我說絕對沒有。他正了正領(lǐng)帶說，不久的將來他一定會闖出一番事業(yè)的。

我蠻羨慕他對工作的熱情和雄心壯志，相比之下，覺得自己過于萎靡不振，那天之后就不再開門納涼，不愿再看到他精神飽滿的樣子，像一面鏡子反照出我的頹喪如鬼。剩下能做的只有整天待在房內(nèi)，聞著地面蒸騰上來的熱氣，吹著電扇送出來的熱風(fēng)，心中有種說不分明的東西，不知想做什么，能做什么。一根根抽煙，煙霧慢慢升騰，經(jīng)由電扇的熱風(fēng)彌漫到房間各角落，注意到墻腳的那把木吉他，提起來，坐在床沿，像對待一桿獵槍一般，將它認認真真擦拭一遍，緊了緊弦柱，試了試音準，然后坐在床沿撥了幾個音階，都還不錯。我彈起一首熟悉的曲子，對了，我還是大學(xué)吉他社的一員，吉他水平還不賴。但一曲未終，沒了繼續(xù)彈奏的興趣，把吉他放回墻腳，沒再動過它。我還觀察過一段時間墻上的那幅螢火蟲油畫，蠻想再見一見這種童年的小飛蟲，打開筆記本電腦，搜索哪里有觀賞螢火蟲的地方，最近一處叫作楠溪江，開車要兩小時，就把電腦合上了。說到底就是不想動，吉他如果能用意念彈奏，螢火蟲如果能自己飛到屋里來，我想我是很樂意的。

但記憶中分明有一股薄荷般清涼的味道，關(guān)于那個八月，多年后回想起來，底色并不都是那樣灰。每到黃昏，熱氣消退，我會打開玻璃門，來到陽臺。是的，這個不到五十平米的單身房，配有一個蠻有格調(diào)的陽臺，西式風(fēng)格，鏤空圖案的護欄，原有幾盆小植物擱在洗手臺，干枯了，晾衣架銹出不少黃斑，但這些都不要緊。要緊的是，趴在欄桿邊抬頭望去，那種紅色晚霞遍布大半個天空的景致，一彎淡淡的如水的透明月亮似有若無地懸掛在半空，猶如隨時準備隱匿到天幕后去，后來我在別處幾乎沒再見過。緊靠陽臺的左下方，一棵高大的玉蘭，寬大碧綠的葉子疏朗可愛，還有傍晚的風(fēng)帶著不知何處的苜蓿和泥土的氣息，讓我回想起小時候外婆家那個浮滿綠萍的小池塘。

忘了具體是哪一天，聽到一陣鋼琴聲，來自對面。那棟樓是六單元，和我的四單元隔著底下一條人行路，同樣是二樓，同樣有個陽臺，面積比我的陽臺大兩三倍，玻璃門后遮著兩道窗簾，中間留出幾十厘米，能看到一把鋼琴凳的一半和凳上坐著的人影的一半。那琴聲在我這外行的耳朵聽來，稱得上行云流水，彈奏者技巧老練，音節(jié)之間銜接緊湊，快慢合宜，尤為驚喜的是我聽出了這個曲子是來自《再見螢火蟲》。大二時著迷過一陣這部動畫，對里面的鋼琴曲印象特深。我想看看彈者何人，從那半個人影判斷，是女的，年紀不大，穿著睡衣，衣上有個卡通圖像。半小時后，琴聲戛然而止，她從凳上站起來，拉開窗簾，正臉和身條暴露在我面前，出乎意料，竟是那么年輕，不知初中生還是高中生。她伸了個懶腰，夕陽在她睡衣上染了一層淡淡的霞光，頭發(fā)披在肩，睡衣左腿上的卡通圖案原來是海綿寶寶。我忘了回避，目不旁騖，盯著她。伸完懶腰的她注意到了我，隨即合上玻璃門，拉上窗簾，不見了。

從那天起，一到傍晚，晚霞滿天之際，我就搬把凳子在陽臺坐等，那鋼琴聲像新聞聯(lián)播一樣準時，到點了，開奏，更多我聞所未聞的曲子在耳畔響起，聽得極滿足，一掃白天房間沉悶的郁熱和那股朽爛的無聊勁。約定俗成一般，彈完琴，小姑娘照例拉開窗簾，打開玻璃門，在陽臺伸個懶腰。我照例觍著一張臉，肆無忌憚坐著抽煙，然后她照例關(guān)上玻璃門，拉上窗簾，消失不見，讓窗簾晃悠悠動上幾秒鐘。

一周后，她打開玻璃門，伸完懶腰，朝我的方向喊了聲，喂。我冷不丁一驚，煙蒂差點墜地，故作驚訝，左右四顧，指著自己說，我？她說，你每天偷看我？她的聲音清脆，可以說帶著稚嫩，證明我的判斷沒錯，她還很小。我說，怎么會！我坐在自己的陽臺。她說，很可疑！我說，你彈得好聽。她說，這不就在偷聽。我覺得她蠻可愛，我說，就算在偷聽，聽聽彈琴，不犯法吧。她笑笑說，就問問。我說，你多大？她說，十八。我說，高中？她說，高三。我說，你這樣練琴干嘛？她說，考藝校唄，文化課頭疼，考藝校，彈琴能加分。我說，那好。她說，你呢？我說，我什么？她說，你在這干嘛？我說，畢業(yè)找工作。她說，大學(xué)？我說，大學(xué)。她說，你那房間上一個住客也是個大學(xué)生。我說，哦，你跟他認識？她說，不認識，他只住了一星期，就走了，陽臺那些盆栽就是他買的。

我覺得她真實的人和窗簾后彈琴時給我的印象有些出入，窗簾后那半個人影營造出一種朦朧感，帶著虛幻，真實的人則漫不經(jīng)心，腦袋里冒出一個詞：嬉皮——她確實有些沒心沒肺。這時屋內(nèi)一聲喊：人呢！我看到她渾身一驚，像是做什么壞事被抓個現(xiàn)行，對我做了個鬼臉，拉上窗簾，進去了。

從那以后，我們算是正式認識了，在她彈琴后，每天都會聊一會兒天，隔著底下一條兩米寬的人行路。有人走過時，他們會抬頭看看上方，看到隔空相對的兩個腦袋，這種感覺也蠻好的。至于我們聊了什么，后來全忘了，只記住那股薄荷般清涼的味道，為什么偏偏是薄荷？說不上來，有可能是她這人給我的整體印象，也可能是某些發(fā)生在夏季黃昏的事，不靠譜的當(dāng)事人喜歡用薄荷來形容它。但她不能久待，講著話，時不時回頭看看屋內(nèi)，隨時提防那一聲喊，我猜發(fā)出喊聲的應(yīng)該是她媽，她媽對她要求應(yīng)該挺嚴格，她應(yīng)該很怕她媽。

一天夜里，我被一個很重的聲音吵醒，起身一聽，正是對面陽臺傳來的。第一次看到那兩扇玻璃門完全打開，那夜有風(fēng)，不小，可能臺風(fēng)要來，吹得兩道細紗窗簾在夜色中飄動，飄到玻璃門外邊。門的里邊，一男一女正在吵架，他們情緒激動，女的比男的更暴烈，肢體動作更多，雙手揮舞，仿佛隨時會上去扇那男的一巴掌。他們互相辱罵對方，用的全是最惡毒的詞匯，結(jié)果男的先動了手，推了女的一下，女的不甘示弱，踹了他一腳，兩人就扭打在一塊兒，他們的身影倒映在燈光通明的墻上，像遙遠童話故事里兩個邪惡的魔鬼。他們打著打著就不見了蹤影，可能是打到臥室或客廳去了，不一會兒，燈滅了。我看了下時間，將近十二點，這可以稱得上是擾民，雖然沒有一位業(yè)主出來干涉。

第二天，午覺睡過了頭，醒來六點，夏季的天黑得遲，翻身爬起還看得到天邊絢麗的云彩。姑娘正趴在對面陽臺，向我打招呼，她說，嘿，你醒了。從她那角度，正好看到我躺著的木板床，我只穿了條平角短褲，赤裸著上身，背部讓席子印出一條條紋路。這多難堪。我說，你怎么偷看我。她說，誰偷看你，你窗開成那樣，這邊這一排住戶，誰看不到。這問題我倒沒想過，心想以后不能再這么睡了。套了件背心，下床來到陽臺，發(fā)現(xiàn)她有點異樣，以前都是穿著卡通睡衣，今天上身一件白T恤，腳下一雙白球鞋，頭上一頂白色棒球帽，像一條白色熒光棒。尤為顯眼的是，她的左側(cè)臉頰和被棒球帽遮掩的眼角皮膚，有一塊烏青。我說，你怎么了，沒事吧？她把帽檐往下壓了壓說，沒事，你想不想出去走走？我說，去走走？她說，今天兩個神經(jīng)病出差去了，我有一整個晚上加上明天白天，可以自由支配，想干嘛就干嘛。我說，兩個神經(jīng)病？她說，就我爸媽。

我沒說昨晚我聽到他們打架了，我打算什么都不說，一直都不說。她說，感興趣嗎？我說，感興趣。她說，是吧，我就知道，你有特別想去的地方嗎？我條件反射回頭看了一眼墻上的油畫，脫口而出三個字：楠溪江。她說，那是哪里？我說，一個好地方。她說，能干嘛？我說，看螢火蟲，那是個觀賞螢火蟲的景點。她說，近嗎？我說，坐車倆小時。她說，坐倆小時的車，就去看螢火蟲？我說，你不喜歡螢火蟲？她說，倒不是。我說，你不覺得那東西很好看嗎？她說，去看個螢火蟲，沒必要走那么遠，這里就有。我說，哪里？她說，我們小區(qū)。我說，這小區(qū)有螢火蟲？她說，沒錯，就在北門外的濕地。我說，那是什么鬼地方？她說，這小區(qū)開發(fā)的時候，這一片都是濕地，開發(fā)商圈了一部分，直接將房子建在濕地上面，剩下那部分，一直空著，就是北門外那片。我說，你怎么知道？她說，這里的業(yè)主都知道，又不是什么商業(yè)機密。我家是第一批住戶，那時趕去看螢火蟲的人多，不知是誰第一個發(fā)現(xiàn)的，開發(fā)商當(dāng)時還把這當(dāng)作賣房的亮點，這兩年很少聽說有人去了，誰還沒見過幾只螢火蟲呢。我說，就去那兒。她說，行，等天黑下來，七點半差不多，再聯(lián)系。

這叫我有點興奮，倒不完全是有螢火蟲看，而是和一個高三女生密謀了這么一件事，帶著偷摸的快感，像背著大人即將私奔似的，使我坐立難安。時間一分一秒挨著過，考慮穿什么衣服出門比較合適，我沒有多余的衣服，短袖加上七分褲，標配；認認真真刷了一次牙，目的不明；刮了刮頜下冒出來的胡須，照著鏡子，發(fā)覺實在太久沒收拾自己了，那張邋遢不堪的臉，像個鴉片鬼。突然我就決定，要善待自己，好好對待日子，振作精神，重拾信心，必須點燃一股澎湃的激情，猶如剛上大學(xué)時，立誓做個奮發(fā)向上去中流擊水去天上攬月的新青年。

放下牙刷，放下剃須刀，我正視鏡中的眼睛。

突然響起一陣敲門聲。

七點十分，沒到約定的時間，她提前來敲我的門？我趕緊飛奔向床，把亂丟的臟內(nèi)褲丟向床底，煙灰缸內(nèi)一堆煙蒂和黃水倒進字紙簍。敲門聲接連不斷，敲到第十下，我禮貌地開了門，外面站著對門那哥們兒，我愣得反應(yīng)全失。他沒穿白襯衫，沒系灰領(lǐng)帶，一身終于符合應(yīng)屆畢業(yè)生的裝束，短袖襯衫，西裝短褲。

他說，你好。我說，你好。他說，抱歉打擾你了。我說，沒事。他說，有事。我說，有事？他說，我被一家貿(mào)易公司聘用了。我說，好啊。他說，干的是公關(guān)，你知道我學(xué)的就是市場營銷，我說過發(fā)傳單是我們?nèi)肼毜牡谝徊?，他們終于看到了我。我說，沒錯。他說，工資也還不賴。我說，祝賀你。我不知道他到底想干什么，論我和他的關(guān)系，沒到有必要告知我這些的地步，如果是單純的炫耀，他還不至于是這樣一個無聊的人。

他說，有個事，我想麻煩你。我說，是什么？他彎腰，向下蹲，這才發(fā)現(xiàn)他的腳邊放了一樣?xùn)|西，是一只有機玻璃箱，里面鋪了一層細沙。他把箱子提上來，亮在我眼前，只見細沙上的一片菜葉，趴著一只蝸牛，一坨黏糊的鼻涕蟲般的軟體，背著螺殼，兩條搖擺的觸須。我說，一只蝸牛？他說，沒錯。我說，現(xiàn)在流行寵物蝸牛，你這什么品種？他說，這只不是寵物蝸牛，這就是只普通的蝸牛。我說，你養(yǎng)了一只普通蝸牛？他說，是的。

他說，我來這里時，剛開始發(fā)傳單，有一天，商場外面突然下起雨，我去空中走廊下避雨，那里有片綠植，這只蝸牛不知怎么從一株綠植上掉了下來，在水泥地上往前爬，這么大雨，我覺得它怪可憐，就把它帶回了家，養(yǎng)了大半年，不知怎么會一直養(yǎng)著它?，F(xiàn)在我要走了，那家聘用我的貿(mào)易公司提供員工宿舍，我要住到員工宿舍去，可不能帶著這么一只蝸牛一起去，會被同住的同事笑話，剛?cè)肼?，我要和他們打好關(guān)系，干我們這行，人際關(guān)系很重要。所以我想請求你，在我走后，能否幫我養(yǎng)它？很省事的，定期丟一片青菜葉進去，它會自己吃，蝸牛是很乖的動物。

我說，這可是件新鮮的活計。他說，我在這不認識別人，就你一個朋友，拜托你了。我嚇一跳，怎么都沒想到我們的關(guān)系居然可以稱得上是朋友，多半是他求我辦事，故意和我套近乎。養(yǎng)一只蝸牛，雖然這事聽上去挺怪。其實就跟沒事一樣，如果他今天抱了只貓狗過來讓我養(yǎng)，我肯定拒絕了。

我說，好的，放心。他握住我的手，鄭重道了謝，反而搞得我不好意思。

他走后，正好七點半，我把蝸牛箱往床腳隨便一放，跑去陽臺。她在了，她說，剛誰呢？我說，對門的住戶。她說，怎么了？我說，沒事，閑聊幾句——走了不？她說，走吧。我打開門，下樓，出門禁，跑到人行路，站在一桿路燈下，抬頭一看，她還在陽臺。我說，走啊。她說，不能走正門，我爸媽在玄關(guān)裝了監(jiān)控，回來一查就知道我出去了。我說，你這是坐牢啊。她說，沒必要惹不必要的麻煩。我說，那怎么走？她說，簡單，你幫我看著，有人過來，喊我。不知她要干嗎，只見她左右看了一眼，翻出護欄，左腳踩到護欄下的一根排水硬管，右腳一落，在外壁的一塊凸起處蹬了一下，順勢一跳，人就到地面了。

她拍了拍手，說，怎樣？我說，厲害。她說，常做，熟練。這是我第一次近距離看她，就像從電視里走出來的人，五官清秀，最好看的是她的嘴唇，細薄，光澤度好，似乎搽了潤唇膏，那塊烏青更明顯了，青紫中透著紅，有點嚴重了。她說，跟我來。

她帶著我，沿人行道往前走，拐個彎，上了一條鋪滿鵝卵石的甬道。在這小區(qū)住了差不多半個月，我還沒出來逛過，種了不少景觀樹，香樟特別多，又高又大，楊樹、杜英，枝葉修剪得整整齊齊。接近北門時，一道涂漆剝落的外墻，中間開了個口子，裝著一扇拉合式鐵柵門，門上兩只圓形燈泡。

出門，黑咕隆咚，辨不清地形，女孩背了個肩包，掏出一只手電筒，照見前面一條水泥路，呈上坡趨勢。走了一程，一面人工湖，湖邊菰草和菖蒲成片，這里有了光，一條沿湖而辟的步行道，路邊每隔五六米，裝著一盞風(fēng)燈。不少人沿湖散步或夜跑，也有夜釣。湖的東邊，一片林子，不遠，繞過一座小木橋，在水邊隔離帶的一側(cè)，從掩映在一片蘆葦叢中的羊腸小道穿過去，身在林子的外圍。是片水杉林，樹與樹之間有很大空間，樹下地面比較松軟，踩下去，漫上一腳水漬，深的地方，半個鞋幫陷在水漬中。

林子里還有別人，一對對，不超過十個，也提著手電，手電光間或一晃，水杉筆直的樹干就在黑暗中暴露出來，細密秀氣的葉子，如麥芒般。我沒看到螢火蟲，我問她看到?jīng)]，她也說沒。越往里走，樹越高，黑暗越濃，大概又過了五分鐘，還沒把這林子走完，我勸她返回。

這時在我們右手邊不知誰，喊了聲，快看，這里有。我們跑過去，只見一條胳膊寬的窄溪，水中溪石，溪邊稀疏的水草，草葉間，果然飛舞著一星星忽明忽暗的熒光。

我有點激動，像見著分別多年的童年玩伴，周邊那幾個人，言語間也難掩興奮之情。更令人驚喜的是，沿著小溪往西走，螢火蟲越來越多，在目力所及的同一片領(lǐng)空，甚至能同時見到十來只，它們尾部的那一點光，在夜幕下，悠緩地載浮載沉，像被空氣輕輕托舉著的蒲公英種子，隨著風(fēng)向播撒到遠方。停在水草間的螢火蟲，把草葉裝點成一張張光網(wǎng)，伴著一亮一熄的光，將葉片的紋理凸顯出來。有人在捕捉，女孩說，我們也捉幾只吧。我說，用什么捉？她說，還是你提出來看螢火蟲，什么都不準備。她從肩包里拿出一只透明的藥瓶，掀開白色塑料蓋，讓我拿著。我說，你準備得真充分。她伸出雙手，微微弓起手背，扭身往空中撲，臨近的便合在掌心，停著的更容易捉，一并送入瓶口，不一會兒就有了五六只。飛得離頭頂有點高的，要費點勁，她跳起來，我擔(dān)心她會把它們拍死，突然一腳踩到濕泥，左腳的白鞋整個陷進去，拔出來，成了一只泥鞋。她哎呀一聲，我笑起來，她說，還笑！不捉了不捉了。

就此結(jié)束，往回走，她深一腳淺一腳，不時蹦蹦跳跳。我說，脫了吧。她說，不脫。

天邊滾過一陣悶雷，她說，不會吧。我說，天氣預(yù)報沒說今晚有雨。她說，你還看天氣預(yù)報？我說，以備不時之需。她說，趕緊。不再深一腳淺一腳，小跑著，出水杉林，繞過湖，散步的、跑步的，都逃了，唯獨夜釣者不為所動，慢悠悠披上一次性雨衣。怪風(fēng)從四面八方吹起，閃電在空中初現(xiàn)端倪，隔半分鐘來那么一下，照亮這個北門外的世界，一陣急雨撲簌簌灑下，我攥著藏有螢火蟲的玻璃藥瓶，像護著燎原的星火，飛奔向前。她緊隨其后，泥鞋在后半段的水泥路面留下一個個接連不斷的印記，鞋面的泥已經(jīng)干涸。

跑進北門，跑至人行道，大雨傾盆落下，一盆盆雨水兜頭潑下，不帶片刻中斷。我們躲在六單元的門禁下，濕漉漉的，她的一身白色熒光棒落魄不堪，摘下白色棒球帽，跺了跺白球鞋，將齊肩的頭發(fā)甩了甩。門禁的檐下，雨匯成一道水簾，唰唰往下掛著流，時遠時近的雷鳴，做了背景音。

她突然轉(zhuǎn)過身，看著我說，跟你講一點我的事。我說，好啊。她說，你知道我爸媽為什么這么防我嗎？我說，不知道。她說，我有一種病，在同個地方待的時間不能太長，否則會干出危險的事。我說，這叫什么病。她說，它有個很長的病理學(xué)名，我記不住，因為罕見。我說，會干出什么危險的事？她挽起袖子，給我看說，比如割過脈。我說，真的假的？她用食指摸著手腕那條五厘米長的凸起的疤痕說，這還帶假？我說，想開點。她說，我摔過電器、家具，還差點把一個房子給點著。我說，這么狠，那你媽裝個攝像頭不過分。她說，我從小就在不斷搬家，記不得住過幾個家了。我說，發(fā)病的時候你什么感覺？她說，必須干點不好的事，否則會瘋掉。

我到最后還是沒搞明白那到底是種什么病。

連她的名字都不知道，應(yīng)該問一問，就問了，她說她叫許佳儀。

我說，許佳儀，螢火蟲你要嗎？她說，你拿著吧，反正第二天就死了。我笑了笑。她說，走了。我說，我正想這問題，你能下來，怎么上去？她說，傻瓜，攝像頭是朝室內(nèi)裝的，他們防的是我，不是防賊，進去又拍不到。我說，原來如此。她跑進雨中，跑上二樓，正大光明地從正門進去了。

我也進了房，脫掉濕衣褲，洗了個澡，抹一身沐浴露，沖刷干凈，關(guān)掉電燈，坐在床沿，舉著玻璃藥瓶。瞧，螢火蟲們在那一小方空間內(nèi)擠擠挨挨，不下十只，散出的光，照見直徑二十厘米的圓，我的手掌和手臂上的汗毛全在這光圈內(nèi)，湊近眼前，我的臉映在玻璃瓶的瓶壁上，讓凸面拉伸得變了形，兩眼分得有些開，那閃爍的螢光就在瓶壁上我的變形的臉之間閃爍，把我點綴在熒光里。明知它們明天會死，在這么個小瓶里死去，有點凄慘，盡管小時候常如此對待它們，根本不知道它們的壽命竟是那樣短。

我看到床腳那哥們兒拿來的有機玻璃箱，決定把它們轉(zhuǎn)移到箱子里，讓它們可以不在擁擠中凄惶死去。于是掀開箱蓋，撥開瓶蓋，把瓶子傾覆，螢火蟲們一只只飛入箱中，很快就在箱子的上端自由飛翔。透過玻璃箱壁的光傳遞到箱外咫尺每一寸空間，連帶箱子本身，烘托在一片與世隔絕的澄澈中，不像瓶子里那樣朦朧渾濁。

那只伏在青菜上的蝸牛一動不動，背上的殼和腦上的須，在螢火中一閃一現(xiàn)。那哥們兒真是在恰當(dāng)?shù)臅r機給我送來了一件合適的工具。

躺下來，側(cè)身看著窗外，雨勢小了，雷聲還隱隱作響，對面練琴室的隔壁房間，窗簾后的燈亮著，應(yīng)該就是許佳儀的臥室。我看了很久，想一些自己的事。在前二十年的時光中，有很多類似這樣聽雨的機會，在不同城市，不同房間，不同的床上，反復(fù)聽，但沒有一處固定的場所供我長時間逗留。小時候就想離開居住的地方，四海為家。打我出生以來，爸媽關(guān)系不怎么融洽，他們怎么能在一起那么多年而在一年前才選擇分道揚鑣，是個謎。他們以前好的時候會互道一些纏綿悱惻的話，不好的時候則彼此唾罵，大打出手，我希望他們能別像坐過山車一樣顛簸在高山低谷之間，平凡過日子，平和一點，不好嗎？他們把好好的家給折騰散了。家這東西在我心里，從來只是一棟房子，一些磚瓦結(jié)構(gòu)，除此之外沒別的意義。剛才聽了許佳儀的事，發(fā)現(xiàn)我和她倒是蠻像，可能骨子深處我也有病，從小到大也有過無數(shù)次想把房子點燃的沖動。

一閃念，翻了個身，面向有機玻璃箱。不知是光線效果，還是心理作用，螢火的光芒越發(fā)熾烈，在全然黑暗的環(huán)境下，螢火蟲竟能發(fā)出如此強烈的照明之光。相較之下，那只蝸牛被逼到角落，面對螢火蟲在它上空盤旋，猶如驚懾于一群禿鷲的圍剿，這家伙被這鋪天蓋地的陣勢嚇壞了，頂著背上的螺殼，背著它的家，見機行事。我看著它，眼皮打架，能一以貫之背著整個家當(dāng)浪跡天涯是叫人羨慕的，我沒這種本事，只能拖著一具身軀，去努力尋找最大限度上能帶給我家的感覺的地方，至今沒有找到。

想著這些，困意席卷。做了個夢，夢見許佳儀在捉螢火蟲，捉不到，后來空中的螢火蟲一下子不見了，從她腳底冒上來，將她承托著，她像踩在一片由螢火蟲編織的云朵上，飛上天空。這就是個再普通不過的夢，但夢里有種奇怪的感覺，許佳儀像是被劫持一般，老大不情愿地飛上天，一個勁向我揮手，請求幫助，我沒理她。

醒來，口渴，清晨五點半，翻身，去看床腳的玻璃箱，不出所料，熒光熄滅了，離開水邊濕地的螢火蟲，果然活不過一晚，但看不到它們的尸體，底下那層細沙上有不少雜質(zhì)，可能都在那兒，但提不起勁去尋找，我并不關(guān)心幾只螢火蟲的尸體。

當(dāng)我下床喝水，眼角余光瞥到了那只蝸牛，它的體態(tài)非常奇怪，螺殼是翻轉(zhuǎn)的。我蹲下身，湊上前，細細瞧了瞧，嚇一跳，它那一坨軟體不見了，并非縮進殼中，如果是那樣，我能分辨出來，它的情況是只剩一個空殼，整個身體憑空蒸發(fā)，昨晚睡前看到它，還好好在箱底蠕動著，兩條觸須慢條斯理擺動著，一夜之間，發(fā)生了什么？我的腦袋完全清醒，口渴也忘了，琢磨起來，蝸牛的變故和螢火蟲肯定脫不了干系。

打開筆記本電腦，搜索：蝸牛螢火蟲。間隔號都沒用，仿佛他們是親密無間的一對友人，跳出來的結(jié)果：螢火蟲是蝸牛最大的天敵。一條蛇能吞下一頭大象我都不會這么驚訝，點開詞條，答案出來了，描述的大概是這么個意思：

螢火蟲本身看不見蝸牛，憑借蝸牛爬行時留下的白色痕跡判斷它的方向，跟蹤到它，把口瓣中兩條尖尖的前腭刺進蝸牛的體內(nèi)，就像給它打了一支針，注入一種毒素，蝸牛還覺得挺舒服，酥酥的，麻麻的。等到毒性發(fā)作，它就麻痹了，螢火蟲從口中分泌消化液，將蝸牛分解成流質(zhì)，就是一只蝸牛變成了一攤?cè)庵灮鹣x最終將其一點點吸入體內(nèi)，跟吸飲料似的。剩下的蝸牛殼也有用，果腹的螢火蟲會將它們的蟲卵產(chǎn)在里面，那個螺旋形的空殼會成為螢火蟲幼崽最好的溫床。

我把裝有翻轉(zhuǎn)的蝸牛殼的有機玻璃箱搬到墻腳，和那把木吉他比鄰而居，決定不再瞧它一眼。這事讓我有那么一點點惡心，覺得有點對不住那哥們兒，他如此慎重地將他飼養(yǎng)了半年的蝸牛委托于我，才過一夜就尸骨無存。蝸?；癁闉跤星暗哪且豢?，必定感到了莫名其妙的癢颼颼的痛苦吧，這樣想著，萌生一股強烈的訴說欲，要將這件事告訴許佳儀。

遺憾的是，那晚之后，我沒再見過她。

第二天下午我爸就從遙遠的家鄉(xiāng)給我打了個長途電話，語氣前所未有強硬，仿佛早就料到我并沒在認真找工作，只是虛度時光，進行一番說教（我懷疑他是喝了酒）。隨后，漸趨溫情，說一家人應(yīng)該在一起，親朋好友們打聽到我讀完書不回家，含沙射影問他是否我對他新組建的家庭有什么逆反心理，讓他失了面子（他可能正和那幫人在喝酒）。繼而色厲內(nèi)荏，表明態(tài)度，再不回來，他將對我斷供。前面那些話，聽過就算，最后一條掐住了我的脈門，不到一個月，我儲備下來的零花錢已經(jīng)花光，過兩天房東來催房租，我交不出一個子兒。

掛掉電話，在這出租房睡了一個長長的接近尾聲的午覺，一記重重的引擎聲給這個午覺畫了一個落寞的句號。

一輛拖斗車停在陽臺的正下方，裝著一架鋼琴，車頭的前方，停了一輛私家車。我探出頭去時，車門打開，一個男人探出身子，從車廂鉆出來，正是許佳儀的父親，我在夜晚的陽臺見過他行為失控暴躁如一頭公牛的樣子，此時他點了支煙，看著搬運工固定鋼琴。

我下了樓，裝作漫不經(jīng)心，踱步過去，來到拖斗車旁，停下腳步，左右打量一番。許佳儀的父親看了我一眼，向我點點頭，我向他回個微笑，他估計料不到我沒走開，還打算和他攀談幾句。我說，這干什么呢？他說，搬家呢。我說，怎么突然就搬家？他說，你是？我回頭指了指我的陽臺說，我住那兒，我們算是對面鄰居。他說，平時不怎么見到。我說，我和許佳儀是朋友。他愣了愣，說，喲，小丫頭在這交到了朋友。他開始喊他的老婆，朝著上方陽臺喊，喊了一兩聲，沒人應(yīng)，加大音量，又喊了五六聲，我任由他喊，我覺得他這人有點神經(jīng)質(zhì)。終于他老婆被他喊出來了，從陽臺探出半顆腦袋，一副不耐煩的樣子，問他干什么！他說，這位小哥說自己是佳儀的朋友。他老婆說，朋友就朋友，有什么了不起！

我想起許佳儀說他們是兩個神經(jīng)病。

他分了支煙給我，問我抽嗎，我說抽的，我們離開拖斗車幾步，他說，看來你是預(yù)計好的。我說，預(yù)計什么？他說，見個面。我說，談不上，正好碰到你們搬家。他說，不知道你的目的是什么。我說，沒有目的，有幾句話想和你說。他說，什么？我說，你們要對許佳儀好一點，多關(guān)心她一些。他說，她對你說了什么？我說，不少。他說，你們怎么見面？我說，我們經(jīng)常隔著陽臺聊天。他說，別出心裁。我說，你們要反思。他說，她跟你說的是哪個版本？我說，什么哪個版本？他說，割腕？不能自制的無敵破壞王？我點點頭。他說，她的話你一句都不要相信，她就是個謊話精，滿嘴跑火車，沒一句話可信。我說，不會吧。

他說，是這樣兄弟，我不是她親爸，我是后爸。我說，后爸難當(dāng)。他說，這些不重要，盡量扮演好自己的角色總不會錯。但許佳儀這孩子真心難弄，手腕上那道疤，她媽說是她十歲那年意外摔在灶臺劃破的，后來演變成了割腕的證據(jù)，逢人就說，搞得我們在親戚之間很尷尬。還有，點燃房子那些，都是假的，是她編出來的。據(jù)我觀察，這孩子很熱衷編造一些離奇獨特的經(jīng)歷，來吸引別人對她的關(guān)注，我剛和她媽結(jié)婚那會兒，她還是個挺乖、挺靠譜的姑娘，不知怎么會變成這個樣子。

我說，她現(xiàn)在人呢？他說，考級去了。我說，正好今天？他點點頭。我說，怎么又正好今天搬家？他說，什么叫正好？半年前就安排下的，這又不是一出陰謀。我說，我不是這個意思。他說，佳儀，她以后不住這了，你也沒必要跟她特意打聲招呼，告?zhèn)€別什么的。我說，放心叔叔，我也是暫時住這兒，馬上走了。他說，那就好，好好去交個正常的朋友。我說，這你倒是管不著。

幾天后，退了租，中年婦女房東覺得惋惜，問我是不是哪里住得不如意，如果有心，租金可以再便宜些。我說，不是租金的問題，住得也挺好，我要回老家了，我爸叫我回去。她說，我就說你們這些大學(xué)生呀，靠不住。我說，對不起阿姨，給您添麻煩了。

打包東西，也沒什么要打包的，幾件換洗的衣服，一條內(nèi)褲還沒干，我也從晾衣架上摘下來，塞進行李箱。站在陽臺，望了望對面陽臺，玻璃門緊閉，窗簾緊閉，那房子像是成了一所空房，這些日子隔著底下的人行路和許佳儀聊天的場景像做了一場夢，那股薄荷般的清涼味道就是那時候萌生的。

回進屋，拉上窗簾，關(guān)閉煤氣，切斷電源，走向門時，在這幽暗的空間，不知何處亮起一閃一滅的微光。懷疑自己看錯了，尋找光源的來處，正是墻腳的木吉他邊那只被我遺棄的有機玻璃箱。在早已差不多干涸的蝸牛殼內(nèi)，微光不斷閃爍，像要引爆這只可憐的空殼，然后，幾只小螢火蟲從中飛了出來。那些螢火蟲產(chǎn)下的卵就這樣以神奇的速度孵化了出來。打開箱蓋，小螢火蟲們越飛越高，如蒲公英的種子，在屋內(nèi)各處隨意飛翔，整個屋子被那種黃色光芒填滿，像水流注入一只碩大的浴缸，緩緩流動，泛起一圈圈微弱的不易察覺的漣漪，向四壁、天花板、地面，滲透。最后它們停落在我的枕席，貼著這些天黏附在上面的我的汗水，熄滅了尾部的光。

責(zé)任編輯 梁寶星