陳柳金

見到韓蕙，是在文物修復室。她戴著塑膠手套在修一頂通體朱紅的大花轎，臉如同抹了胭脂，不知道是天熱還是花轎的原因。前邊開著兩扇門，左右辟出幾爿窗，鏤空描金的花鳥和古服人物圖案，一下子讓花轎有了精致感。頂部顯然剛上過漆，紅得有點辣眼。不知用的什么材料，跟周身的木質(zhì)明顯差別大，仿若戴了一頂不太相襯的狀元帽。

馬寬揚第一次知道文物修復師這個職業(yè)。他還以為韓蕙是博物館的講解員，成天靠一張嘴服務游客。哪知她能把臺面上的剪刀、裁紙刀、鑷子、棕刷、毛刷玩得呼啦啦轉(zhuǎn)。幾個師傅分工明確，修古籍，修瓷器，修字畫，還有修活字板的。這真讓馬寬揚開了眼界，以為這個城市只要有虛擬影棚，便能像宙斯一樣實現(xiàn)所有的人間愿望。

他是經(jīng)過博物館時猛然想到韓蕙的。人真的是很奇怪的生物，本來彼此還停留在陌生人的關系，她只不過坐過他的車，并沒有釋放任何示好的信號。但博物館幾個字在他的腦子里激靈了一下，起了一種無法言說的化學反應，似乎不去找她，堅定的腦子便要跟他過不去。于是馬寬揚順理成章地出現(xiàn)在了博物館，沒想到保安把他帶到了底樓的修復室。

馬寬揚總在琢磨那頂花轎，出自哪個朝代哪個大戶人家？坐過顏值擔當還是秀外慧中的女子？當這些問題在韓蕙口中得不到確證時，馬寬揚甚至先入為主地把她當作了虛擬女主。一旁手握工具的同事用打量的眼光瞅馬寬揚，好似眼前這個人是一件來歷不明的文物。馬寬揚的形跡可疑到底與修復室的氛圍不對，他們修復文物，只對文物本身負責，考證從來都是文物收藏家的事。

韓蕙把他拉了出去。兩個人在咖啡廳面對面坐著，各自品著杯里的拿鐵，說著有一搭沒一搭的話。有幾次馬寬揚竟然找不到合適的話茬，噎住了，靜默了好一會兒，正好在為兩個人生硬的關系作了恰當?shù)淖⒛_，話便說得一點都不流暢。馬寬揚當然是處過一些女生的，跟他年紀不相上下，90后，話接不上或想法分歧時各自埋頭刷屏，在虛擬空間里不著痕跡地消解、彌合，等待再次重燃火焰。這樣的會面讓人小心翼翼，似乎對方就是一塊易碎的玻璃。韓蕙幾乎不刷屏，看著玻璃墻外的燈火，用凝神代替了卡殼，反倒透出一種沉靜而超逸的美。

韓蕙說，她是河南人，兩年前文物修復專業(yè)畢業(yè)后以特殊人才身份引進到這個客家城市的市級博物館。事業(yè)單位，旱澇保收，至少干的是自己喜歡的職業(yè)。要不是回家太遠，她可能不會有調(diào)離的想法。這兩年，她四處找關系看能否調(diào)回河南，哪怕是一個縣級博物館也好。

馬寬揚說，河南可是客家人出發(fā)的地方，你偏偏來到這工作，是預謀還是巧合？

韓蕙笑了，說，天機不可泄露！

馬寬揚說，上次在機場，也太巧合了吧？

韓蕙又笑了，說，我明白你的意思，一場設計好的陰謀！

馬寬揚哈哈大笑。

在選擇工作地這個稍顯沉重的話題面前，馬寬揚輕松地打了個太極，卻收到了出奇制勝的效果。兩個年輕人算是走近了一步，他邀請韓蕙去了“馬記照相館”。馬寬揚提出要為她拍照，還演繹了虛擬影棚的各種場景轉(zhuǎn)換，幾分鐘時間，便能讓虛擬人物穿行北國風光、塞外高原、蒼茫海域和草木江南。馬寬揚說，你要想下一秒出現(xiàn)在美國舊金山漁人碼頭或法國塞納河畔，也一樣可以幫你實現(xiàn)。韓蕙拒絕了，說不喜歡這種虛擬，一點都沒有現(xiàn)場感，她喜歡求證，懂嗎？哪怕是艱難的求證，也比虛擬要強一百倍！

馬寬揚心里想，韓蕙到這個客家城市工作，是不是也為了求證什么？他沒問，有些事，是適合意會和忖度的。

從屏幕前抬起頭時，發(fā)現(xiàn)不見了韓蕙。喊了兩聲，沒有回應。陽光穿過門前窸窣的樹影，篩子般將光影晃在店里，還傳來幾聲脆響的鳥鳴。馬寬揚想起了什么，朝里間走去，推開虛掩的門，韓蕙站在一面掛著照片的墻前。她仰起頭，看著那些形態(tài)不一的鳥。暗房的光線讓她的仰望顯得吃力，馬寬揚打開燈，啪，亮光從天花板潑灑而下，韓蕙兀地扭轉(zhuǎn)頭來，兩眼滿是訝異，好像背著主人偷看了不該看的物件。

你拍的？

我爸，常年去打鳥。

這些鳥，有意思。

他們那個年紀的人才玩得起。

認識嗎？

不，這不在我的業(yè)務范圍里。

吶，這只，就這只，好熟悉！

叫什么？

蒼鷺！

韓蕙告訴他，這是一種水鳥，在她老家很常見。常年生活在湖泊和溪流邊，捕魚蝦為食，一到秋天便往南飛，到了春天再飛回出生地。蒼鷺的耐心是出了名的，不像一些鳥類四處搜尋獵物，它能在湖邊一站幾個小時，安靜地等候魚蝦游來。我們那地方的人叫它“長脖子老等”。它還有個習慣，夏天常常用一只翅膀在湖邊搭個涼棚，水面出現(xiàn)一片陰影，而那些魚蝦喜歡游到陰影里。它有足夠的耐心，也有一些生活的小竅門……

說這番話的時候，韓蕙眼里閃過一縷光。

馬寬揚說，這蒼鷺來自你河南老家？

韓蕙說，也許是，也許不是，但它肯定是外來客。

馬寬揚說，一輩子都這樣漂泊？

韓蕙說，這是它的命運。

兩個人的認識，一想起來便覺得有點戲劇性。他們是在機場碰上的，不是候機樓，是在失物招領處。

他記得將身份證塞回皮夾時扯了扯嘴角，對著自己傻笑了一下。有生以來還是頭一回丟失身份，所幸失而復得，否則一個身份不明的人在這個城市成了半個囚徒?？斓酵＼噲鰰r，前面的女子猛轉(zhuǎn)回頭，拿眼瞪了一下他。馬寬揚才醒悟過來，剛才一路跟著。她兩手抱緊保溫杯，像抱著個淘氣的嬰兒。馬寬揚是無意的，領回失物讓他異常高興，竟忘了自己是跟前面的女子一起走出失物招領處的。

繞了一大圈，馬寬揚迷了路，在無數(shù)靜默的車群里穿梭。手里摁著遙控器，卻沒有一輛車回應。心緊了一下，又繞行一圈，某個角落終于嘀了兩聲，車燈幽怨地一閃一爍。馬寬揚鉆進車，經(jīng)過待客區(qū)時，發(fā)現(xiàn)那個女子還怔怔地站著，可能沒打到車。馬寬揚摁下車窗，朝她招了招手，她卻佇立不動。

馬寬揚說，下雨天不好打車，捎你一程！

那女子猶豫著，欲言又止。

掛到N檔，從皮夾里掏出什么。

剛領回來的，放你那，還不放心嗎？

那女子心動了一下，臉上漾起笑意。

這個叫韓蕙的女子一只手抱緊剛從招領處取回的保溫杯，另一只手攥著陌生男人的身份證。這多少觸動了馬寬揚，一手是煙火人生，一手是生活的未知。

她果真扣押了他的身份證，似乎不這樣做，安全系數(shù)便無從談起。雨刮掃著車前玻璃的雨水，城市燈火成了一幅不規(guī)則的抽象畫。此種不明不暗的氛圍在車廂里狼奔豕突，掐斷了馬寬揚想套近乎的念頭。一路照著她的示意前行，也許她的住所不在GPS范圍內(nèi)，馬寬揚惴惴地把牢方向盤，感覺正通往一處詭異的前方。車門打開，她差點忘了交還身份證，走前幾步又掉轉(zhuǎn)頭塞給馬寬揚，沒有說客套話。他送她顯得理所應當。

抬眼望去，“博物館”幾個字在雨夜的燈光里若隱若現(xiàn)。

眼前要是一棟住宅樓，他會向她討杯茶喝。此時他噤了口，半句話也說不出來。博物館大門黑燈瞎火，在夜晚無比深沉，如一座裝著幾千年歷史的老宮殿。兩只蝙蝠從車頂飛過，發(fā)出幾聲怪叫。馬寬揚看著她走進門去，真替她捏把汗。這么晚了，她住里面，還是回去上班？

馬寬揚把自己摔在床上，腦子里過著電影，一遍，兩遍，三遍，機場的事怎么都覺得有點蹊蹺，到底問題在哪，卻又說不出來。過到第四遍時，手機蹦出一條微信，是她發(fā)的——謝謝送我回家！

他就那樣躺著回復，兩手高舉著手機。

你住在博物館嗎？

住在博物館附近！

你明明走了進去。

哈哈，東西忘在辦公室了。

在里面上班啊，改天去找你。

參觀需要預約，不能走后門。

馬寬揚真想刪了她，做事原則刻板，沒點人情味，一點都不像年輕人的行事方式。雖是萍水相逢，至少免費捎過她，還把身份證抵押在她手里。每想到這，馬寬揚便苦笑了一下。他打開“機場旅客失物招領”小程序，輸入“馬寬揚身份證”幾個字，登記欄已顯示找不到失物。他翻身坐起，從皮夾里掏出身份證，重又躺了下來，把證舉在頭頂，像在端詳一個俯視的陌生人。他從內(nèi)心感謝發(fā)達的網(wǎng)絡，讓大海撈針變成了可能。

是出機場后的路上發(fā)現(xiàn)身份證丟失的，馬寬揚的頭大了一圈。找不回來的話，得跑相館、派出所，拍照、辦證等程序走下來，沒個一天半天辦不成。怎么好端端的就不見了？這在馬寬揚的生活史上還是頭一次，他揣摩了有可能丟失的地點，不下十個，最終鎖定的是機場行李轉(zhuǎn)盤處。他清楚地記得掏了一下手機，八成把身份證帶了出來。他擔心的是落在網(wǎng)絡詐騙犯手里，“馬寬揚”可就成了有罪之人。已做好了重新辦證的準備，第二天還咨詢了公安的朋友，他建議打電話給機場。上網(wǎng)查了號碼，對方叫他上小程序查詢。坐過多次飛機，馬寬揚第一次知道有個叫“機場旅客失物招領”的小程序。打開，天哪，平臺累計登記失物190多萬件，累計找回失物45萬多件。列表寫著失物名稱和登記時間，耳機、水杯、行李箱、充電寶、職工卡、發(fā)夾、手提袋。世間怎么會有這么多像他這樣的馬大哈？馬寬揚輸入自己的名字，猛拍了一下大腿，“馬寬揚身份證”赫然在目。

照相館蜷縮在臨街拐角處。開得正盛的三角梅恰好遮掩了90度墻角，墻面苔蘚和污漬還是蓋不住歲月滄桑。那塊掛在門口的綠底紅漆招牌，透出20世紀80年代的陳舊設計感。三角梅到底不能抹去“馬記照相館”的年紀。

店面不大，20多平方米吧，那間暗房占去了七八平方米。這可是老馬工作了幾十年的地方，有沒有掙到錢再說，至少每個縫隙都有他的氣味。老馬正式將店鋪交給馬寬揚后，唯一的條件就是保留暗房。馬寬揚的態(tài)度暗如蔭翳，一點都不明朗。他能勉強讀完本科，與這間暗房的功勞有直接關系。眼下哪怕已經(jīng)如同掉光了牙的老頭，他也不能做出昧心的事來。

老馬退休后，并沒有退出攝影圈，總是背著長槍短炮去打鳥。此時，剛從山里趕回的老馬連茶都沒顧上喝，又潛到他的暗房里去了。而馬寬揚，替一個客戶合成幾張南疆北域的照片后，退出虛擬影棚，在手機上刷起了“科學號飛船”視頻。火星殖民計劃緊緊攫住了他。從2025年5艘貨運星艦登陸火星開始，至2053年火星完全實現(xiàn)自給自足：建立太陽能發(fā)電站和火星著陸平臺，搭建星鏈衛(wèi)星通信系統(tǒng)，培育火星土壤和室內(nèi)植物，建造火星醫(yī)院、學校和核聚變發(fā)電廠，小型城鎮(zhèn)初見規(guī)?！@簡直是一部動人心魄的未來史，馬寬揚興奮得差點將手機拋了出去。

才幾分鐘時間，馬記照相館便貼出一張“秒速上火星，實現(xiàn)飛天夢”的廣告，總是有一些腳步帶著好奇心走進來。拍張照不貴，也就一碗腌面的錢?；ㄐ″X辦大事，就當作上了一趟火星。雖只是畫了個餅，卻掩人耳目地站在了餅上，何況是火星這個大餅。在朋友圈炫一下，也是值得的。

馬寬揚的這個點子招徠了不少客人，店里人氣飆升不少。外頭進來的老馬卸下肩上的攝影器材，摘去迷彩圓帽，拍了拍虎皮色馬褂，一股灰塵在照進店的陽光里顆粒飽滿地飛揚。老馬心里瞧不起這伎倆，怎么都有點蒙人的嫌疑，但嘴上沒說，不想打消年輕人的創(chuàng)業(yè)勁。眼下多少后生仔躺平、啃老，馬寬揚憑自己的一技之長吃飯，不能泄了他的氣。老馬一頭鉆進了暗房。

兩小時后，老馬看著墻上姿態(tài)各異的鳥們，揩著額前的汗珠，臉部皺紋在笑意里舒展開來，瞬間年輕了十幾歲。

走出暗房時，在“虛擬數(shù)字影棚”軟件上鼓搗的馬寬揚直愣地說了句，爸，拍鳥費錢費時費勁，用虛擬影棚足不出戶就做好了！

老馬本來心里火熱，卻遭遇了半空中澆下的一盆冷水。

馬寬揚又說，把鳥放到火星上，是不是很好的創(chuàng)意？

這話明顯帶著刺，老馬來氣了。

有本事你上火星去，萬里長征是靠一步步走出來的！

爸，科技就是要大膽想象！

不到山里去，你怎么想象一只藍仙鹟！

虛擬影棚可以變出無數(shù)奇幻的鳥來！

這怪物要是早出現(xiàn)30年，得餓死多少攝影家！

馬寬揚琢磨著怎么回應時，微信跳出了一個群。嗯，拉人入群比喊人吃飯還簡單，小手指一撥拉，你就成了某個群的新成員。馬寬揚瞄了一眼，手工部落！迷糊間，老馬已氣咻咻地走了出去。馬寬揚感覺自己真的觸怒了他，無心到底還是落下了不值的罪名。

群里亮出一段話，大意是這個“手工部落”是由發(fā)自內(nèi)心地熱愛手工制作的社員組成的，明天安排一個植物土法染布沉浸式體驗活動，希望社員們?nèi)珕T參與。一看，呵呵，群主是易小蓉，她用群公告發(fā)布了那段話。馬寬揚正在想“二傻才去體驗”時，沒想到社員們一窩蜂接龍報名，生怕手慢搶不到名額。這太出乎意料了。易小蓉一個勁在群里煽情地吆喝，馬寬揚堅守著自己的底線。不接龍，都什么年代了，還手工部落，是要逼著大伙回到舊社會嗎？易小蓉似乎早看穿了他的心思，及時私信了他。馬寬揚說剛好店里忙，接了好幾個單，被催命鬼似的攆著趕活。易小蓉說，我就不信你晚上整宿不合眼能發(fā)得了財，生活需要慢下來，慢工出細活，懂嗎！在強勢的易小蓉面前，馬寬揚懶得理，為了避免糾纏，他腦子咯噔了一下，把韓蕙拉進了群。

天哪，韓蕙不僅沒埋怨他，在群里接龍后還給他發(fā)來一朵紅玫瑰。這真讓馬寬揚費解。那晚他免費拉她回家，竟然連一個生動的表情都沒給。上次的付出也太廉價了，一次手工制作能把她感動得眼淚稀里嘩啦！

韓蕙約他，是在第二天下午。準確地說，是在她參加完植物土法染布活動后。馬寬揚叫她直接來店里，韓蕙用手機照片展示了手工染布全過程。能看得出來她異常興奮，說沒想到在梅州客家地區(qū)，還保留著這套完整的植物染布工序，太神奇了，用藍草、狗爪豆、一包針作原料，單色平染、扎染、型糊染、夾纈……她想說得更詳盡點，被馬寬揚生生地打斷了，說，火星殖民計劃更神奇，人類要向往未來！韓蕙知道他話里的意思，說，未來建立在過去的基礎上，時間不是割裂的！馬寬揚懶得跟她理論，就像懶得跟易小蓉糾纏一樣。他跟易小蓉，曾因為一次小小的不愉快，把兩個人的感情推向了邊緣。易小蓉有意把他拉回來，但馬寬揚覺得這個女人太過主觀，即使湊合到一個屋檐下，也遲早要分開的。

而韓蕙不太一樣，她身上有股脫俗之氣，不會強迫你臣服于她，而對生活又總是充滿熱忱。韓蕙恰到好處地彌補了易小蓉的缺憾，他不知道這算不算一種冥冥中的安排。馬寬揚從凝思中拔出腳來時，發(fā)現(xiàn)又不見了韓蕙。這次，他沒有再四處搜尋，徑直走去了暗房。這個女子站在幽暗中的身影，簡直嚇著了馬寬揚。這分明就是一個身穿古服的前朝女子，衣袂飄飄，輕盈曼妙，仿佛剛從大花轎里走了出來，仰頭朝著一個有光的方向。馬寬揚輕輕叫道，韓蕙！她輕輕回道，嗯！這么簡潔的問答已扎實地戳在了心上。

馬寬揚正要朝前走，門外響起了腳步聲，老馬不合時宜地出現(xiàn)在了暗房。摁亮燈，雪白的光把一場即將上演的美好給掐斷了。

老馬進退兩難，韓蕙很及時地說了句，好美的蒼鷺！

馬寬揚及時地接過話茬，爸，這是韓蕙！

老馬取下墻上的幾張照片，說，喜歡蒼鷺？

韓蕙說，嗯，小時候就很喜歡，叔叔哪天帶我去拍現(xiàn)場？

這要求有點唐突，老馬卻答應了，說，等從鼓浪嶼回來后帶你去！

老馬跟著一批鳥友去鼓浪嶼百鳥園，回來第二天，馬寬揚卻與他發(fā)生了抵牾。這次不是停留在嘴皮上，而是面紅耳赤差點大打出手的爭執(zhí)。

馬寬揚向他提出了一個要求。在他看來當然是合理的，但到了老馬那頭，簡直太過分了。之前將相館交給他時，馬寬揚是答應了保留暗房的，只不過沒有白紙黑字訂立合同，以致這個不識好歹的反悔了。他提出把暗房改造成真正的虛擬影棚，重點主打“幸福大花轎”這個創(chuàng)意。意思就是把暗房拆了，定制一頂花轎，四周換成綠幕。至于花轎式樣，他早已有了底，上次在博物館文物修復室，前后左右拍了那頂大花轎的照片，手工師傅一瞅，保準能打造出一模一樣的款式來。就是有點差別，也不要緊。坐著花轎的新娘可以根據(jù)本人喜好取任意一個虛擬背景，可以是遼闊的大草原，可以是驚濤拍岸的海邊，也可以是古舊的牌坊街，甚至可以是充滿了新奇感的火星。吸引即將變成新娘的女孩子體驗“幸福大花轎”，做一回有儀式感的新時代新娘，既是對傳統(tǒng)的致敬，也是對當下不婚主義風氣蔓延的一種警醒。在馬寬揚口中，這個改造成了功德無量的舉動，老馬要是不答應，似乎便成了阻止人類文明進步的惡人。但老馬行穩(wěn)站直，說要是敢打暗房的主意，立馬讓你小子滾出“馬記照相館”！也不看看是誰打下的江山，相館房產(chǎn)證上寫的是我馬傳翔的姓名。沒有相館，你小子能吃香的喝辣的人模人樣地活著還上完了本科嗎！為了鞏固自己的權(quán)威，老馬說到激憤處，揚手打翻了店里羅馬柱上的石膏像，整個腦袋大卸八塊。馬寬揚噤了聲，畢竟地面的活教材對自己是一種威嚇。

“手工部落”又在組織一場沉浸式體驗活動——到茶場手工采茶制茶，讓舌尖近距離無死角感受茶多酚的誕生！易小蓉再次施展了她煽情的言辭本領，接龍報名者依然活躍。馬寬揚在心里嗤之以鼻，坐在電腦前構(gòu)思著一幅機器人采茶制茶的現(xiàn)代畫面。他覺得這才是一個時代應該有的特征，讓人類重新回到過去，并不是一件好事。戀舊情結(jié)往往害了人類自身，至少讓文明發(fā)展的速度減緩幾十年。易小蓉并沒有來糾纏他，可能他的不配合一點都不影響活動的高效。這多少讓馬寬揚失落。再看群里，韓蕙居然沒有動靜，像在暗地里與馬寬揚保持一致立場。私信問她，韓蕙說回河南老家了，辦點事。

這話不知怎么長出了一把刀子，直戳戳地在心頭劃了一下，一陣尖銳的刺疼涌起，潮汐般泛遍了周身，讓每一個細胞都觸上了電。

他在鍵盤上敲出幾個字，暗房，差點拆了！

韓蕙回道，好好的，為什么要拆？

馬寬揚想撤回卻來不及了。

又敲了一行前后不搭的話，留著，就為等一個人！

對方?jīng)]再回復。

馬寬揚本想跟她說，如果需要，他可以替她去參加手工采茶制茶活動。她也許即將開啟新的生活，不再迷戀過去的某種執(zhí)念。再說，等待她的還有很多煩瑣的手續(xù)。從一個地方到另一個地方，需要用很多材料去證明。

忽然覺得心里很空。馬寬揚想推開暗房門，卻發(fā)現(xiàn)外頭上了一把銅掛鎖。仿若一個沉重的疑問號，宣示了馬寬揚與老馬之間的緊張關系。于是想起了與易小蓉的那次不愉快。兩個人在咖啡館閑聊，外面下著入冬以來的第一場雨，雨珠濺在玻璃墻上，像冒出的一串串珍珠。易小蓉盯著他的臉，說，哪天閑下來，給你織一件毛衣，喜歡什么顏色？馬寬揚愣了一下，說，都什么年代了，還織毛衣，隨便哪間店都能買到，犯得著花那么多時間嗎！易小蓉說，那不一樣，一針一線手工打造，織進去的都是感情，買的那是商品。馬寬揚撇了一下嘴，說，OUT，織的哪有買的新潮！兩個年輕人就是這樣翻的臉，易小蓉摔門而去，留下馬寬揚一個人呆呆地看著玻璃上的珍珠。沒一會兒，它們連成一根線，瞬間往下流散。

很奇怪，馬寬揚想起那次自己的固執(zhí)，有了小小的悔意。那種天氣，兩個人隔著玻璃墻的爭執(zhí)，如今想來居然披上了些許溫馨感。他很想在“手工部落”接個龍，不為別人，但最終還是放棄了。馬寬揚又刷起了“科學號飛船”視頻，在那個虛擬世界里，有他無限向往的未來。

接到韓蕙，是在機場，大約晚上10點。韓蕙登機前給他發(fā)了信息，他多少還是有點意外，自己成了她在異鄉(xiāng)的一個依靠。但也許很快，她要像蒼鷺一樣回到原生地。前些時日托關系調(diào)回河南的功夫沒有白費，像她這樣的特殊人才在任何地方都是緊缺的。

在接機口看到她，一臉風塵的樣子，一手拖著行李箱，一手抱著保溫杯。馬寬揚想起第一次認識她時，也是在機場，準確地說，是在機場失物招領處，也是這樣抱著失而復得的保溫杯。這一次，韓蕙順暢地從機場走了出來，他順暢地在停車場找到了車。她沒再扣留他的身份證，而是從第一次坐他車時的后座上挪到了副駕駛座。他感覺到了與她日漸拉近的距離，但她卻終將變成一只蒼鷺，飛得無影無蹤。

車廂里沉悶得讓他透不過氣來，擰開空調(diào)，冷氣消解了臃腫的溽熱。

暗房，暗房真的還在吧？韓蕙說。

在！馬寬揚顫了一下。

能去看看嗎？韓蕙用求證的態(tài)度說。

太晚了，改天吧！馬寬揚找了個理由。

他眼看著韓蕙走過博物館的大門，閃進一旁的巷子。眼前怪異地出現(xiàn)了一頂大花轎，扛在四個男人肩上，后面跟來一匹高頭大馬，一個男人胸前掛著紅綢布和大紅花。這種喜氣卻敵不過半空中刮下的凜風，瞬間沖得蹤影全無。馬寬揚在這冬夜里用力抱了抱身子，直至拉長的身影消失在巷口路燈光里，像一只手掏走了身上的某個器官。

擰開家門，安靜得只有老馬的呼嚕聲。時斷時續(xù)的呼嚕，愈發(fā)襯托出浩大的安靜。他縮手縮腳推開房門，摸著黑去拉抽屜，卻沒有碰到那串熟悉的金屬。又去翻老馬可能藏納的地方，也沒有搜到蛛絲馬跡。馬寬揚急得額頭冒出了汗珠。

老楊老楊，一只藍仙鹟！

馬寬揚嚇了一跳，待發(fā)覺是老馬在說夢話時，他賊一樣退出了房間。

出奇地起了個大早，還做了腌面和三及第湯。在老馬洗漱完走到客廳時，馬寬揚把早餐端上了桌，說，爸，趁熱吃！老馬慣常要去打鳥的，也慣常會把面包片塞進褲兜，邊開車邊咀嚼，在路上把早餐解決掉。眼前這個待遇，于老馬還是第一次，他發(fā)現(xiàn)了馬寬揚不一樣的表現(xiàn)，說，好，一起吃。

馬寬揚囁嚅地說，爸，暗房，暗房鑰匙呢？

老馬警覺起來，說，干嗎，還想打歪主意？

馬寬揚趕緊說，韓蕙，韓蕙想看看蒼鷺！

老馬說，不是說好一起去現(xiàn)場嗎？

馬寬揚說，就這兩天行嗎？

老馬沒回答，算是應承了下來。

馬寬揚正在“虛擬數(shù)字影棚”軟件上調(diào)試相片，韓蕙發(fā)了一張大花轎的寫真照，還附了一句話——欲知花轎女主身世，前來博物館一探究竟！這是始終盤桓在馬寬揚心頭的一個結(jié)，他以旋風般的速度趕到了修復室。

韓蕙那些同事用敏感的眼光望過來，馬寬揚心里緊了緊。當她小心翼翼地拿出一張信箋時，說，館藏真品，別碰，只能看。是博物館收藏家去村里收購花轎時，從主人手里一起購回的，算是大花轎的收藏說明書。馬寬揚湊前去，眼球定在這張幾百年前的紙張上，那行毛筆書寫的行書蘊藏著時間的秘密——

黃家有女，名清芙，福州人氏，祖輩以販鹽為業(yè)。因結(jié)識嘉應州舉人張翰，心生敬慕，念念數(shù)載，終結(jié)連理。聘福州名匠制此轎，為清芙赴嘉應州專用。此番跋山涉水，遠去經(jīng)年，不知何時能晤……

馬寬揚沉默良久，定定地看著一米開外的大花轎，仿佛里面正坐著那位叫黃清芙的新娘，一路星月兼程，穿關越隘，就為了早日與心愛的白馬王子張翰相見。

正是這幅比虛擬力量還要強大的畫面，讓馬寬揚見到了博物館收藏家，他說單做主人的工作就幾經(jīng)周折，擺出“在博物館可以永久展示，讓文物發(fā)揮文化價值和社會價值”這個道理后，他才勉強答應下來。馬寬揚央求帶他們?nèi)ナ召徎ㄞI的村里，他和韓蕙如愿見到了曾經(jīng)收藏花轎的老者。經(jīng)詢問，他端出族譜，說大約是清咸豐十年（1860）至十五年（1865）間的事了，張翰為其先人，考取功名后曾任知縣，造福社稷，一生清廉，與黃清芙的輔佐不無關系。他也沒有見過那個叫清芙的黃氏，幾個人只能憑想象去揣摩她的長相和氣質(zhì)。

清芙，清水出芙蓉！

再沒有比這更美的名字了。

馬寬揚從未跟著老馬去過打鳥現(xiàn)場，這次充當了護花使者的角色。凌晨5點多起床，拾掇干凈，用過餐，6點多出發(fā)去山里，車沖破還在沉睡的霧靄。迷瞪著眼的馬寬揚不經(jīng)意瞥了瞥韓蕙，她滿臉神采，還帶著微醺似的笑意。

開了大約一個鐘頭，已有人先他們趕到。這個時間點湖邊寒氣重，得等陽光消散一下，去的是一片樹林。老馬從后備廂取出拉桿音箱，舉起望遠鏡四下搜尋，沒看到鳥影，也許還在睡夢中。擰開音箱，鳥叫聲彈射到樹林里，終于引來了鳥躍動的影子。打開佳能1D相機，配上定焦800鏡頭，咔嚓，咔嚓。是一只班姬，翹著黑色尾翎，黃褐色背部一聳一聳，正在樹洞里啄食早餐。之后又意外拍到了海南藍仙鹟、大噪鹛和鳳頭鹀。長腳蚊一次次發(fā)動輪番攻擊，幸好老馬帶了驅(qū)蚊水，自個噴完后，叫兩個年輕人在身上噴灑一通。但氣味一減弱，長腳蚊又伺機轟炸，腳上還是起了幾個包。

太陽亮出后，轉(zhuǎn)移到一處水洼地。湖面飄來咸腥味，在繁盛的水草處潛伏了一個多鐘頭，老馬差不多要失望時，此行的貴賓終于出現(xiàn)在鏡頭里。一只蒼鷺踩著細長的雙爪來到湖邊，兜了個圈后，徐徐打開一只翅膀，搭成一個涼棚。韓蕙臉上漾起笑，伸手夸張地指了指，被老馬制止了，生怕她過于張揚的動作嚇跑了它。咔嚓聲響起，老馬得意地笑了。打開相機顯示器，韓蕙嘴里囁嚅著，高興得像是看到了親人。而馬寬揚，卻百無聊賴地在琢磨店里的生意。這段時間，生意淡了下來，看來得支個招蹭點人氣。大花轎！腦子里重又蹦出這個點子時，他竭力壓了下去，不敢驚動了專注的老馬。

返程的車上，韓蕙跟他說了一番話。這次回河南參加高中同學聚會，千絲萬縷的熟人社會讓她郁悶。大伙的話題都圍著物質(zhì)在轉(zhuǎn)，只有金錢和權(quán)力，才能提起他們的興奮點。自始至終，她沒有說一句多余的話。同學聚會成了一道道堅硬的銅墻鐵壁，她發(fā)現(xiàn)自己融不進去了。走在熟悉的街頭，寒風從頭頂灌下來，銀杏樹突兀地伸展著掉光了葉片的枯枝，在空氣里拍打得啪啪響。她平生第一次感到故鄉(xiāng)如此陌生?；氐郊遥l(fā)現(xiàn)身份證不見了，翻遍手提包和衣服口袋，她才默認了身份證丟失的事實。去派出所補辦證后，第二天得趕飛機飛回單位，幸好辦理了一張臨時身份證，這一路，她便是靠那張證證明了自己的身份。正因為身份證在老家丟失這事，讓她動搖了調(diào)回去的想法。她已經(jīng)很難融入世俗的熟人社會了，遠方，也許才是她人生一個新的開啟。

馬寬揚的心一直梗著，以為韓蕙要向他提前告別，話鋒卻突然拐了個方向，把馬寬揚帶到了另一條超出預期的小道上。

老馬用隨身攜帶的鑰匙打開那把銅掛鎖，推開暗房門，頃刻從明亮中走進了一個幽暗世界。兩人看著老馬在工作臺上一手一腳地操持。馬寬揚以前當然看過老馬沖洗相片，但這次，卻變得如此神圣，恍若見證嬰兒在圣母懷中的誕生。相紙完成曝光后，單沖洗這套程序就很講究，頗有儀式感。將相紙完全浸入托盤里的顯影液，均勻攪動。韓蕙耐著性子，想替老馬打個下手，卻被婉拒了，叫她老實待著。3分鐘后將相紙放入停顯液，之后再浸入定影液，攪動2分鐘。完成定影后用溫水洗干凈相紙。老馬用老師傅的口吻說，化學藥品殘留造成污染的話，整張照片就廢了。瀝干相紙后進入干燥環(huán)節(jié)，可以平整地壓重物或使用熨斗。這個時間最長，得幾個小時，具體視暗房的溫度、濕度和空氣流通狀況而定。

約兩個小時后，一只蒼鷺的各種姿態(tài)出現(xiàn)在滿墻照片上。韓蕙猛拍了幾下掌，好像看到了真實的蒼鷺正朝她振羽飛來！

責任編輯楊靜南