劉會然
凝視舊書的扉頁,驚現(xiàn)一行泅濕的漢字:
“啊!咱倆都是莊稼人?!?/p>
這行字很突兀,其中的“是”字用簡體寫,不規(guī)范。“莊”字寫錯成“禾莊”的連體。筆跡是碳素墨水,運筆較為大氣且蒼勁有力。整個扉頁霉點團(tuán)團(tuán),呈土褐色,似墜地的淡菊。
這本舊書是在我整理書籍時發(fā)現(xiàn)的,這是一本怎樣的書呢?
書名為《唐宋傳奇故事》。書陳舊,每頁的上下邊角都打了卷,起了須。封面暗紅并褶皺深深,編者為劉耀林。書的出版時間為1990年3月,少年兒童出版社出版。書的封底不知何故被撕去。書脊上有個圖書館的貼碼。翻遍全書沒有找到任何圖書館的印章(難道在被撕去的封底上?)和歷屆收藏者的姓字,只是在書的第65頁發(fā)現(xiàn)了“猴才”字樣,“猴”字也寫錯了,沒有中間的單人部。顯然,這不是藏書者有意留下的。
至于這書是什么時節(jié)、什么地點流傳到我手里,我打撈多年沉積的記憶,沒有任何線索。
今天,無意中翻開這部書,看到扉頁上的這一行字,我卻產(chǎn)生了無端的遐思。
寫上這行字的是一個怎樣的人?
“咱倆”,可以看出書寫者的旁邊一定還有一個人?!霸蹅z”的內(nèi)容說的是兩個同胞兄弟還是一對繾綣戀人或恩愛夫妻呢?抑或是骨肉父子,及其他有關(guān)系的兩人?這些推測皆無法證實,我倒希望他們是一對恩愛的夫妻。
“莊稼人”三個字,表明留下筆跡的是一個在務(wù)農(nóng)的人,他倆的生活空間就是廣闊的田野,每天浮現(xiàn)在眼前的肯定是生機勃發(fā)的農(nóng)作物。
“??!咱倆都是莊稼人?!?/p>
凝視這行字,可以確定的是,書寫者肯定上過學(xué),而且書讀得還行,從書寫的筆跡和工整性可以揣測,書寫者應(yīng)該是男性,至少讀過初中及以上,只讀完小學(xué)的孩子是很少有寫出這樣大氣的字的。
莊稼人農(nóng)忙時是日出而作,日落而歇,農(nóng)閑時也是忙著冬藏春育,很少有閑暇時間。而書寫者卻忙里偷閑,每天能夠看上幾頁書,這真是難能可貴。書寫者在提筆落下這行字時又是何種心態(tài)呢?是在嘆息命運的不公,抑或抒發(fā)莊稼人的自豪?
……
“??!咱倆都是莊稼人。”
再一次閱讀這行字,我更感到了一層驚喜。再一次凝視這行字,我發(fā)現(xiàn)心間有原始的情感在涌動。
雖然,我和愛人離開鄉(xiāng)間來到都市多年了,可我倆每年都要抽空去拜訪我們鄉(xiāng)村的故土,依然把自己看成莊稼人。我以為,不管社會的車輪如何飛速向前,植根廣袤鄉(xiāng)土的莊稼人永遠(yuǎn)是國家的錚錚脊梁。
莊稼人耕耘的場所在田間地頭,公務(wù)員耕耘的場所在機關(guān),教師耕耘的場所在學(xué)校……你是莊稼人。我是莊稼人。他是莊稼人。我們都是莊稼人。我們都要播種春天,耕耘夏天,收獲秋天,醞釀冬天……
陡然,我有一股書寫的沖動,我找到讀幼兒園的孩子的一支鉛筆,在“啊!咱倆都是莊稼人”的下方空白處寫上:
對!咱們都是莊稼人。
責(zé)編:潘茜