苗煒專欄作家讀書,寫字,旅游,鍛煉
許多電影有“畫外音”,它讓觀眾聽到角色內(nèi)心的言語,在古老的戲劇中,這叫“內(nèi)心獨白”。
當我們聽到這些獨白的時候,我們并不覺得奇怪,因為這與我們每天腦子里發(fā)生的事情相似。美國社會學家Norbert Wiley寫過一本書叫《內(nèi)心的言語和對話的自我》,他說,“生活是一部無聲電影,內(nèi)心的言語讓影片串聯(lián)起來”。對于研究人員來說,內(nèi)在言語是個謎,它是生活的重要組成部分,但很難研究。人工智能很大程度上是依靠語言模型進行的,但語言模型很少能對付內(nèi)在言語,我們沒有說出來的話,并不會有字幕顯示。2016年,有一位人類學家走到紐約街頭,他要求路人說出自己在腦海中的言語,他發(fā)現(xiàn),有的人正在琢磨午飯吃什么,有的人在默默唱歌,有的人在回憶童年,有的人在為錢煩惱。這位人類學家并不確信人們說出的內(nèi)心話語真的就是他們心中所想的,電影和戲劇會把內(nèi)心話語變成對外人的演講,那只是讓觀眾易于理解。
早在上世紀30年代,就有一位俄羅斯學者提出,孩子會整理“內(nèi)心講話”,小孩子還會自言自語,他們用內(nèi)心對話來對外部的對話進行反芻。成人也會進行“內(nèi)心對話”以平復自己的情緒。到如今,心理學家依舊在探究內(nèi)在言語的形式和結構,探究其意義。電影中的內(nèi)心獨白都是完整的句子,但我們的內(nèi)心語言未必如此。奧地利薩爾茨堡大學研究內(nèi)在語言的哲學家Mathijs Geurts說:“內(nèi)心的言語比你在電影上聽到的獨白更零碎,更無邏輯。” “純粹意義上思考”可能就基于濃縮的內(nèi)在言說。如果你真的聽到一個人最深的內(nèi)在言說,你可能不知道他在說什么。
人工智能很大程度上是依靠語言模型進行的,但語言模型很少能對付內(nèi)在言語。
如果我們多看小說,可能就對內(nèi)在言說有更多的了解,小說家有時以更接近我們經(jīng)常在腦海中進行的方式傳達他們角色的內(nèi)心獨白。以喬伊斯《尤利西斯》為例,這本意識流小說有大量不完整的句子,跳躍的想法,像手風琴一樣在腦海中擴展和收縮。然而,弗吉尼亞·伍爾夫的小說《達洛衛(wèi)夫人》更像是在展現(xiàn)擴大的內(nèi)在言說,《達洛衛(wèi)夫人》描述意識的句子都非常完整,也非常美。伍爾夫認為,喬伊斯寫出來的東西太接近思想的原始形式了,像是“生肉”,而小說應該寫“熟肉”。喬伊斯和伍爾夫的理念不同,但他們都是捕捉內(nèi)在言語脫節(jié)現(xiàn)象方面的專家,并且能把跳躍流動的意識表現(xiàn)成一個可以閱讀的故事。內(nèi)心的喋喋不休很可能是人獨有的,對于記憶、情緒調節(jié)和創(chuàng)造自我意識等認知過程來說,內(nèi)在語言是必要而且關鍵的。
有少數(shù)人聲稱自己沒有內(nèi)在言語,還有一些人因腦損傷而失去了內(nèi)在言語。研究者也在利用這些事例來研究,沒有內(nèi)在語言的人會有什么樣的變化。有一位神經(jīng)科學家說,中風后,患者失去了內(nèi)心言語,這會導致患者無法感知他在空間中的位置,并且產(chǎn)生記憶錯亂和識別情緒的困難,患者的個性意識也會發(fā)生變化。
許多電影沒有畫外音,許多戲劇沒有內(nèi)心獨白,許多小說并不把讀者帶到人物的腦海中,但這些作品依舊可以講述一個復雜且心理豐富的故事。也許現(xiàn)實生活中的內(nèi)心言語也是如此,我們不一定需要它來思考。內(nèi)心言語使用的工具和我們在社交生活中使用的工具一樣,都是語言,但它只用于向自己描述自己的想法。沒有內(nèi)在言語,并不會失去推理的能力,但當我們反思時,內(nèi)在言語是一種很有用的描述方式,人會思考自己的思考。面對人工智能和大語言模型,我們要知道,意識充滿了記憶、圖像和感覺。也許內(nèi)心言語的作用是,它把所有這些東西串聯(lián)起來。