東西村里有二十四節(jié)氣獸

引子

你知道東西村嗎？

不知道啊。

它呀，村前有河有地，村后有山有林。河里有魚有蝦，地里有果有瓜，山中有鳥有獸，林中有樹有花，村里嘛—

有房有屋，有貓有狗，有雞有鴨，有泉有井，有塘有渠，有煙有火，有生活。

東西村里鳥會說話，樹會走，云會落在草叢，魚會飛到空中，山坡上的石頭會滾來滾去。

東西村里萬物年紀小，太陽住在東西大地，月亮住在東西河，風住在東南西北四方，二十四節(jié)氣獸嘛—住在四季里。

你問什么是二十四節(jié)氣獸？怎么，你沒聽說過它們？好吧，給我倒杯茶，讓我們坐下來，慢慢兒地講。

◎立春獸

東西村的村尾，有一棵高高的蠟梅樹。樹下，住著一位小老頭。

小老頭騎著一只大公雞，慢悠悠地出了門，慢悠悠地來到村頭的桃樹下，慢悠悠地拍了拍桃樹。

“阿女，醒醒?！毙±项^拖長腔調喊。

“啊—”樹里，有人打哈欠。

“我的事做完了，下面就交給你啦。”小老頭說完，朝樹點點頭，眨巴眨巴眼。樹也朝他點點頭，沒眨巴眨巴眼。

桃樹開始左扭扭右扭扭，吱吱呀呀地響。喲，樹冠變屋頂，樹干變房梁，枝丫變門窗—一座木屋出現(xiàn)啦。

木屋的窗推開，睡眼蒙眬的阿女探頭朝外瞧：

天灰，樹禿，草枯。

還好冷啊，不過……她深吸一口氣，豎起耳朵：“咝—”

聽見了，聽見了，有一絲兒氣在地下涌動了。

地，要醒了。

哎呀，多虧小老頭，不對，是冬老頭及時叫醒了阿女。

阿女年齡小，瞌睡多，冬老頭不叫，她絕對還會呼呼地睡上好久呀。

阿女忙起來。

她忙穿鞋找襪，該是先找襪再穿鞋吧？可不，她一忙，穿好鞋才發(fā)現(xiàn)沒穿襪。她忙去廚房，忙架火熬粥。

她得吃得飽飽的，才好干活嘛。

灶膛里的火跳動，呼呼呼地喊。鍋子里的水沸騰，咕咚咕咚地唱。粟米在水與火的歌聲中翻滾、打旋，變成了香噴噴的粥。

粥香。

阿女用大碗盛了粥，捧著，鼓起腮幫，使勁兒吹。粥吹得涼了，阿女將嘴湊碗邊，一仰脖，“咕嘟咕嘟”地喝。

哎呀，一碗粥下肚，不夠，得再喝一碗。唉，兩碗粥下肚，也不夠，再喝，再喝。

阿女喝了一碗又一碗，將一大鍋子粥都喝下，舒舒服服地打出一個飽嗝后，才心滿意足地捧起一個竹筒，出門，朝東走。

路上，她遇見鵝。

“鵝，送我一枚羽毛?！卑⑴f。鵝大大方方地抖落即將脫落的羽毛，送給她。

阿女將羽毛放在竹筒上。竹筒放在大地上。

“噗。”大地里涌動的那絲兒氣朝羽毛吹。羽毛輕悠悠地飛起，像朵花。阿女笑了。地的確要醒了，也是時候該醒了。

要開始忙咯，得一一喚醒節(jié)氣獸來幫忙啦。阿女舉起腕，踮起腳，面朝東方，搖動腕上的銀鈴鐺。

“鈴鈴鈴。”銀鈴鐺一醒來，就開心地喊。

雨來，風來，青蛙來，

花來，草來，蚯蚓來，

云來，風來，立春來。

阿女唱道。

這謠是奶奶的奶奶的奶奶留下的，傳了一代又一代，鈴一搖，謠一唱，鈴音謠音落大地，似種子，和著一股地氣，孕育出一只小獸。

獸的雙翅斂收，形似蕨菜，渾身長著細軟的小綠草。它從地里誕生后，沿著竹筒，緩緩地鉆出地面，朝東看看，朝西瞧瞧，目光落向阿女。

阿女俯身，讓它爬坐上指尖。

“你好，立春獸?！?/p>

“嘰咕?！鲍F回答。

“去迎東風?！卑⑴畬⒅讣獬驏|。

獸扇動嫩綠的翅翼，朝東飛。可不待它飛到東地，東風已聽見“鈴鈴鈴”的鈴音，急急地趕來。

“我來了，我來了?！币豢|東風打著旋，快活地對獸講。獸點點頭，騎坐上風背。

東風來，北風走。

“再見，阿女！”北風們揚起風手，不等阿女道別，就性急地溜回所在的北地休息了。

獸落在阿女的左肩，東風停在阿女的右肩。

阿女赤腳朝原野走去。

“去，喚醒大地?！卑⑴f。風和獸聽了，將身子一沉，潛向大地。

東風“呼呼呼”的聲音，吹得大地的耳朵癢；獸身上的綠草，撓得大地的鼻子癢。一癢又一癢，“阿—嚏—”大地打出一個響亮亮的噴嚏—醒啦。

大地一醒來，草芽醒，蟄蟲醒，種子醒，被大地擁抱的萬物都將漸漸地醒來。

阿女赤腳往回走。她“啪嗒啪嗒”的足音，又清脆又溫暖，醒來的種子啊根啊，在她的足音中開始發(fā)芽、拔節(jié)。

阿女來到河邊。

東西村的河叫東西河。河喜歡人叫它唯一的名，而不是“河”呀“河”地亂叫。嚴冬時，水凍結成冰—睡著了。水睡了，魚啊蝦啊蟹啊也就都睡去。水和水中的一切睡去，河無趣了，也睡著了。

“去，喚醒水?！卑⑴f。風和獸聽了，將身子一沉，匍匐向河。

風鼓起腮幫，使勁兒地朝冰面吹；獸嘟起喇叭似的小嘴兒，“嘰咕嘰咕”地嘟囔出每一滴水的名。水那么多，它卻嘟囔得慢慢的。

風吹過的地方，獸嘟囔過的地方，冰“喀喀喀”地叫。冰在融化，水在醒來。

水醒的地方，魚醒來，蝦醒來，蟹醒來。

阿女伸手，觸摸水，魚游起來，蝦跑起來，螃蟹走起來，水中的一切動起來，蒲草生，水蔥長。

太陽從天空走下，黃昏接管大地，阿女帶著立春獸回家。東風呢？風嘛，到處跑，到處都是它的家。

東西村里家家戶戶冒炊煙。阿女也開始做飯。她好餓呀。她要做上一鍋子粳米粥，一蒸籠的紅豆糕，還要烙上十張餅，才夠吃呢。

阿女忙的時候，立春獸靜靜地躺在白瓷碟中，一呼一吸，應著正一丁點兒一丁點兒地往上爬的地氣。山坡上，迎春花開始抽枝發(fā)芽，孕育花蕾。

春來了。

阿女，立春獸，東風，天和地，她們一起喚來春天啦。據(jù)說東西村的春天到了，世界別的地方距離春天也就不遠了。

◎雨水獸

阿女取出裙，取出梳，打扮自個兒。

打扮好的阿女，梳著髽髻，穿著長裙，眼睛亮，眉目秀，嘴角一抿，倆酒窩就笑。她探身，朝檐下的石缸里瞧，清瑩瑩的水中映出的姑娘真好看。

咦，鬢邊少了點兒什么？

少一朵花呀。

院角，有堇菜舉著紫色的小花。阿女朝它走去?？伞?，春天的花是春天的，哪能隨便摘呀，她縮回手，責怪自己一時貪心了。

籬笆上落著一枚枯黃的葉，像蝴蝶。阿女拾起葉，將它戴在鬢邊，也好看。

山坡上，一群石頭滾來滾去，看見阿女，它們立刻一動不動，佯裝是一群大饅頭。阿女笑笑，走向一塊長滿青苔的石。

“春天來了?！卑⑴f。她的話落在石上，“篤篤”地敲青石。石很不情愿地左搖搖右搖搖，裂開一條縫，鉆出一只獸。

獸的身淡綠，近似透明，圓鼓鼓的，無嘴，獨耳，獨眼，散發(fā)草香味兒。有“沙沙沙”的音，從獸的腹部不停跑出，似在說“傻傻傻”。

石頭們輕輕動起來，緩緩滾起來。“雨水獸，雨水獸?！笔^們一邊滾，一邊講，似在竊竊私語，又似在告訴跑過的風。風呵呵呵地笑著，跑遠了。

阿女伸手，雨水獸卻將頭一偏，縱身躍坐上她的肩。

天空中，云朵好像花兒盛開，一朵又一朵。阿女抬頭看天，獸也抬頭看天。

“去吧?！卑⑴f。獸聽了，將圓鼓鼓的身子使勁兒一鼓，化為一條圓鼓鼓的魚，向天空游去，向一朵朵云游去。

“雨水獸來啦?！?/p>

“雨水獸來了?！?/p>

“雨水獸來了?！?/p>

云們嚶嚶嗡嗡地喊，開始朝四面跑，朝八方飛。云的聲音都嚶嚶嗡嗡的，據(jù)說蜜蜂就仿了它們的聲音呢。

雨水獸搖鰭擺尾，快速地游動。它的鰭扇動起風。風將一朵一朵的云，趕聚在一起。有的云調皮，想跑，雨水獸只好將身子一躥，鉆進云肚肚里，撓得云“咯咯咯”地發(fā)笑。云一笑，勁就散了，只好乖乖地和別的云一起，聚為一大團一大團的烏云。

雨水獸游入烏云的肚里，鼓起腮幫，吐出一個個明亮的泡泡。泡泡“噗噗”地響。烏云聽了，忍不住也發(fā)出一串串“噗噗”的聲音，然后化為一滴滴綿綿的細雨，向山林跑去，向河流跑去，向泥土跑去。

每一滴落下的雨，都張開雙臂，擁抱大地。春天的第一場雨，來了。山變潤，林變潤，水變潤，泥土變潤，萬物都變潤。

雨潤萬物。雨潤大地。

雨水獸瞧著開心，變回獨耳獨眼的模樣，在烏云上，在密密的雨中，蹦嚓嚓地跳起舞。它跳，雨也跳。

雨滴答滴答地跳在河面，跳進人的菜園，跳在狗的鼻梁，跳進院中的陶罐里，跳在人的掌心上。

有孩子伸出舌頭，雨就落在他們的舌上。孩子咂咂嘴，嘗一嘗，哎呀，春天的雨是甜的呀。

村里，紡雪花的婦人透過雨簾，看見歡天喜地的雨水獸，就回屋收起紡具，穿戴整齊，準備出門和鄰居們拉拉家常。她已經辛辛苦苦地紡了一冬天的雪花啦；撒霜的男子在原野上，看見雨水獸，就悻悻地收起霜袋，回家煮了茶，發(fā)起呆。

雨水獸跳得累了，沿著一串雨，回到阿女的肩上。

雨過，天晴，太陽從東西大地重新升起，天空重新誕生白云。天和地變得一日比一日暖和，大雁從北地回飛，迎春花舒展花葉。

人見天和地已為他們準備好酥軟的泥土，就開始修鋤、磨鐮，犁地、耙田。新翻的泥土散發(fā)鮮味兒，敞開肥沃的胸膛，等待起種子的到來。

阿女赤腳走過的原野，花兒一朵接一朵地綻放，白白黃黃，紅紅紫紫，像一盞盞小燈，將灰蒙蒙的大地點亮。雨水獸潛入大地，“沙沙沙”的聲音，將睡意仍濃的蟲豸喚醒。它也用尖尖的耳，撓醒黑暗中的根和莖。

蟲豸鉆出洞，根莖生長，柳條爆嫩芽，萬物萌動。阿女滿意，雨水獸也滿意。

春始，木生。生木者，必水也。東西世界里，雨水獸主水。

◎驚蟄獸

阿女從袋里傾出面粉，拿出雞蛋，倒水，攪拌，烙春餅。這天的餅，她烙得用心，香油放得足，蔥花放得多，兩面烙得黃酥酥，香味滋滋滋地往外冒，輕輕地咬上一口，脆酥酥，滿口香。

阿女吃得飽飽的，從針線簍里取出一張小手帕。

小手帕是奶奶的奶奶的奶奶留下的，帕上繡著一叢花一只雞。花是打碗花，紫粉，小朵小朵的，天落雨時，花瓣上有雨珠，地有霜時，花瓣上有白霜。雞呢，是一只紅冠綠羽的小公雞，抻長脖，閑閑地站在花旁。

打碗花，牽藤爬，一爬爬到樹梢頭。

小公雞，喔喔啼，一啼啼得驚蟄到。

阿女開心地唱，拎起手帕抖，抖一下，打碗花輕輕搖，抖兩下，小公雞輕輕動，抖三下，整張手帕卷起來，再一抖，打碗花掉在地，小公雞跳出來。

打碗花一落地，生出根，牽起一根根長長的藤，往窗欞爬去，往屋檐爬去，還“咕咚咕咚”地冒出許許多多朵紫粉的花。

小公雞站地上，木呆呆的。

“小公雞小公雞，驚蟄到，風要來，雨要來，還要雷鳴來?！卑⑴畬λv。

小公雞的眼珠兒骨碌一轉，又骨碌一轉，亮起來！

小公雞的花尾巴一翹一翹，高高地翹起來！

小公雞的紅冠一動一動，火焰般燃燒起來！

“知道啦，知道啦?！毙」u歪起頭，歡喜地嚷嚷。然后，它圍著阿女轉一圈，問：

“阿女，你又把春餅吃完啦？”

阿女忙擺手，忙搖頭，抿嘴笑：“沒有，沒有，今年給你留著呢。”

可不，桌上還擺著一大盤噴香的春餅。小公雞跳上桌，毫不客氣地將餅全啄光。

“好啦，可以走啦。”小公雞跳下桌，抬腳朝院外走。

東西村后有東西林，東西林里蹲著東西山，東西山的山腳下有一片巖石。小公雞“篤篤篤”地啄巖石，沒動靜。小公雞只好仰起頭，發(fā)出“喔—”的一聲長鳴。

巖石里，有獸醒來。它呀，山搖不醒它，阿女喚不醒它，只有小公雞的鳴聲讓它受不了。這不，它扒開了巖石的門。

獸豆綠色，蜈蚣形，初時拇指大，見風長，長至一條長蛇大小才停下。

“魚要肥，地要肥，蟲豸要醒，百獸要醒?！卑⑴畬ΛF講。獸點點頭，騰空朝天空飛。

獸在云中騰挪翻轉，攪動云氣，又奔騰躥躍，攪動天氣，讓天集聚起水的力量、火的力量后，忽地扯出一道耀眼的閃電，又拋出“轟—隆！”一聲巨響，將一團驚雷擲向東西世界。

雷音“轟轟轟”地滾向四面八方，山抖動，樹搖晃，地震動，冬眠的獸紛紛睜開眼，蟄蟲們紛紛爬出洞。

“驚蟄，有春雷，吉?！比硕阍谖堇?，歡喜地講。

獸沿著雷音，滾落大地，然后將身子一扭，鉆進泥中。它一拱一拱地拱動所經之處，像農人用犁翻耕大地。它所拱之處，泥會變酥軟，土會變松軟，泥和土也都會變肥沃，草會呼啦啦地生，木會嘩啦啦地長。

獸出現(xiàn)于節(jié)氣驚蟄，喚作驚蟄獸，散發(fā)一股暖烘烘、甜絲絲的氣息?！按禾欤@蟄獸?！毙苈劦剿臍庀?，走出洞。蛇、刺猬、松鼠，也從洞穴中先后鉆出。它們開始爬，開始蹦，開始跳，開始呼朋喚伴。

桃和李看見驚蟄獸，爭先孕育花苞。鳥兒們看見驚蟄獸，紛紛搶占枝頭，振翅高歌。驚蟄獸的氣息，讓桃李嬌艷，讓鳥兒們的喉嚨清爽，歌聲清脆。

獸跑，花開，鳥飛，阿女歡喜地坐在樹上，歡喜地唱：

咔咔嗒，咔咔嗒，

風來咯，雨來咯，雷來咯，太陽來咯，

發(fā)芽吧，開花吧，長高吧，長大吧，

咔咔嗒，咔咔嗒。

黃鸝落在阿女的身旁，展喉“滴溜溜”地和唱。驚蟄獸騎坐上小公雞，隨它走上樹，回到了阿女的身邊。

山變得暖和和，林變得活潑潑。阿女見山和林都準備好，就拍拍手，讓蘑菇鉆出地面，讓野薔薇綻放出粉白的花，讓掛在枯枝上的蛹輕輕裂開，讓樹們舒枝、綻芽、吐綠……驚蟄獸瞧著沉寂一冬的山和林變得舒展了，變得美了，就愜意地閉上眼，打起輕鼾。

◎春分獸

阿女的屋檐下，有一石缸。缸里養(yǎng)著清亮亮的水，養(yǎng)著嫩綠綠的水草，還養(yǎng)著一尾小魚兒。

白天，太陽從缸沿走過時，會摸摸小魚兒；夜晚，月亮從缸邊經過時，會親親小魚兒。

小魚兒在時間里，在日月里，在春天里，漸長漸大，在晝夜平分的那天化為一只獸。

獸形似小鹿，有羽似鱗又似花瓣，跳躍時羽毛奓開，如同一大朵盛開的桃花。

“春分獸?！卑⑴⑿?，低頭，溫柔地喊。獸抬頭看阿女。它的眼宛如養(yǎng)它的水，清澈、明靜、綠汪汪。

春分獸誕生的那一刻，風變溫柔，水變清亮，花變安靜。萬物都屏息，迎接它的到來。

春分獸喜歡花，尤喜桃花。它躍上阿女的屋頂，左踩踩右踩踩。屋被踩得吱吱呀呀地叫，左扭扭右扭扭，變回一棵碩大的桃樹。

桃樹低處的枝丫，遮蔽整個東西村。桃樹高處的枝丫，搖動東西世界的天空。

春分獸躍在桃樹的枝丫間、花蕾上，“咕咕嘰，咕咕嘰”地發(fā)出軟糯的聲音。誰也受不了那么好聽的聲音，桃樹也不例外，被逗得笑起來。一笑，粉粉的花骨朵紛紛綻放。

整棵桃樹的花都開啦。東西世界就要變成花的世界啦。阿女瞧著喜歡，爬坐上樹，唱起歌：

嚕啦啦，嚕啦啦，開花啦，開花啦。

嚕啦啦，嚕啦啦，出來跑吧，出來玩吧，

嚕啦啦，嚕啦啦。

春分獸不唱歌。它奔跑向原野。它奔跑時，身上的羽毛變花瓣，紛紛往下掉。貓看見它，貓跟著它跑；狗看見它，狗跟著它跑；孩子們見了，孩子們跟著它跑。

貓啊狗啊孩子們啊，一路跑，一路撿春分獸掉落的花瓣?；ò陣妵娤悖嘘柟獾奈兜?。花瓣柔柔軟軟，有月亮的味道?；ò炅亮恋模芎每?。

這么好的花瓣，誰都喜歡！

貓和狗將花瓣貼在鼻尖尖上聞。人呢？人將花瓣戴在鬢邊，還將花瓣放進粥中。用花瓣熬出的粥滑膩香甜，更好的是喝了皮膚會變得紅潤，如桃花般鮮艷。

春分獸奔跑過的地方，李花、梨花、蒲公英、一年蓬、春飛蓬、薺菜都紛紛開出花。鳥兒們飛落在花枝頭，嘀哩哩地歌唱，雞跟著咯咯嗒，鴨鵝跟著嘎嘎嘎。

整個村莊都熱鬧起來。

春分獸，春分獸，分開晝夜，分開冷暖。

春分獸，春分獸，

螞蟻爬上樹，柳梢插滿頭。

大人們唱著，開始播種玉米和大豆。孩子們唱著，往塘邊插柳。柳插下，春分獸跑過時，低頭“?！钡匾淮?，柳就噌噌噌地往上長呀長。

風在花花的世界里，變得沒想法了，忽而跑去陶匠家看梨花，忽而跑去采藥人家看李花，忽而東，忽而西，忽而沒東沒西地瞎亂跑。風們跑著跑著，就變得軟軟的，阿女叫它們桃花風。

桃花風里釀桃花酒。

阿女摘了桃花，去蒂，晾曬，泡進酒中。春分獸被新釀熏得醉醺醺。它跑去山坡打滾，跑去野塘邊“咕咕嘰”地叫。一棵棵樹，搖動一枚枚嫩綠的葉手，向它溫柔地問好；一朵朵野花，捧起流淌的陽光，向它獻出金色；河流拱起身子，為它馱起水草碧綠的顏色……春分獸看著叫著，徹底醉了，身體漸漸變輕，變成一枚花瓣，落在阿女的額頭。

阿女取下花瓣，將它放入水中。

花瓣變成一尾小魚兒，太陽喜歡它，月亮喜歡它，阿女喜歡它，人和萬物也都喜歡它。

◎清明獸

天變暖，地變綠，阿女吹起柳笛，赤腳行走在原野。

阿女的笛音悠遠，像是從浩渺的高空走下，塞滿天地，萬物側耳傾聽。有巨柳隨天地誕生，站立在東西河邊，聽聞笛音后，萬千枝條且舞且蹈，有枝舞至天空，有枝蹈至流水下，片刻間天和地都像隨音起舞，天在旋，地在轉。

笛音中，舞蹈中，有獸從巨柳中孕育、誕生。獸初為霧狀，忽顯忽散，后漸漸成形為獸。

阿女收笛。

“你好，清明獸?！卑⑴┥?，對它說。

巨柳停止舞蹈，天地停止旋轉。

清明獸青色，腆著大肚，生著倆短足，長著倆鼓鼓的綠眼，像蟾蜍。它會讓天地和萬物變得憂傷。

清明獸誕生后，人開始做艾蒿饃、艾蒿餅、艾蒿糕。人做這些時，會想起摔壞的瓦罐、不見的木勺、逝去的親人、再也想不起的古謠。他們很傷心，一下又一下地將傷心揉進糕饃里。

糕饃做好，蒸熟，放在院前。清明獸會循著清苦的艾蒿味兒，跳到每一盤、每一碟、每一碗、每一籃糕饃前。

它張開嘴?！鞍　獑瑁　彼豢诔砸粋€糕饃。它吃掉了每一盤、每一碟、每一碗、每一籃里的糕饃。它每吃一口，就長大一點兒，逐漸變得比南瓜還大，比笸籮還大，比房屋還大……當所有的糕饃都下肚后，它就變得和東西村一樣大了，或者說整個東西世界都被它裝進了肚。它變得透明，像一座碩大的山。

云從清明獸的耳邊跑過，鳥從它的肚里飛過，太陽從它的頭頂走過。它一抬頭，會碰到天的鼻子；它一低頭，會看到地的臉。

人和鳥獸開始祭祀。

人唱起悲傷的歌，跳起悲傷的舞。鳥發(fā)出哀鳴，獸發(fā)出悲聲。人因悲傷變成石頭、樹、水罐；獸因悲傷，變成枯枝、草、灌木。清明獸聽見了，瞧見了，涌出淚。它的淚滾落在大地，濺出一朵朵花瓣似的小泥坑。天看見了，不落淚，只“唰唰唰”地下起雨。

雨淋在清明獸身上。雨淋在石頭、樹、水罐、枯枝、草和灌木上。雨將萬物都淋得濕答答。阿女拎籃，赤腳行走在雨中，采野菜。

野菜熬粥。

阿女的煙囪中冒出的煙，帶著火的味道，帶著山野的味道，帶著山的林的風的味道，還有太陽的月亮的味道。清明獸聞到煙的味兒，聞到粥的味兒，眼淚開始一滴一滴地往肚里收。

清明獸停了哭。

它不哭了，雨也就停了。

“來，喝一碗粥。”阿女將粥高高舉過頭頂，對它說。清明獸彎腰，捧碗，喝粥。

粥很暖，粥很香。清明獸每喝一口，悲傷就融化一點兒，心情就變得愉快一點兒，身子就變得小一點兒。

粥喝完，清明獸變得如初誕生時一般大。它的心里暖了，舒展了，那些揉在糕饃中的憂傷，那些被它吃下的憂傷，消失不見了。

天和地給雨洗后，又清新又潔凈。鳥飛出巢，田鼠鉆出洞，桐樹開出花。太陽躍上高空，叫醒石頭、樹、水罐、枯枝、草和灌木。人和獸變回原樣。人回家，獸回洞。

人又做糕饃。這次，他們的心里沒了憂傷，做的時候想的是古老的傳說、好看的衣服、藤蔓上開的花朵。

人拎著糕饃，去踏青。他們在原野上快活地唱起來，跳起來，贊美天和地，也贊美蟻蟲和蝴蝶。

麥和柳在人的歌聲中，揚花、吐蕊。天晴，地朗，葉綠，花開。

“天清兮，地明兮，風過兮，雨落兮。”阿女唱著歌，折了柳，編成環(huán)，盤在頭。清明獸學著，也戴柳在頭。

阿女將柳枝插在地。柳緩緩向上生長，長成一棵大柳樹。清明獸躍上柳梢。

“清明獸，清明獸！”大柳樹低呼，為它捧出一朵朵淺黃的小花。清明獸聞著恬淡的花香，緩緩隱入柳中。

東西村只有一棵巨柳。巨柳孕獸。東西村里，有許多棵大柳。每一棵大柳里，都住著一只清明獸。

◎谷雨獸

暮春，天氣漸熱，地氣涌動厲害。阿女從匣里取出一顆翠綠的種子，來到屋旁的菜園。

種子一落土，開始生根、發(fā)芽、長葉，開出一朵雪白的花。花中，坐著一只谷雨獸。

每年的谷雨獸都不一樣。這一年的獸，小雀形，小雀大，碧綠色，渾身濕漉漉，會“咕咕”地叫。

谷雨獸叫的時候，可喚來雨。它叫得輕，下毛毛雨；它叫得急，下沙沙沙的小雨；它叫得響，下中雨。如果它叫得又急又重……噢，這樣的時候少有。

下雨時，阿女會烙餅、會泡茶。然后，她和谷雨獸會坐在窗前，吃餅、喝茶、看雨。

雨從那么高的天空，一滴接一滴地手牽手走下，多有意思呀。

谷雨獸有兩腳，不喜歡走路，有兩翅，不喜歡飛。當它要四處溜達時，阿女會對貼在窗欞上的谷雨雞拍拍手。谷雨雞是村里的剪花婆婆剪的，有蟲害時，它會跳下啄蟲。

谷雨雞聽見阿女的拍手聲，圓溜溜的眼睛骨碌一轉，尖尖的頭一扭，花尾巴一翹，紅紅綠綠的翅膀一扇，從剪紙上跳下來。

谷雨獸騎坐谷雨雞，四處走，四處逛。

它們走到塘邊，荷葉搖起銅錢大的小圓手，浮萍嘩嘩嘩地長。

它們走到林中，林里的谷雨花紛紛亂開，熱熱鬧鬧地將香氣一把把地亂拋亂撒。

谷雨獸啄下一朵谷雨花，銜在嘴里，橫騎著谷雨雞，慢悠悠地走上一棵高高的樹。

樹上，住著還在貪睡的鳥。谷雨獸用谷雨花敲醒鳥。

鳥傻愣愣的。

“布谷，布谷?！惫扔戢F叫。鳥恍然大悟，一聲清脆的“布谷”立刻沖跑出它的喉嚨。

谷雨獸將谷雨花送給布谷鳥。

“布谷，布谷?！辈脊萨B飛出林，飛向原野，大聲地叫。東西林的布谷鳥開叫了，別地的布谷鳥也就開叫啦。

“布谷”是催耕的聲音。人聽了，忙插秧、種棉、移苗、種瓜、點豆和種花。

谷雨獸又騎著谷雨雞，去了桑林。

桑長得好，蠶吃得飽，結出的繭大，產出的絲好，織出的錦美，拋到天上變成朝霞和晚霞時才好看。

谷雨獸得讓桑長得好。它用嘴啄桑，被啄的桑會像醒來的娃娃，拼命地長，讓每一枚桑葉都長得肥厚油綠。

谷雨獸發(fā)出的“咯—咯—”聲，像人在笑。苗啊草啊棉啊，聽見它的聲音，會噌噌噌地瘋長；豆啊瓜啊，聽見它的聲音，眨巴眨巴眼，就爬上架；最喜歡聽它的聲音的是打碗花。它們會兜著聲音，站在柵欄上，捧出一只只可愛的小花碗。

天更熱了，地更熱了。春天要結束了。

阿女穿上美麗的裙裾，托著谷雨獸，漫步向原野和山林。她每走一步，就向上長高一點兒。很快，整座村莊都在她的腳下，鳥兒紛紛棲落在她的雙肩，花朵紛紛盛開在她的發(fā)梢，繁茂的小草搖曳在她的裙裾上。

阿女渾身綠意流淌。她的目光所及，萬物變得溫柔，萬花吐露清香?；氖彽拇蟮厣希钧溨匦律L，凋敗的山林變得生機盎然。阿女對這一切滿意極了。她點點頭，漸漸變小、變小，變回少女的模樣。而她的掌心，谷雨獸消失，只留下一顆翠綠的種子。

阿女將種子放進匣中。

明年會種出一只什么樣的谷雨獸呢？啊，好困呀，阿女該去休息了。接下來的東西世界，就交給夏姑和她的獸們掌管啦。

◎立夏獸

夏姑住在東西村的荷塘旁。

荷塘里，住著青蛙、魚、蝦、蟹、荷、睡蓮。荷塘邊住著柳、紅蓼、菖蒲和水燭。

夏姑一開窗，就看到塘。

夏姑喜歡開著窗，讓青蛙的叫聲、魚蝦游動的聲音都跑進屋，也讓荷香、蒲香飄進屋。風呢，不管她開不開窗，都會跑過塘，溜進屋，看她擺弄壇壇罐罐。

夏姑的壇中裝酒，桑果酒、米酒、百花酒、梅子酒。她有各種各樣的酒。她的罐中呢，養(yǎng)花養(yǎng)草，養(yǎng)得滿院滿屋香。

夏姑喜歡飲酒、看花。

村里掌管春天的阿女休息了。夏姑描了妝，畫了眉，穿了裙，拎了木桶，出門朝東，進了東西林，來到東西泉。

泉水銀亮，清冽，甘甜。

夏姑取了泉，回到家，傾入陶杯。泉在杯中，漸漸變暖，生出輕煙。

夏姑從荷包中取出一粒杏核，放入陶杯。水養(yǎng)核，核生芽，芽長為苗。

苗碧綠，生長著兩枚扇形的葉。

夏姑迎著晨曦，帶著苗到原野，將腳跺三跺，緩緩長高，朝天空長，朝太陽長，長成一座山那么高才停下。

此時，天氣一寸一寸地往下走，地氣一寸一寸地往上升。天地相融，宜萬物生，宜萬物長。

夏姑將杏苗攤放掌心。

苗被陽光一照，被風一吹，很快開出一朵白的花，結出一顆黃澄澄的果。果里飛出一只黃蜻蜓—不，是一只貌似蜻蜓的獸。

獸生著鼓眼，長著薄翼，身子纖巧，飛起時像一朵可愛的小黃花。

獸停在夏姑的鬢邊。

夏姑和獸所經之處，草木蔥郁，麥子灌漿，槐樹開花，枇杷熟果，秧苗“咔咔咔”地拔節(jié)。

“立夏獸，立夏獸?！憋L跑在夏姑和獸的左右，風頭風腦地喊。

“立夏獸，立夏獸?！碧镩g勞作的人，直起腰，樂呵呵地喊。

大家都認出它。能不認識嗎，它一出現(xiàn)，天會變熱，螻蛄會開叫，蚯蚓會鉆出，王瓜會快速攀爬，還有—

蝴蝶到處飛！

立夏獸喜歡看蝶飛。它蹲坐在石榴枝頭，偽裝成一朵石榴花。蝶飛近，落在它的旁邊，和它眼對眼。一對眼，都嚇一跳。蝶一嚇，變成一朵花。立夏獸一嚇，變成一只蝶。

花是蝶，蝶是花，獸是蝶，蝶是獸，花花蝶蝶獸獸分不清啦。

蝶變的花飛，立夏獸變的蝶跟著飛。一花一蝶，飛過矮墻，飛過柵欄，飛過野塘，惹得人啊貓啊狗啊都歡喜地看，歡喜地唱：

立夏獸，立夏獸，

是獸也是花，是花也是獸。

蝴蝶分不清，總是受驚嚇。

除了蝶，立夏獸也喜歡看豆藤爬。

地一暖，天一熱，豆藤就鉚足勁，往人搭的架上爬。

“嘰咕嘰咕，嘰嘰咕?！绷⑾墨F為豆藤唱道，意思是“爬呀爬，爬呀爬”。豆藤一聽，就更起勁地往上爬呀爬。立夏獸一直唱，豆藤一直爬，甚至會直愣愣地爬到半空，攀繞上一朵大白云。豆藤將大白云團團繞。這下好啦，藤中有云，云中有藤—大白云變成藤云了。

人啊貓啊狗啊喜歡看藤云。藤云會結出又細又長的豆莢，從天空垂下，晃晃悠悠，悠悠晃晃，垂落向人啊貓啊狗啊。

豆莢里的豆粒像糖果，很甜。立夏獸喜歡吃，人啊貓啊狗啊也喜歡吃。

立夏獸吃了豆粒，往塘邊飛。青蛙看見它，一只接一只跳上岸?！肮緡\咕嘰?！绷⑾墨F唱。青蛙們學不會“咕嘰咕嘰”，只會“呱呱呱”地叫。立夏獸不停唱，青蛙們就不停叫。人啊貓啊狗啊聽了，都心煩。

夏姑抱著梅子酒，去找獸。

立夏獸聞到酒味，渾身發(fā)軟，飛回夏姑的鬢邊，蜷縮成一只蜻蜓的模樣。

立夏獸“咕嘰咕嘰”的聲音，能促萬物生長。它叫得乏了，會變成一顆黃澄澄的杏。夏姑將杏肉送給大地，將杏核放進荷包。

來年，杏核將再次發(fā)芽，生長，成苗，開花，結果。

◎小滿獸

夏姑有一個罐。

罐碗大，圓肚，細脖，堅果啊枯花啊放進去，再取去，都會重新變新鮮。

罐平日里都安安靜靜的，不聲不響的。小滿節(jié)氣這天，夏姑會將罐抱到門前，用榴枝輕拍罐肚。

“醒來啦！”夏姑說。罐聽見，慢悠悠地打一個哈欠，罐耳緩緩展開，罐脖處露出惺忪的眼，罐肚伸出倆小短腿，罐后露出短尾巴，罐底長出倆短腿。

罐成了一只獸。獸抓過夏姑的榴枝，用倆爪搓旋。榴枝“噗噗噗”，開出一串火紅的榴花。夏姑笑吟吟地摘了花，簪在自己的鬢邊。

“小滿獸，你今年也好看呢?！毕墓每?。獸開心，持著榴枝，圍著夏姑轉了一圈又一圈。

風跑過夏姑的門前，賊頭賊腦地瞧。

“小滿獸，小滿獸，一張圓嘴合不攏?！憋L笑嘻嘻地喊。小滿獸不介意。因為它的確有一張總也合不攏的小嘴巴嘛。

風牽起獸的手，帶它跑過菜園。南瓜、扁豆、絲瓜看見獸，讓藤蔓“噌噌噌”地往架上爬；生菜、青椒、茄子看見它，讓身子“咔咔咔”地往上拔。

它們跑過山坡?？噍げ?、蒲公英、一年蓬，各種野花看見獸，花骨朵啪啪啪地打開。

它們跑過東西河。河水看見獸，水紋變明亮，水音變響亮；魚啊蝦啊蟹啊看見它，忙擺鰭，忙揮鉗。

風的玩心大，丟下獸，溜跑去了更遠的地方。小滿獸不能飛。它一蹦一蹦地蹦過原野，一跳一跳地跳過山林。小麥啊高粱啊棉啊，看見它，會結出飽滿的穗，開出美的花，掛出大的果。

蝴蝶啊蜻蜓啊鳥兒們，圍著小滿獸，想和它唱歌、跳舞。小滿獸沒心思唱歌、跳舞。它得幫助夏姑，讓萬物在暖和的日子里都盡情生長。

夏姑呢？

夏姑幫人，忙在桑林，忙在蠶房。

蠶上籠，吐絲，結繭。夏姑抽絲，將所有絲快速繞成一團又一團。繞絲辛苦，夏姑忙得團團轉。

絲抽完。雪白的絲碼成垛。

人用絲織錦。錦織好，夏姑將其染色、晾曬。曬好的錦，絢麗耀眼。黎明時，把它們拋上天邊，會變成美麗的朝霞；黃昏時，把它們拋在天邊，會變成奪目的晚霞。

小滿獸坐在夏姑門前的榴樹上，迎朝霞，送晚霞。它看著看著，會“噗噗”地笑。它笑著笑著，就會又變成一個罐。

◎芒種獸

夏姑抱出一壇酒。天這么熱，她還準備喝酒？哎呀，還真喝了。

她倚著窗，拎著酒壇，一邊仰脖喝，一邊斜瞥碗中的麥粒。麥粒發(fā)芽，揚花，抽穗。酒還沒喝完，穗鼓得越來越飽滿，長出了尾巴、翅膀和喙，等長出一雙滴溜溜的眼時—

穗熟了，“吧唧”掉在地上，成了一只獸。

獸金黃，鳥形，翅和羽呈麥芒狀。獸一落地，尾羽一翹，叫起來：“嘛咝啦，嘛咝啦。”然后，一拍翅，朝屋外飛。

“嘛咝啦，嘛咝啦?！彼鼭M村大呼小叫，亂飛亂撞。地壟的高粱聽見，使勁兒將身子往上拔了拔；棉花聽見，鼓起花蕾；麥呢，一聽，知道時候到，紛紛成熟。

狗聽見它的叫，忙跑去對人說：“芒種獸叫了?！比司屯Ａ顺堕e話，磨好鐮，背上簍，去割麥。

芒種獸飛到麥地，一會兒倒著飛，一會兒匍匐飛，一會兒翻著筋斗飛。

“嘛咝啦，嘛咝啦。”它叫個不停。

“知道你‘忙死了’了?！比诵?。芒種獸不好意思再叫，撿人落在地里的麥穗。

人不撿穗。

穗留給鳥，留給獸。麻雀啊黃鶯啊老鼠啊都來撿。不過，有芒種獸的地方，它們不爭不撿。

芒種獸啄麥粒后，不下肚，會吐出。它吐在河里，麥粒會變成一尾尾麥粒魚，游來游去，很好看；它吐在地里，麥粒會開出一朵朵麥粒大的小金花，很香；它吐在山坡，麥粒會變成一顆顆麥粒大的小星星，一閃一閃，很亮。

人收麥后，揚麥，曬麥，磨麥。人很忙。芒種獸也忙，忙請風幫人揚麥，忙喊太陽幫人曬麥，忙催促碌碡幫人骨碌碌地磨麥。

人忙完麥收，還得忙平田、松田、插秧。人做這些時，會扯閑、說笑、唱歌。芒種獸呢，停了忙，坐在一朵云上，聽人扯閑、說笑和唱歌。它聽得高興，就一個接一個地翻跟斗。芒種獸一翻，田魚看見也翻，翻濺得人一臉的泥。人抹了泥，呵呵笑。芒種獸也笑。

芒種獸的笑是“咯咯嗒咯咯嗒”，像母雞下蛋。它一笑，雞啊鴨啊鵝啊渾身癢癢，也忍不住“咯咯嗒”地笑。塞滿笑聲的村莊，糧草豐茂，六畜興旺。

人忙完，將麥磨成面粉，做暄騰騰的饅頭、包子，送夏姑，送芒種獸。

芒種獸啄饅頭，啄包子。它吃得飽飽后，會沉沉地睡去，打起呼嚕。它每打一聲呼嚕，就變小一點兒。呼嚕聲越變越小，它也越變越小。

呼嚕聲沒有了。芒種獸變成了一粒麥。

◎夏至獸

天一熱，夏姑心就煩。

她喝了很多很多好喝的酒，沒用。她熬了綠豆湯、荷葉粥喝，也沒用。她又做了涼糕、涼粉吃，還是沒用。

這么熱，她還得做事，地旱不好，雨水多不好，要想剛剛好，得管好天氣，還得管好地氣?？商煲粫豪坐Q閃電，一會兒狂風暴雨，一會兒熱浪翻滾。地呢，只顧騰騰騰地冒熱氣。

“煩死了，煩死了?！毕墓靡粺讣?、頭發(fā)都變得緋紅，像著了火。雞看見，躲著她。人看見，繞著她。

再這樣下去……嘖嘖，全村都會被她點著了。還好，還好，夏至獸會幫她。

夏至獸住在東西林的空空樹里。

空空樹是東西林里最古老的樹，一年四季會開不同的花?！斑诉恕尽诉伺尽毕墓糜泄?jié)奏地拍打空空樹時，夏至獸像朵隱藏的花，緩緩地從樹中顯出形。

夏至獸鹿形，小犬大，荷綠色。它每走一步，身上就會現(xiàn)出一朵小荷瓣，每跳一下，就會掉一朵荷瓣。它走的時候多，跳的時候少，小荷瓣星星點點遍布它的全身。

夏至獸跟隨夏姑，巡視東西村、東西河、東西林和東西山。她們經過的地方，草鋪天蓋地地生，灌木恣意地長，蟬鉆出地開始鳴唱。她們和魚蟹說話，將躲藏的蘑菇趕出，使野豆的莢變得飽滿。

夏至獸活潑好動，“啾咕啾咕”的叫聲，像唱歌，像流水，能安撫烤得焦躁的泥土、花朵和樹。

孩子們喜歡夏至獸，一邊學著它“啾咕啾咕”地叫，一邊跳進河里玩；蛙們喜歡它，沖它“呱呱呱”地夸；蝴蝶啊蜻蜓啊，也喜歡停在它的花瓣和鹿形角上。

貓和狗不喜歡它。它們怕熱，認定熱是它帶來的。

“熱啊涼啊冷啊寒啊，是天和地的事?！毕墓锰嫦闹莲F說話?？韶埡凸愤€是躲著它。

夏至獸獨自行在山林時，小獸們會躥出，和它玩耍。兔子騎著它，“嘚嘚嘚”地跑；松鼠逗惹它，讓它走上樹。

夏至獸疲乏時，會變小，躲在剛剛盛開的木槿中睡覺；渴了，它喝臥在荷葉上的露珠；餓了，它喝深夜的涼風。它不喜歡酒。夏姑一喝酒，它就離開屋，去野塘邊玩耍。

夏至獸喜歡電閃雷鳴，喜歡天空像突然裂開，喜歡轟隆隆的聲音嚇得它一顫一顫。不過，如果雷電帶來的雨太大太大，它會生氣。夏姑也會生氣。因為河岸會坍塌，鳥巢會傾覆，獸們的洞穴會淹沒嘛。

雷電和雨張狂妄為得過分時，夏姑就將夏至獸放肩上，朝著天空長高、長高。閃電再劃過天空，噴出刺眼的光時，夏至獸會張開嘴，“啊嗚”一口，將所有光吞下肚。閃電在它的肚里扯出明晃晃的光，將它身上的小荷瓣映照得像一盞盞小荷燈。雷“轟隆隆”地碾軋過天空，搖晃得天微微搖時，夏至獸又“啊嗚”一口，吞下滾滾而來的雷鳴，讓它在自個的肚里發(fā)出一聲悶響，聽上去像“噗—”地憋出一個悶屁。

沒了閃電助威，沒了雷鳴吶喊，雨沒了趣，悻悻地躲回云中。

天放晴，太陽躍上高空，夏至獸躍向大地。它每躍一下，身上的荷瓣就變成一朵粉紅的云，朝天空飛。當身上所有的荷瓣都飛走后，夏至獸會隱回空空樹，等著下一個夏至的到來。

◎小暑獸

夏姑繡花。

她歪坐在窗前，繡青蛙坐在荷葉上，繡蝌蚪游在水草間，繡鴨子游在蘆葦叢，繡螃蟹舞大鉗，繡魚兒搖動鰭。

唉，她越繡越不得勁。天開始蒸，地開始煮，到處熱得像著了火，她能得勁嗎？

“風—”她展開瘦長的雙臂，大聲呼喊。一股小風一溜煙兒跑進東西村，又一溜煙兒跑得沒了影。

風怕熱。

人熱得受不了，向夏姑抱怨。

夏姑說，有陰有陽，有冷有熱，不冷不熱就會不陰不陽，熱極才生陰。人點頭，為抱怨了天和地而臉紅。

夏姑可憐人，將繡品送他們。繡有荷的，荷會在夜間生涼風；繡有水草的，水草會在清晨生鮮露；繡有蘆葦?shù)?，蘆葦會在傍晚咕嚕嚕地冒涼氣；有魚蝦的嘛，會濺出冰涼涼的水花……人很開心。

可是，天那么熱，涼風啊鮮露啊涼氣啊水花啊，很快就給熱沒了。人沒奈何，只盼小暑獸能趕快出來。

夏姑也盼著。

她早將一顆金色的蛋，種在東西村的大地。很久很久，蛋都一動不動。天流火，地涌熱，當?shù)敖K于受不了這天火地熱后，才咔嚓一聲裂開—

一只金色的蟋蟀跳出！小暑獸誕生了。

小暑獸站在夏姑為它準備的碟里，揚頸，撓須，唧唧唧地叫。它一叫，原本躲藏起來的風會“呼呼呼”地朝夏姑的院里跑。

風們不是喜歡聽小暑獸叫，它們喜歡看小暑獸。金色的小暑獸，會散發(fā)金色的光。小暑獸跳，金色的光跟著跳，像一簇簇金色的火苗在呼呼呼地飄。風們繞著“火焰”吹啊吹，想要熄滅火苗，卻吹得夏姑的屋里清清涼涼。

東西村的人知道小暑獸出來了，往夏姑的小屋趕。人那么多，屋那么小，怎么辦？

哎呀，屋會自己長呀。進來一個人，屋長大一點點，再進來一個人，它又長大一點點。

東西山的獸知道小暑獸出來，也都往夏姑的屋里來。它們也熱得受不了啦。

屋見獸們來，繼續(xù)長啊長，就是天底下所有人和獸來，它都能讓大家舒舒服服地住下呀。

風們吹不滅金色的火苗，悄悄地溜走了?？晌堇锶郧迩鍥鰶?。為什么呢？被風吹來吹去的小暑獸，開始滋滋滋地冒出了涼氣嘛。

不熱了，心情變好，大家開始講故事、講笑話、唱歌、跳舞。說笑累了，唱舞餓了，人拿出帶來的瓜啊果啊，獸捧出蘑菇啊地瓜泡啊，大家一起分享。夏姑呢，給大家熬綠豆粥、荷葉粥喝。

有涼風，有涼氣，有瓜有果，有粥喝，大家開心，夏姑開心，小暑獸也開心。

◎大暑獸

東西村里，有一井。井中的水懂人言，也懂獸語。

人說，水跳進我的桶里，井中水就嘩啦啦地躍出，跳進木桶里；獸說，水跳進我的嘴里，水不睬獸。

夏天時，水冰沁。冬天時，水暖和。水味甘甜，熬粥糯香，泡茶茶香，養(yǎng)花花美。人人都愛這井，花開時摘花給它看，果熟時放果給它聞。大家都知道，井不僅僅是井，井中住著獸呢。

獸形似魚，棲于深井，會化為鳥飛。小暑獸離開后，天更熱，地更熾，天地間像在燃燒。風熱得不肯再跑，它們躲在窖里，躲在洞穴里，躲在鳥扇起的翅膀里；水也熱得沒了力氣，靜靜的，紋絲不動。

風不跑，水不流，這怎么行。夏姑從塘里采了最美的荷，來到井邊。獸喜歡荷。它從井中飛出，落到荷上。

獸碧綠，魚形身長著鳥羽，生著豬嘴，喚作大暑獸。

大暑獸可趕風，兩肋處有翅，翅翼尖銳，能劃破炎熱，將躲藏的小風、細風、微風一一找出，然后趕至一處，形成大風。

“要有雨?！毕墓谜f。大暑獸聽了，就將風往天上趕。風聚云，云化為雨。

大暑獸也趕水。

它匍匐飛過東西河，掀起水皮，然后水鳥般瞅準河心，一個猛子扎下，啄向水肚，讓它漾起一圈圈水紋。它“剝剝剝”地不停啄，水紋一蕩一漾，開始嘩啦啦地流動。

水動，風生。源源不斷的風從東西河誕生了。大暑獸將風趕向四面八方，趕給人，趕給獸，趕給雞鴨鵝和貓狗，趕給菜園，也趕給坡地和水田。

有風，有雨，就不怕炎熱了。大家感激大暑獸，家家都用泥缸養(yǎng)荷，給它看。

◎立秋獸

東西村的桂樹下，有一竹籬笆圍成的小院。院里，蹲著一棟木屋。

木屋前，種著豆藤和花草；木屋里的墻壁上，掛著篩啊簸啊簍；木屋外的墻上，盛開著金燦燦的野花。

是誰住在這兒呀？

是胖胖的秋嬸嬸呢。夏姑休息了，輪到秋嬸嬸掌管東西世界的事務了。

屋旁的菜園里，南瓜熟了，金黃，滾圓。瓜都好，都大。其中一只瓜，瓜肚一拱一拱的，像誰在里面跑。秋嬸嬸見了，就笑，伸手一拍—喲，瓜臍處“咕咚”一聲，生下一只小南瓜。噢，不，不是南瓜，是一只獸。

獸金黃，南瓜形，身輕，有四足隱在圓嘟嘟的身體里，急走時像一只小南瓜往前不停地翻呀翻。

獸為立秋獸。它一出生，秋嬸嬸就忙開了。她要做的事太多啦：

提醒太陽不能再逞能，還曬個不停；召喚秋風，讓它們多往東西村里吹；幫助東西大地上孱弱的植物繼續(xù)生長；安撫東西林里因雷暴受驚的鳥獸……

此時天氣收，地氣斂，氣溫下走，有露從地下爬上草尖，喚作白露；又有桂花開，讓整個東西村都變得香噴噴。

“白露和桂花?！鼻飲饗饘⒁粋€罐抱出，對立秋獸講。

罐大，獸小。獸沒手能抱罐，也沒肩能背罐?！班编??！鲍F說。罐聽懂它的話，應聲飛起，跟在它的身后。

獸搖枝動葉，將白露往罐中趕，讓風將桂花往罐里吹。

白露和桂花裝滿罐。

秋嬸嬸將獸帶回的罐，放灶上，加小米，用火熬，熬上一天一夜，熬出白露桂花粥。粥香得狗使勁兒甩尾巴，香得勞作的人肚子咕咕叫，香得飛著的鳥兒紛紛從天空落下。

狗來了，秋嬸嬸給它盛一碗。貓來了，秋嬸嬸給它盛一碟。雞啊鴨啊人啊林中的獸啊，都來了。別急別急，大家都有粥吃。罐小，粥多，罐是個寶。

天聞了粥香，一點點往上升；地聞了粥香，慢慢發(fā)酵。天升高，地發(fā)酵，莊稼們就紛紛孕籽、結實。這不，南瓜啊玉米啊花生啊王瓜啊黃了、紅了，豐收了。

人將南瓜、玉米、王瓜，曬在屋頂、墻頭。獸將蘑菇、山桃、木耳曬在樹墩、石上。他們曬給天和地看，曬給秋嬸嬸看，也曬給立秋獸看。天看得高興，霞光滿天；地看得高興，讓稻粱飽穗，讓果仁滿核。

“我來了，我來了?！鼻镲L喊著，滿村跑?？蔹S的桐葉，被風吹落。立秋獸接住落葉，佩戴在額，站在樹上，蹦嚓嚓地跳起舞。它一跳，天變得更高，地變得更闊。

天高地闊，秋氣爽人。

◎處暑獸

東西村的石頭，喜歡滾來滾去。

它們滾上山坡曬太陽，滾進草叢嚇螞蚱。它們很少停下。不過，它們不傷人，不傷獸，也小心不傷害植物和莊稼。

石頭們有的圓溜溜，有的方正，有的饅頭形，有的冬瓜狀，有的沒味道，有的卻很甜，有的是紅色，有的是黑色；有的石頭簸籮大，有的石頭米粒大，有的愛滾去果樹下，有的愛滾到人的門前，有的怕冷，有的怕熱；有的石頭里住著水，有的住著火，有的住著風，還有的嘛—住著鳥。

這不，一只紅色的小鳥兒，從一塊石頭里飛出來。小鳥兒不朝林中飛，不朝原野飛。它朝秋嬸嬸的小院飛。

秋嬸嬸握著剪，正咔嚓咔嚓剪楸葉，剪的花嬌艷艷，剪的魚會擺尾，剪的蟲會蹦跶。她剪了這些送東西村的人，送東西林的獸，也剪一只豆娘送自個。

小鳥兒“嘰喳”一聲叫，落在秋嬸嬸的剪刀上。

“好啦，你來了，我們就可以去山林啦?！鼻飲饗鹜Ａ思?，眉眼都笑。她一笑，胖胖的臉變得圓嘟嘟的了。

鳥名處暑獸，出現(xiàn)在暑氣將盡之時。

天變高，氣變爽，山林中山果開始釀籽，樹葉停止生長。一群刺猬坐在林中大石上，一見秋嬸嬸和處暑獸，立刻張開小嘴巴，大聲唱：

“ 野棗酸，山梨苦，板栗還背著青殼殼?！?/p>

“野棗可以兩天后慢慢變紅，山梨得再等五天變甜，板栗嘛—得等五天加五天才裂殼?！鼻飲饗鹬v。刺猬們聽了不滿，又唱：

“ 一起紅，一起黃，紅了黃了熟了，吃得肚兒圓啾啾?！?/p>

山果怎能一起熟！得一樹一樹慢慢成熟呀，那樣大家今天吃了明天還有嘛，才能從秋天一直吃到冬天嘛。

“ 處暑獸，幫幫忙，山果山果一起熟?！?/p>

刺猬們又對處暑獸唱道。

處暑獸拍翅，飛起，伸出尖尖的喙，一一啄那一溜兒的刺猬頭?！鞍ァ?！”刺猬們捂頭叫，立刻變腔，喊道：

“處暑獸，秋嬸嬸，沒有果，該有菇。”

想吃菇??？倒沒問題。秋嬸嬸用花手帕束起長長的發(fā)，繞著刺猬們，唱起謠：

“山生，泥長，子落，菇出?！?/p>

謠音落在地，變成一粒粒小孢子啦。處暑獸跟在秋嬸嬸的身后，將一粒粒的孢子啄入泥中。

太陽一照，地氣一養(yǎng)，風一跑過，孢子們“?！！钡丶娂娒俺?，長成一朵朵可愛的蘑菇。

秋蘑菇，秋蘑菇，長得大，長得肥，

我們快去采蘑菇，采了蘑菇曬蘑菇，

曬了蘑菇藏蘑菇。

刺猬們有菇吃了，歡天喜地唱道。處暑獸很滿意，秋嬸嬸也很滿意。

山林里，野梨樹啊、山楂樹啊、山柿樹啊還在嘿呀嘿呀地努力。處暑獸嘰喳叫，想要幫幫它們，讓它們的果長得更大更甜更香。

“樹們想讓果長多大就多大?！鼻飲饗鹫f。她還說，樹有樹時，果有果時，樹啊果啊知道得了多少陽光、雨露和地養(yǎng)，也知道該發(fā)多少芽、長多少葉，結成多大多甜多香的果。

原野上，薯紅，粟熟。萬物都準備好成熟啦，處暑獸沒事可做，就飛來飛去，嘰喳嘰喳地唱歌給秋嬸嬸聽，給大地聽，給人啊獸啊聽，給河流聽。它唱累了，就找一塊喜歡的石頭，飛進去睡覺。

石頭里安安靜靜，處暑獸睡得很香。

◎白露獸

東西河邊站著一株水生植物，春天時開出一朵淡黃的花，秋天時結出一個褐色的果。

果帶殼，像雞蛋，成熟時微裂，有清甜的香。魚饞，魚吃不著；鴨饞，鴨啄不著；人饞，人一碰，植物就挪動腳。

東西村的果，只讓喜歡的人摘。這果嘛，只讓秋嬸嬸摘。

秋嬸嬸挎籃，來到河邊，手朝果一伸，果自己掉進她的手心。果在她的手心里，左滾滾右滾滾，“啪”地裂開，鉆出一只拳頭大小的獸。

獸身長白羽，獨足，鶴狀，扁嘴，會“喳咕喳咕”地叫，能鉆入木里，也能潛入水中，生在節(jié)氣白露，當然就叫“白露獸”啦。

白露獸生性溫良，喜歡和鳥獸為伴，人啊雞啊鴨啊喜歡它，天和地也喜歡它。在它出沒的地方，露水會從地下鉆出，緩緩爬上草葉。它和立秋獸一樣，會搜集露。

秋嬸嬸用白露獸集的露煎茶。所煎的茶爽洌，煩時喝心氣平，躁時喝心氣順。林中脾性不好的獸，村中性急的人，常向秋嬸嬸討這茶喝。

白露獸不喜茶。它喜歡啄吃林中的栗，也喜歡和松鼠、兔子結伴摘栗。摘了，會和小獸們排排站在樹墩上，慢慢剝殼，慢慢吃栗。

當天距離地越來越遠，氣溫一天天地往下走時，白露獸會陪著鴻雁，繞著原野、村莊、山林一圈一圈地飛。然后，送它們往南。

雁飛后，玄鳥也即將離去，白露獸會銜了草籽，送到它們的巢穴，當作離別的禮物。

花謝、果落、候鳥離去，都會讓白露獸滾出淚珠。它的淚咸苦，常被風撿了，吹得天和地犯愁。天一犯愁，就落下一場又一場的秋雨；地一犯愁，就落下一枚一枚的楸葉。

秋嬸嬸帶白露獸去摘棗。

紅彤彤的棗似瑪瑙，白露獸瞧著喜歡，會笑。它一笑，天清，地朗，秋花一叢一叢地開。

哎呀哩個嘿，哎呀哩個—嘿，

太陽出來咯，揮起鐮呢，收呀收稻喂。

人喊著勞動號子，忙在原野，收稻和粱。白露獸聽見號子后，會牽起一股股秋風，飛到原野上，吹動稻粱，吹去人臉上的汗。

白露獸也飛在人的棉地。它的羽翼拂過棉桃時，一朵朵雪白的花從桃中綻放。人采了這些花，做新襖，做新被。襖和被上，都有白露獸羽翼的溫暖。

◎秋分獸

秋嬸嬸坐在桂樹下剪紙。她用太陽送的金箔，月亮送的銀剪，咔嚓咔嚓地剪。

剪的什么呢？剪的是一只大蝴蝶，哦，不，它有脊有骨，分明是只蝶狀的獸。剪好后，風跑來，繞著蝶狀的獸輕輕一吹—

獸動了，扇起翅膀，翩翩起飛。

秋嬸嬸伸出手，讓它落在指尖，瞇著眼，將它瞧：獸獨眼，蝶狀，翅翼金黃，四腳纖巧，神淡然，很好看。它誕生這天，晝夜平分。

秋嬸嬸踮腳，摘兩枝金桂，一枝送自己，一枝送獸。“阿嚏—”秋分獸將尖尖的鼻頭湊近桂蕊啦。

秋嬸嬸拎著籃去原野時，秋分獸飛在她的左右，忽上忽下，忽左忽右，像一朵花，不停躍動。

“嗨嘰，嗨嘰，嗨—嘰?！鼻锓肢F叫。它的叫聲羽形，拖著金尾，落在高粱上，高粱的臉慢慢變紅；它的叫聲落在芝麻上，芝麻“噼啪”急急地熟；它的叫聲落在大豆上，大豆的殼“咔咔”地綻……原野逐漸變得火紅，變得金黃。

人開始忙最后一茬秋收、秋耕、秋種。人忙時，秋分獸就盤飛在他們的左右。它翅翼上馱著的金色光芒，照著大地、照著種子、照著流汗的人。秋分獸眷顧過的一切，會得到太陽和月亮的祝福，也會得到天和地的照護。

人忙完，請秋嬸嬸和秋分獸吃新。

煮花生好吃，烤紅薯好吃，新米好吃……呃，還有桂花釀！秋分獸不喝酒，喝酒香。

酒香那么濃，它喝得醉了，落在也喝醉的秋嬸嬸額邊，像為她貼上花黃。落葉紛飛，她們搖搖擺擺地走在村莊，頭頂?shù)奶炜樟壤哌h，地上的秋風掃來陣陣涼意。

山林中，蟄蟲開始封塞洞，山獸開始存儲糧。秋分獸飛過的地方，漸變成和它一般絢麗的金黃。

熊坐在樹下，舔著鼻頭，看著秋分獸，眼睛發(fā)亮。“多好看的節(jié)氣獸呀?！彼阶⊥Ｔ诓菁庑菹⒌那锓肢F，想要它陪著自己度過嚴寒。

節(jié)氣獸若不能及時回到季節(jié)掌管者的身邊，就會徹底消失。一年中，沒了秋分獸，就會沒了節(jié)氣秋分，這……這哪行！真是笨熊呀。山林的鳥獸都來了，不滿地圍著熊。熊低頭，不好意思地攤開掌。

秋分獸翩翩飛起，趕來的風托著它，將它送回秋嬸嬸的小院。

有秋分獸的圓月夜，山中的獸，村中的人，都聚在秋嬸嬸的院中，等著月亮緩緩從天上走下。

大家為月亮準備秋瓜、秋果、秋糕、秋餅。月亮坐在桂樹上，大家坐在桂樹下，一起品嘗。

夜深，寒露生，秋分獸斂翅，化為一縷太陽的金線。

◎寒露獸

山坡上、小路旁、原野上，野菊花開了，金燦燦的，一大片一大片的，很耀眼。

人在院里院外種的菊也開了，亮晃晃的，一叢又一叢的，很鮮艷。

秋嬸嬸種在籬笆下、菜園、院角的菊，也都盛開啦，鮮亮亮的，一株又一株，很好看。內有一株菊，高大、粗莖，只生了一葉一花苞—

花苞鼓囊囊，黎明時輕輕打開，金色的菊瓣托出一只橘子大的獸。

獸以菊瓣為肌，眼睛、腿腳、鼻子都皺褶為菊形，散發(fā)菊香，動作悠緩。

“寒露獸?！鼻飲饗鸷羲拿帧?/p>

“嘀嗒。”獸應。

寒露獸偏愛菊，常被風牽著，跑過每一朵菊，聞嗅菊，在菊叢中頑皮地打滾。這時，天氣已一日寒甚一日，草尖木葉上都掛上露。寒露獸飲食露珠，尤喜菊露。它也以菊香為食，尤喜野菊香。

秋嬸嬸也偏愛菊，常摘野菊，滿頭遍插。她還以菊花為料，釀得清涼甜洌的菊花酒。然后，抱著，和寒露獸一起，登高至東西山，坐在那兒，看云，喝酒。

這時，跑過東西村的風，被喚為菊花風。寒露獸常騎著它，跑過原野。那里，人正忙種冬麥。

“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。”獸啼叫，聲音清脆，雨點般鉆進大地。這些聲音將陪伴麥種，度過即將到來的寒冬。

林中又有一種鳥，拇指大，冠羽菊狀，會在菊開時啄食花蜜，喚作菊鳥。寒露獸和菊鳥常嬉戲于花間，又伴飛在高空。

菊鳥畏冬，會在寒露獸的叫聲和秋嬸嬸唱起的古謠中，飛入東西河，化為一尾尾魚。魚身明黃，魚形似菊，喚作菊魚。人和獸都不捕食。立春時，它們會從河中躍出，重新化為鳥。

寒露獸戀伴，會潛入水中，和菊魚一起游弋。河水會因它變得清澈明亮，溢滿菊香，陽光落進里面，滿河金閃閃。

寒露獸在水中游得累后，會漸變成一顆金黃的卵石，臥在河底。秋嬸嬸來到河邊時，河蟹會將它推上岸。

秋嬸嬸將卵石帶回家，放在奩匣里，等著它來年重新長成一株菊。

◎霜降獸

柿子紅了，一顆柿一顆小太陽，晃眼得很。柿樹上坐著一團東西，白色，毛茸茸的，像兔子。咦，怎么不見了？

不對，不對，它只是忽而顯形，忽而若有若無。

是誰呀？

是霜降獸啊。它剛從一顆石榴里誕生，正四處張望呢。一股秋風跑過，看見它，伸出長臂，卷起它，將它放到秋嬸嬸的膝上。

秋嬸嬸放下手中剪，笑瞇瞇地看它。它臥進她的掌心，從三瓣嘴里哈出一團白白的東西—是霜。霜冷，秋嬸嬸的手暖，霜化為霧。

“咩咩?！彼但F的叫聲似羊。雞聽見，跑過來看，想啄啄它。它躲閃開，朝雞噴出霜。霜冷，雞冠冷。霜凝在雞冠上，變成霜花。雞冷得跳，貓和狗都幸災樂禍地笑。雞不知道不能惹霜降獸。

霜降獸跑去菜園。

它朝一棵棵白菜吹，朝一個個蘿卜吹，為它們鋪上霜，凍得它們瑟瑟發(fā)抖，凍得它們直嚷嚷“拔掉，拔掉”。人聽見，見它們已經過霜，就拔了它們，入窖。

霜降獸跑去原野。

它朝野草們吹。草們感到了冷，簌簌地搖擺，急急忙忙地往地下鉆，等到春天時重新長，而來不及鉆入地下的草，會迅速枯萎，身上給覆蓋上薄薄的霜。

霜降獸也會化為一股霜風，調皮地朝人的脖頸里使勁兒地吹呀吹，害得人“阿嚏，阿嚏”個不停。這時，霜降獸會發(fā)出“呼哧哧”的笑，張開嘴，啊嗚一口，將人的噴嚏都吃掉。它喜歡噴嚏這種冰冰涼的東西。

山林里，火棘果熟了，楓樹、楝樹、黃櫨的葉紅了，橡樹、槐樹、榆樹、椿樹的葉黃了。霜降獸從一棵樹跳到另一棵樹。它經過的地方，果不會有澀味，葉會紅得耀眼黃得閃亮。有時，它會撮起嘴，學風，將葉們吹離枝頭。

熊聽見落葉簌簌的聲音，會從洞穴鉆出，打著哈欠，揮起熊掌，對霜降獸說著“再見，再見”。這時，霜降獸的臉會紅，毛茸茸的白毛變得像羽毛，又讓它變得像一陣煙霧。

它俯下身，用額頭碰碰熊的鼻尖。

“呼哈哈?！彼f。意思是被它的額頭碰過鼻尖的獸，都會在冬眠時做出好夢。它也會一時興起，尋找起山林中每一只即將冬眠的獸，碰碰它們的鼻尖。

獸們?yōu)榧磳⒌絹淼暮脡糸_心，嗷嗷叫著，跳起舞。霜降獸不跳。它會化為一朵小白云，飄在獸們的身邊，或是化為一層薄霧，繚繞出一只獸的模樣，咧嘴傻笑。

“山兮風兮，歇兮睡兮。云兮樹兮，歇兮眠兮?！碑斏揭惶毂纫惶焓菹氯r，秋嬸嬸會哼著歌，走進林中。她張開雙臂，緩緩長高長壯，長到一只腳跨向東西林的東邊，一只腳跨在東西林的西邊。然后，她俯下身，溫柔地將整座山林摟在懷中，就像摟著一個對寒冬不安的嬰孩。這時，霜降獸會用額頭，也碰碰秋嬸嬸的鼻尖。

◎立冬獸

東西村的梅樹下，住著冬老頭。

冬老頭沒事做，和貓玩捉迷藏。

貓躲在灶膛，被他找到了；貓躲在墻上的簍里，被他找到了。貓無論躲在哪兒，都能被他找到。

他變成一根毛，躲在貓的尾巴尖尖上，貓找不著他；他變成一陣風，坐在貓的脊背上，貓找不著他。貓不和他玩了。

冬老頭去找狗玩。狗溜出院子，不見了。

冬老頭正無聊，秋嬸嬸拎著一籃南瓜來了。她掌管的秋天結束了，輪到冬老頭接管冬天了。

“哎呀，我真呀真不想干活啊?！彼麌@氣。秋嬸嬸抿嘴笑，不搭話，放下籃，走了。

冬老頭抬頭看天。

天灰得像一塊發(fā)愁的布。嘿，這樣的天，適合躺進被窩睡大覺呀。可那怎么行，許多事就會給耽誤了，不過呢—

他將肚子一摸，不好，肚癟了，得先吃點兒東西才好呀。

冬老頭將秋嬸嬸的南瓜滾進屋，忙生火，忙燒水，忙剁瓜。

南瓜香，南瓜甜，一個南瓜不夠填肚，兩個南瓜勉強夠，三個南瓜還湊合，四個南瓜能飽肚，五六七個南瓜全進肚。

“嗝—”冬老頭打出一個響亮亮的飽嗝后，才滿意地拍拍肚，從墻上取下一面鼓。

“咚—咚—咚。”他甩起胳膊，鉚起勁兒敲。鼓聲一聲接一聲，一股股北風聽見，“呼呼呼”地慌里慌張地趕來。

北風一來，冬就來了。

冬老頭喜歡冬。他瞧見北風來，歡喜地從這棵樹跳到那棵樹，歡喜地從這股風的風背跳到那股風的風背。

“立冬獸呢？”風們問。

糟啦，差點兒忘了，冬老頭的臉紅了。

冬老頭跑去柿樹下。哎呀，上面只剩了三顆柿，一顆柿留給樹，一顆柿留給鳥，還有一顆柿是—

是它！

冬老頭走上樹，將掛在樹尖尖上的柿摘到手?！芭荆　笔帘犻_眼，變成了一只獸。噢，不對，它原本就是一只立冬獸。

立冬獸似紅柿，握在掌心，暖烘烘，像一小團燃燒的火。冬老頭握著它，喜滋滋地巡視大地。

春生，夏長，秋獲，大地一刻不歇地忙忙碌碌那么久，到冬天時，山該休息，林該休息，河該休息。冬老頭得讓萬物在冬天都能得到好休息。

泥土休息時，會變堅硬。山休息時，草葉會凋零。河要休息時嘛，水停流，結成冰。

休息前，得安靜。立冬獸從喉嚨里發(fā)出“咕嚕咕嚕”聲，像催眠，能讓泥土啊山啊河啊都變安靜。

泥土休息后，人收拾好農具，不再耕作。他們也準備冬歇，制制陶、釀釀酒、腌腌菜，圍著溫暖的火堆講講閑。

山休息后，鳥獸們開始忙碌，搜集山果，存儲冬糧，囤積脂肪，準備越冬。

河休息后，伏在僵泥上的蝦蟹也休息。

當該休息的都休息了時，冬老頭和立冬獸還得忙。

他們走進林。灌木和樹上最后一茬的漿果、野棗、山梨看到他們后，會猛地一驚，變紅，變熟，否則就一直是青的果不熟的果啦！這樣的果，鳥不喜歡，獸也不喜歡。

林中的雉鳥看見他們，會抖翅，跟著立冬獸，飛到河灘，變成一只只大蛤，以便順利度過寒冬。

“累死了，累死了?！被厝サ穆飞希项^歡天喜地地講。他真開心最后一茬的果都熟了，鳥有吃，獸有吃，他也有吃。立冬獸不吃果，它吃灶膛里火焰噴出的柴火味兒。吃飽后，它會蜷成一顆柿，一晃一晃地掛在柿樹尖尖上。

立冬獸不怕寒，天越冷身體越紅，很好看。

◎小雪獸

冬老頭懶。天一冷，他就不愿出門。他躲在屋里，烤火，烤苕，吃東西，還給自個兒變花樣。

他的花樣多，一會兒從罐里掏出一朵鮮花，養(yǎng)在水中；一會兒從葫蘆里倒出一只酒蟲，陪著他喝酒；一會兒又從“噼里啪啦”的火焰中，捉出一只火蟲玩。

“冬老頭，冬老頭，時候到了嗎，要播種了嗎？”北風在院里問。冬老頭探頭朝外瞧—

天的氣升得高高的了，地的氣降得低低的了。天地閉塞，一片沉寂。是時候了。

冬老頭從雪壺里，掏出一顆白色的種子。

“風，幫我播種吧?！倍项^喊。北風聽見，就“呼”地一下跑到冬老頭的面前，卷著那顆種子，往西跑，往北跑。

種子在風里發(fā)芽，在風里長，在風里開花，在風里結果。結出的果酒杯大，毛茸茸的，披著軟和的羽毛。

果裂開，從里面鉆出一只蠶豆大的獸。這就是小雪獸了。

小雪獸是節(jié)氣獸中誕生時最小的獸，會變色，聞到炊煙味兒變灰色，聞到酒味兒變米白，聞到蜂蜜味兒變黃色，聞到火焰味兒變紅色。

冬老頭瞇縫眼，見它變來變去，會歡喜地拍手跺腳。人啊雞啊鴨啊狗啊貓啊，也喜歡小雪獸，常請它落在自己的頭上、肩上、鼻尖尖上。

小雪獸“噗噗”的叫聲，像魚吐泡。天暖時，它會變小，天寒時，它會長大。這不，它逐漸變得拳頭大、貓大、狗大，無論變得多大，它的身子都羽毛般輕巧。

晨霧彌漫，露珠成霜，小雪獸最喜歡這樣的早晨。它?；癁橐魂嚐?，冷不丁鉆進人的脖領里。人給凍得縮頭縮腦，搓手跺腳，噴嚏連天，牙齒“咯咯咯”響。哎呀，這真好玩，小雪獸喜歡人凍得“咯咯咯”。

冬老頭沒事做時，會帶小雪獸去林里。兔子看見它只有蠶豆大時，會大搖大擺走到它的面前，和它玩耍；如果看到它比狗還大，會嚇得逃回窩，忙穿上兔襖。

冬天的山林光禿禿，難看。冬老頭不喜歡。他抓來霧，和小雪獸將霧編成鳥、織成花，朝它們一吹，鳥啊花啊就飛起來。北風喜歡這時跑來湊熱鬧，起勁地將這些鳥啊花啊往樹上吹，往原野吹，往人的院里吹。

霧那么多。有時，冬老頭和小雪獸興起，會將所有霧都編織成花鳥蟲魚獸，讓它們在東西世界自由自在地跑來跑去。狗和貓喜歡這些霧花霧鳥霧蟲霧魚霧獸，常踉踉蹌蹌地跟著跑，想要將它們捉住。有時好運，捉到，湊近看，掌里卻什么都沒有。哈，冬老頭和小雪獸在逗大家玩呀。

有時，北風跑得高興，會牽起小雪獸，一起在原野瘋跑。這時，小雪獸會逐漸變大，大得冬老頭的小屋再也裝不下它，大得整個東西村都容不下它，直到它的頭觸碰到天空，直到無數(shù)的雨在它的身體里孕育成細雪。

“簌簌簌。”雪落。

“噗噗噗?！毙⊙┇F歡喜地叫。它叫得累了，就變成一顆白色的種子，隨雪落下。冬老頭拾起種子，放進雪壺，等到第二年冬天時再讓風幫著播種。

◎大雪獸

東西村的村尾，有一棵古柏。柏下有一口古缸。缸里住過一條大魚，后來化為鵬，飛走了。

現(xiàn)在缸里住著一只獸。每年小雪獸離開后，冬老頭會來到村尾，將一個雪球遞到缸中。

獸喜歡雪，嗅到雪味，會從缸中鉆出。

獸名大雪獸，虎狀，白色，形如煙如霧如雪，貌兇，人啊雞啊狗啊貓啊都怕它。冬老頭卻偏愛它。

他常騎著大雪獸，巡視大地、山林和河流。這時，冰獸已使土地凍硬，河水結冰，萬物盡藏，飛鳥走獸無處覓食。冬老頭得幫每一只鳥獸翻越寒冬，助它們尋覓到隱藏的草籽和堅果。

當北風“嗚啦啦”地呼嘯而來時，大雪獸會變得急躁，“嗷嗚嗷嗚”地號叫，以呼應北風。然后，它會撒開四蹄，狂奔向四面八方，聚起一朵朵烏云，驅它們化為雪，撒向大地。

雪越大，大雪獸越興奮。

它會攪得雪雜亂無章地舞蹈；它會將雪團成一大團一大團，扔向人的房、人的菜園和人的路；它也會將雪牧放至萬物的身邊，讓雪厚實得如棉被，蓋住大地上的一切。

東西村的人，對大雪獸又懼又愛。他們懼它砸壞房屋，毀壞菜園；可沒有它，就不會有來年的好莊稼；沒有它，就不會積起大雪，讓人有雪看，有雪玩。更好的是，它還會團起身，“嗚嗚嗚”地隨雪舞，使得雪變成一只只雪鳥、雪蝶、雪蜂，讓冬天變得好看。

大雪獸玩得過分時，冬老頭就會駕著雪風，捉住它，將它帶回屋。

屋里暖，大雪獸似煙似霧似雪，蜷在冬老頭的腳邊。

北風見大雪獸進屋，也想跟著到屋里暖和暖和。它拍門敲窗，“嗚嗚嗚”地怪叫，冬老頭不理它，大雪獸也不理它。

大雪獸在屋里睡著了。屋外，雪停了。

一場大雪后，樹長胖了，山長胖了，村莊長胖了，整個東西世界都變得白白胖胖了。

◎冬至獸

冬老頭拉開門。

“呼—”一股北風馬上朝他懷里撲。“嗖嗖嗖?！背汕先f朵雪花也急急地從天空向他走來。冬老頭的胡子一翹，一把推開風，又利落地拍掉雪。哈，他這會兒可沒閑心和它們玩。

他走到院中的蠟梅樹下。

梅樹高，他踮踮腳，夠不著。算了，還是走上樹吧。

冬老頭昂頭，抬腳，“啪嗒啪嗒”地朝樹上走。樹落了雪，滑溜溜的，冬老頭走兩步退一步。哎呀，那就不走了。他倒退回樹下，叉起腰，將腳一跺，跺一下，長一寸，跺兩下，長兩寸，跺啊跺，長啊長。好啦，好啦，長得和蠟梅樹一樣高了！

雪來了，風來了，我拍呀拍拍手，

你就開花吧，你就飄香吧。

冬老頭開心地拍起手，對含苞的蠟梅花蕾們怪腔怪調地唱。唉，他的聲音實在不好聽呀。

花蕾們不開花，不飄香，也不聲不響。

冬老頭撓撓頭，緊緊鼻，嘴角一抬，眉眼一笑，鼓起大大的腮幫，朝蠟梅樹“噗—”地一吹。呀，這一吹，蠟梅樹搖起來，將雪全都抖下樹。花蕾們呢，被樹搖醒了，輕輕打開小花苞，仰起臉，散出一縷縷清香，好奇地看一小朵一小朵的雪花從天空朝它們走來。

潔白的雪，黃燦燦的花，

好聞的香，冬天真呀真好啊。

冬老頭又拍手唱。

“畢剝畢剝?！边?，是什么聲音？梅樹上還有一朵酒杯大的花蕾沒開呢，聲音就是在那里面響。

雪花飄，梅花香，

貓追狗，雞啄鵝，

……

“你還呀還不出來嗎？”冬老頭這次是對那大花蕾唱了。雪下得越來越大了，撲簌簌地飛落在冬老頭的眉毛上、胡子上。

“人在等你，貓狗和雞鴨都在等你?！倍项^俯身，對花蕾講。

“畢—剝—”呀，它要綻放啦！雪們聽見這聲音，朝它紛紛涌去，風們聽到這聲音，紛紛向它刮跑去。雪和風圍著花蕾，旋轉著，跳起歡快的舞。

花蕾綻放，一只花兒般美麗的小獸鉆出來啦—

梅花瓣的臉，梅花瓣的細身，梅花瓣的尾，梅花瓣的翅翼，四蹄嘛—像踩著一朵朵梅花瓣！是一只比花還好看的獸呢！

“呼啦啦，呼啦啦?！北憋L圍著獸唱道?！绑?，簌簌啦。”雪歡歌道。

獸名冬至獸，出現(xiàn)在一年中最冷、夜最長的日子，性情安靜沉默，為至陰的地氣所孕育。

人啊狗啊貓啊知道冬至獸誕生了，都跑來看。

冬至獸蹲坐在陶盤中，像一朵盛開的黃燦燦的花。人啊貓啊狗啊都擠在冬老頭的屋里，將它看。他們年年看，年年都覺得它好看。人為討冬至獸開心—

陶匠拿出陶碗，放了水，碗底的魚紋變成魚啦，跳躍著，沖冬至獸吐泡泡；

篾匠拿出剛編的籃，籃身上飛出一對竹蝴蝶，繞著冬至獸輕輕飛；

石匠抱來新鑿的石槽，槽底臥著一只石青蛙，用水將它一淹，青蛙就沖冬至獸“呱呱”叫；

……

冬至獸看開心了，張翅，“嗒咕咕”地歡鳴。它鳴叫的聲音，會使人渾身變得暖烘烘，心“撲通撲通”地跳，“咕咚咕咚”地生出一股股歡喜。

外面大雪飛，冷。屋里有火，有人，有貓狗，還有冬至獸，暖。大家烤起薯、烤起糍粑，一起講起這一年天和地的故事、人和獸的故事。

天落黑了，人和貓狗離開了。冬老頭帶著冬至獸漫步在原野。

茫茫的雪霧中，土地、河流、山林都酣睡過去，高空中有“簌簌簌”的雪音在跑。冬至獸聽見后，迎著雪音往上飛，往上飛—

冬老頭背著手，仰著頭，看著雪和它。

◎小寒獸

東西山的山崖上，長著一棵古松。松樹上有一鳥巢。巢里有一顆蛋。

冬老頭走上懸崖，走上古松，取了蛋，帶回家。

冬老頭將蛋放進火里。

“火啊火，將它孵化?！倍项^對火說。

“好好好?！被鸹卮?。

蛋在火里孵了整整七天才裂開，鉆出一只獸。獸名小寒獸，是一種鵲獸，青羽，鳥頭鳥身，有四足。

小寒獸的翅翼靈巧，四足強健，可變大變小，能鉆入大地，飛入林木，也可潛入厚厚的冰下。除了冬老頭，沒人可將它捕捉。它“嗚啊嗚啊”的啼叫聲，會形成霜花，落在地上，經久不化。

小寒獸一誕生，最冷的風暴天會隨之趕來，北風會變得失去理智，廝打起阻攔它的一切，雪會從高空成群結隊地落下。整個東西世界，仿佛即將交給暴風雪接管。冬老頭喜歡在這樣的天，騎著變成巨鳥的小寒獸，手持柳鞭，抽打恣意的北風，讓它們變得老實，也會將團雪分散四處，避免壓壞房屋和莊稼。

小寒獸也喜歡帶著冬老頭，忽而高飛，忽而低飛。整個東西世界，都會被它鋪展開的巨翅護蔽，狂風撲向它時，只是讓它的羽翼輕輕吹起，暴雪迎頭朝它撞去時，只是讓它感到似被一只貓兒抓撓。

風和雪在小寒獸和冬老頭的面前，漸漸熄滅氣焰。

小寒獸發(fā)出“咕咕呦”的笑聲，會落入地中，會躥上空中，引得天地之間陽氣漸動—

大雁往北飛。喜鵲銜枝筑新巢。

野雞追逐打鬧。天地之間，萌發(fā)生機。

不過，東西世界仍冷得厲害，太陽常躲在大地下，不肯值守高空。這時，小寒獸就會啄開地，啄開太陽棲居的石屋。太陽被它吵得沒辦法，只好慢吞吞地鉆出屋，鉆出地面，爬上東西山，踮起腳，朝天空一躍—

金色的陽光頓時照耀大地，照亮小寒獸青色的翅翼。

◎大寒獸

冬老頭坐在窗前，蹺著二郎腿，剝著烤栗子吃，看著山林的方向。雪漫天飛舞，有個家伙隱隱出現(xiàn)。

是一只雪象。

它來咯！冬老頭放下栗子，跳下地，拉開門，跑出院子。

雪象是一年中最后的節(jié)氣獸—大寒獸。它渾身雪白，不，應該說它的肌膚、骨骼都是雪，而從天而降的雪花落在它的身上，也化為它的軀體的一部分，變成軟軟的絨毛。

“哞噢?！毖┫蟮慕新曒p柔，眼神溫暖，像即將到來的春天已在它的身體里面。

看見它，人拿出剪刀，剪蝴蝶、剪花朵、剪喜鵲、剪梅花，貼窗上、貼門上。雪象噴出的氣息，讓蝴蝶、花朵、喜鵲和梅花，都活潑潑地動起來，翩翩地飛起來?？匆娝艘裁P塵、洗浴、蒸糕、烙餅，準備迎接新年。

原野上，雪象用蹄輕叩大地，麥苗聽見，從寒土中醒來，探出嫩綠的尖腦袋，齊齊地揚起小綠手，隨著風，輕輕地低吟：

“雪象來，大寒來，春天等在家門前?！?/p>

雪象走路慢吞吞，反應也慢吞吞，聽見麥苗們的吟唱，它緩緩地抬頭，緩緩地點頭。冬老頭背著手，跟在它的后面，怪腔怪調地唱：

小麥苗，長高高，一高高過山。

山那邊有什么？有個麻雀翻跟斗。

雪象走到東西河邊。

河的腹部因凍冰變得堅實。人取冰窖藏，等炎熱時用來冰瓜和果。他們收雪，放進甕里，藏在陰涼地，等著雪化為水后，煎茶、燒菜。

雪象幫人取冰、收雪。冬老頭坐在樹杈上，啃著柿子，歡喜地看人和象。

人請雪象和冬老頭喝酒、跳舞。冬老頭酒喝得多，舞跳得笨。雪象不喝酒，不跳舞，只傻傻地轉圈圈。

雪象到山林時，兔子看見它，會跑向它；麻雀看見它，會飛向它。而它，喜歡安靜地坐在樹墩上，靜靜地看冬老頭察看林木。

冬天的林木過得艱難。冬老頭檢查每一棵樹，細看每一叢灌木，將雪壓彎的柏樹扶直，將霜凍壞的槭樹救治。他一邊看一邊扶，一邊檢查一邊救治，嘴里還不停地唱：

母雞下了河，魚兒爬上樹。

下河下蛋，上樹變變變，

變個啥？變只……變只蟲兒飛飛飛。

唉，唱得可真難聽呀，可樹啊灌木啊都笑得搖起來，雪象也“哞哞”地叫起來。

雪象的聲音悠遠，綿長，天和地都能聽見。

雪停了，雪象坐在原處，一動不動。它聽見大地傳來根芽的呢喃，聽見天空中傳來鳥雀的鳴唱—春天就要來了。

雪象開始一點一點地融化。明年，它在這兒，將重新被山林和風雪孕育。

冬老頭呢，也即將休息了。他“咚咚咚”地敲響阿女的門。

阿女醒來了。她將搖響銀鈴，喚來東風，喚來春天。