李雪萍

[摘? 要] 《藻海無邊》是簡·里斯創(chuàng)作的小說，這部小說對《簡·愛》中閣樓上的瘋女人伯莎·梅森進行了重新書寫。在已有的研究中，國內(nèi)外女性主義學(xué)者大多從后殖民女性主義、女性主義敘事學(xué)、生態(tài)女性主義、女性話語權(quán)等角度分析這部小說，很少有學(xué)者關(guān)注主人公安托瓦內(nèi)特所面臨的復(fù)雜倫理環(huán)境和倫理身份的喪失。因此，本文試圖從女性主義倫理學(xué)視角，首先闡釋安托瓦內(nèi)特所處的復(fù)雜倫理環(huán)境和她成長過程中關(guān)懷的缺失；其次分析這二者是如何共同導(dǎo)致安托瓦內(nèi)特被羅徹斯特欺騙、囚禁，以致完全喪失了自己的倫理身份和社會身份的；最后，本文認(rèn)為安托瓦內(nèi)特在《簡·愛》中燒毀閣樓的行為是在這種情況下最有效但也是最激烈的反抗方式。

[關(guān)鍵詞] 《藻海無邊》? 女性主義倫理學(xué)? 安托瓦內(nèi)特

[中圖分類號] I106.4? ? ? [文獻標(biāo)識碼] A? ? ? ?[文章編號] 2097-2881（2024）10-0045-04

《藻海無邊》是簡·里斯創(chuàng)作的小說，這部小說對《簡·愛》中閣樓上的瘋女人伯莎·梅森進行了重新書寫。里斯當(dāng)年在讀完《簡·愛》后，發(fā)現(xiàn)小說對伯莎的塑造十分單一，僅僅將她塑造成邪惡的反派角色，而里斯認(rèn)為這種人物塑造“不過是故事的一面——站在英國立場上的那一面”[1]。因此，里斯以伯莎為主角寫了一部小說，給予伯莎講述自己故事的權(quán)利。伯莎（或者說安托瓦內(nèi)特）瘋癲的緣由得到了解釋，她也不再是閣樓上的“怪物”，而是一個有血有肉的人。

目前，國內(nèi)外已經(jīng)有不少學(xué)者從女性主義角度分析主人公伯莎的形象，但大多數(shù)是從后殖民女性主義、女性敘事、生態(tài)女性主義、女性話語權(quán)等角度進行分析的，很少有學(xué)者關(guān)注小說中主人公伯莎所面臨的復(fù)雜倫理環(huán)境和倫理身份的喪失。從女性主義關(guān)懷倫理學(xué)的角度來說，伯莎最終的瘋癲并非由于所謂的家族遺傳，而是她成長過程和婚姻生活使她陷入復(fù)雜的倫理困境且缺乏來自家人的關(guān)懷，因此她喪失了自身倫理身份并陷入瘋癲，最終選擇用最激烈的方式進行反抗。

卡羅爾·吉利根提出了女性主義關(guān)懷倫理學(xué)，她認(rèn)為當(dāng)今的道德發(fā)展理論，例如柯爾伯格的理論，大多忽視了女性道德發(fā)展過程中關(guān)系和責(zé)任的重要性，把婦女關(guān)于道德問題的不同建構(gòu)視作女性道德發(fā)展失敗的重要原因[2]。吉利根通過流產(chǎn)問題的相關(guān)研究具體建構(gòu)了女性道德發(fā)展的三個階段。她認(rèn)為在前習(xí)俗階段，婦女主要確保生存和關(guān)懷自我，并在自我概念發(fā)生變化，開始把僅僅關(guān)懷自我理解為自私的行為后開始轉(zhuǎn)向習(xí)俗階段。在習(xí)俗階段，婦女主要關(guān)懷他人，并逐漸陷入關(guān)懷自我和關(guān)懷他人之間的矛盾中。最后，在后習(xí)俗階段，婦女重新認(rèn)識關(guān)懷和自我犧牲之間的關(guān)系，意識到關(guān)懷自我和關(guān)懷他人同等重要。吉利根特別指出，轉(zhuǎn)折階段存在著走向消沉和道德虛無主義的可能性[2]，因此需要格外關(guān)注?！对搴o邊》中，由于缺乏其他人的關(guān)懷，伯莎在轉(zhuǎn)折階段走向了消沉，這也導(dǎo)致了她最終的悲劇。

一、雙重倫理困境

伯莎·梅森在《藻海無邊》中原本的名字是安托瓦內(nèi)特·科斯韋，是一個出生在前奴隸主家庭的克里奧爾人。混血兒和女性身份的結(jié)合使伯莎面臨比其他女性更為復(fù)雜的倫理環(huán)境。她不僅承受了伴隨種族歧視而來的冷落和敵意，還受到父權(quán)制的壓迫，失去婚姻自由，在最后甚至被囚禁。

1. 社會：種族歧視

作為生活在西印度群島的克里奧爾人，安托瓦內(nèi)特和母親安妮特既遭到當(dāng)?shù)睾谌说某鹨?，又遭到白人貴族的鄙視，面臨著來自雙方的種族歧視。一方面，奴隸制逐漸解體后，黑人對白人的恨意不僅沒有消失，反而更加濃烈了。這種“根源于種族主義和殖民主義”的恨意讓這兩個種族幾乎無法和解[3]。黑人把有著白人血統(tǒng)的安托瓦內(nèi)特稱作“白蟑螂”[4]，在安妮特因為喪子之痛發(fā)瘋之后，黑人小孩開始把安托瓦內(nèi)特稱作“瘋姑娘”[4]，跟蹤她并且威脅她。同時，作為白人后裔的安托瓦內(nèi)特內(nèi)心想認(rèn)同黑人，但她卻無意識地表現(xiàn)出對黑人的歧視。安托瓦內(nèi)特在評價那個跟蹤她的黑人女孩時說“能聞得到灑在那個女孩頭發(fā)上的發(fā)油那股惡心的味道”[4]，但在評價白人女孩路易絲時，卻說“她的腰肢細(xì)細(xì)的，褐色的雙手瘦瘦的，散發(fā)出一股香根草香味的鬈發(fā)黑黑的，嗓門也甜甜的”[4]。這兩種完全不同的評價說明安托瓦內(nèi)特作為被殖民者中的一員，逐漸把歐洲白人的歷史、文化、宗教、習(xí)俗甚至容貌作為標(biāo)準(zhǔn)，完全貶低了自身的文化[3]。然而，西印度群島上的白人太太小姐們卻從來不認(rèn)同她和她的母親[4]，因為在英國殖民者眼中，克里奧爾人也是血統(tǒng)不純的低等種族。這一點也可以從安托瓦內(nèi)特的丈夫羅徹斯特對她的態(tài)度上看出來。羅徹斯特對妻子安托瓦內(nèi)特和她的家鄉(xiāng)都毫無興趣，也從來不尊重妻子家鄉(xiāng)的文化。他評判妻子家里仆人的標(biāo)準(zhǔn)是他們的語言水平和生活習(xí)慣，在所有仆人中只喜歡英語說得很好的巴蒂斯特，非常不喜歡說臟話、有不干凈習(xí)慣、英語也說得不好的奶媽克里斯托芬?？梢?，安托瓦內(nèi)特不僅難以融入黑人社會，還不被英國殖民者所接納，受到了雙重的種族歧視。

2. 家庭：父權(quán)制的壓迫

在父權(quán)制下，男性在政治、經(jīng)濟、教育等多個重要領(lǐng)域占據(jù)重要地位，“男性和男性氣質(zhì)被認(rèn)為是積極的、正常的和正當(dāng)?shù)?，女性和女性氣質(zhì)則被認(rèn)為是消極的、反常的和不正當(dāng)?shù)摹盵5]。父權(quán)制社會想要把女性塑造成弗吉尼亞·伍爾夫在《一間自己的房間》中提到的那種“天使”，有魅力、完全無私，從來沒有自己的欲望并且更愿意關(guān)心他人的想法[6]?！对搴o邊》中，安托瓦內(nèi)特就受到來自父權(quán)制的壓迫，這種壓迫不僅來自她的繼父梅森先生和繼兄理查·梅森，還來自她的丈夫羅徹斯特。

一方面，父權(quán)制社會中的女性不僅沒有地位和話語權(quán)，她們的出身、婚姻甚至名字也都要被男性所決定。因此，在母親去世后，安托瓦內(nèi)特?zé)o力反抗自己的繼父，被迫前往英國生活。在繼父也去世后，她在繼兄理查的安排下嫁給了羅徹斯特。在理查看來，羅徹斯特“是位有頭有臉的紳士，不是個無賴”，安托瓦內(nèi)特“嫁給他算是好福氣了”[4]。理查的這段評價充斥著父權(quán)社會下的男性優(yōu)越感。安托瓦內(nèi)特并非沒有反抗過這段婚姻，她在婚禮開始前曾告訴繼兄理查自己要悔婚，但羅徹斯特不想以“遭到一個克里奧爾姑娘拋棄的失意求婚者這樣的角色狼狽地回到英國”[4]，選擇給予安托瓦內(nèi)特虛假的承諾，以此換得婚禮繼續(xù)下去并實現(xiàn)他的目的——獲得婚后財產(chǎn)。因為根據(jù)英國的法律規(guī)定，安托瓦內(nèi)特和羅徹斯特締結(jié)婚姻關(guān)系后，兩人的婚后財產(chǎn)均歸丈夫羅徹斯特所有[7]。

另一方面，羅徹斯特正如姨媽柯拉評價的那樣，是個“心腸硬、腦筋笨”并且“只關(guān)心自己切身利益”的人[4]。他從一開始就對安托瓦內(nèi)特、安托瓦內(nèi)特的仆人們和安托瓦內(nèi)特的家鄉(xiāng)抱有偏見，但他每次感到心煩時就勸慰自己“現(xiàn)在還不到時候，還沒到時候呢”[4]，然后繼續(xù)裝作若無其事的樣子和安托瓦內(nèi)特聊天。丹尼爾寫的那封信事實上夾雜著謊言和真相，還充滿了對安托瓦內(nèi)特和她母親安妮特的偏見，但它給了羅徹斯特一個理由，讓他不再沉浸在西印度群島的自然之美和安托瓦內(nèi)特的美貌之中。在收到信后，羅徹斯特“并不感到驚訝，似乎一切都不出他所料，他一直在等著這事”[4]。然而，作為父權(quán)制社會下成長的男性，羅徹斯特不可能尊重女性的意愿。在聽到克里斯托芬說安托瓦內(nèi)特會離開西印度群島，跟別人結(jié)婚過好日子時，他“頓時心里一陣憤怒和妒忌”[4]。即使他已經(jīng)不再愛安托瓦內(nèi)特了，依舊決定要把她當(dāng)成瘋子囚禁在桑菲爾德莊園的閣樓上。安托瓦內(nèi)特沒有成為羅徹斯特想要的那個天使，因此她被迫成了一個瘋子。

二、家庭關(guān)系中關(guān)懷的缺失

卡羅爾·吉利根將女性主義倫理學(xué)稱作關(guān)懷倫理學(xué)，并區(qū)分了柯爾伯格所研究的男性以原則和規(guī)則為中心的公正倫理和女性以人際關(guān)系和道德判斷為中心的關(guān)懷倫理[8]，強調(diào)在女性道德發(fā)展的過程中關(guān)懷的重要性。然而，在安托瓦內(nèi)特的兩個家庭中，她一直沒有受到足夠的關(guān)懷，這種關(guān)懷的缺失讓她無法產(chǎn)生自我認(rèn)同，進而喪失了倫理身份。根據(jù)吉利根的理論，婦女需要通過親密關(guān)系和關(guān)懷來定義自己的認(rèn)同[2]，然而安托瓦內(nèi)特從她的原生家庭、后來的重組家庭和婚后的家庭中都沒有獲得足夠的關(guān)懷。

一方面，應(yīng)當(dāng)給予安托瓦內(nèi)特關(guān)懷的母親安妮特并未負(fù)起責(zé)任。安妮特是一個美人，但卻是一個完全被社會規(guī)訓(xùn)、脫離了其他男性無法生存的美人。在丈夫去世、家道中落后，她只關(guān)心天生殘疾的兒子比埃爾，完全不關(guān)心女兒平時去哪兒、做了什么，某天半夜去看安托瓦內(nèi)特還是因為她吵醒了比埃爾。小說中安妮特對安托瓦內(nèi)特唯一一次算得上關(guān)心的行為是在家里的客人拜訪后，安妮特發(fā)現(xiàn)安托瓦內(nèi)特穿著不得體，因此安妮特賣掉了一枚戒指給自己和女兒各修補了一條裙子[4]。母親的漠視使得安托瓦內(nèi)特嚴(yán)重缺乏安全感，開始把每一個關(guān)懷她的人當(dāng)作精神支柱。女性的道德發(fā)展原本應(yīng)該是“一條通過相互依賴和關(guān)懷走向成熟的道路”[2]，但在小說中，安托瓦內(nèi)特找不到她可以一直依賴的對象，關(guān)懷過她的柯拉姨媽和克里斯托芬都因為某些原因最終離開了她。因此，在面對羅徹斯特虛假的溫情時，安托瓦內(nèi)特陷入其中并無法逃離。

另一方面，羅徹斯特并未意識到自己的妻子真正需要的是安全感和關(guān)懷，但他為了自己的自尊心，在婚禮前給予了安托瓦內(nèi)特虛假的承諾。毫無疑問，作為生活在“大都會帝國知識體系與男權(quán)話語建構(gòu)下”的社會中的男性，羅徹斯特永遠(yuǎn)無法真正認(rèn)同安托瓦內(nèi)特，安托瓦內(nèi)特在他眼里只是一個特別和神秘的“他者”[9]。雖然他在口頭上不斷安慰安托瓦內(nèi)特，但完全不愛安托瓦內(nèi)特，他自述自己“渴望得到她”卻“對她沒幾分溫情”[4]，把安托瓦內(nèi)特看作一個完全的陌生人。這種虛假的關(guān)懷卻讓安托瓦內(nèi)特沉迷，她開始為了羅徹斯特打扮自己，愿意主動親吻他，也在意他的看法。然而，在收到丹尼爾的信之后，羅徹斯特找到了合適的理由收回他的關(guān)心。因此，他開始對妻子進行冷暴力，每晚都睡在梳妝室里，并且吵架后連續(xù)幾個鐘頭不跟安托瓦內(nèi)特講話[4]。這種冷暴力讓安托瓦內(nèi)特?zé)o法忍受，但安托瓦內(nèi)特已經(jīng)陷入這種虛假的溫情中，因此她只能通過一切方式挽回羅徹斯特。羅徹斯特卻表現(xiàn)得更加冷血，甚至故意和女仆阿梅莉在安托瓦內(nèi)特臥室旁邊的房間發(fā)生親密關(guān)系來刺激她，完全收回了他僅有的虛假關(guān)懷。

總的來說，在安托瓦內(nèi)特成長的過程中，她的母親沒有給予她足夠的關(guān)懷，她的丈夫給予她短暫的、虛假的關(guān)懷之后又收回，并報復(fù)她，最終造成了她在小說結(jié)尾的瘋癲。

三、倫理身份的喪失

倫理身份是指一個人在社會環(huán)境下的身份[10]，人們的思想和行動往往和他們的倫理身份相關(guān)。然而，在父權(quán)制社會下，女性的倫理身份會因為某些原因喪失?！对搴o邊》中的主人公安托瓦內(nèi)特在小說結(jié)尾喪失了自己身為羅徹斯特妻子的倫理身份，而她身份的喪失是由壓迫女性的男權(quán)社會和仇視克里奧爾人的黑人社會共同導(dǎo)致的。小說結(jié)尾所預(yù)示的大火則是失去一切的安托瓦內(nèi)特用最慘烈的方式進行的反抗。

一方面，黑人社會對克里奧爾人的仇視是安托瓦內(nèi)特身份喪失的重要原因。丹尼爾寫給羅徹斯特的信和他與羅徹斯特的談話都充斥著對安托瓦內(nèi)特的偏見甚至污蔑。丹尼爾在信中為自己塑造了良好的形象，自稱和安托瓦內(nèi)特同父異母，讀過不少書，非常厭惡自己的父親老科斯韋販賣奴隸的行徑。然而，他在談及安托瓦內(nèi)特時則直言“女人都是魔鬼的化身”，而安托瓦內(nèi)特更是其中最會騙人的，“滿口甜言蜜語，凈說假話”[4]，這直接表現(xiàn)出他對女性的歧視。其次，他不僅在第二封信中威脅羅徹斯特，還在發(fā)現(xiàn)羅徹斯特聽不下去想要離開時添了一把火，說羅徹斯特“不是頭一個吻安托瓦內(nèi)特漂亮臉蛋的男人”[4]，暗示安托瓦內(nèi)特和其他人發(fā)生過親密關(guān)系。丹尼爾所說的最后一點大概率是假的，但羅徹斯特卻相信了，并且完全不相信之后克里斯托芬的解釋。丹尼爾成了兩人關(guān)系破裂、安托瓦內(nèi)特喪失妻子身份的導(dǎo)火索。

另一方面，作為父權(quán)社會的代言人，羅徹斯特是徹底剝奪了安托瓦內(nèi)特倫理身份的主體。首先，羅徹斯特因為想要安托瓦內(nèi)特的財產(chǎn)，借助他在男權(quán)社會中的話語權(quán)，用虛假的諾言和溫暖騙取了安托瓦內(nèi)特的信任，使她獲得了妻子這一新的倫理身份。然而，在認(rèn)定安托瓦內(nèi)特不僅“欺騙他、辜負(fù)他，有機會甚至還會作出更惡劣的事情”[4]后，他開始用阿黛爾·吉納杜所定義的心理暴力來對待她。這種暴力“是一種直接作用于被殖民者心理的傷害，包含著殖民者想要被殖民者成為異化的、分裂的個體的意圖”[11]。例如，羅徹斯特堅持用英式的名字伯莎而不是法式的原名安托瓦內(nèi)特來稱呼他的妻子，試圖把她變成一個異化的他者。最后，羅徹斯特還想用父權(quán)社會的規(guī)范讓安托瓦內(nèi)特變得馴服，把她當(dāng)成瘋女人關(guān)在了幽閉的閣樓。羅徹斯特甚至不愿意讓任何人見她，用威脅的方式斬斷了安托瓦內(nèi)特與社會最后的聯(lián)系——奶媽克里斯托芬。因此，安托瓦內(nèi)特在小說結(jié)尾不僅喪失了自己的倫理身份，也喪失了自己的社會身份，除了照顧她的傭人格萊思·普爾，沒有人知道她是羅徹斯特曾經(jīng)的妻子。

這兩重身份的喪失讓安托瓦內(nèi)特逐漸陷入瘋狂。在那個沒有鏡子的閣樓中，安托瓦內(nèi)特不僅無法通過容貌產(chǎn)生自我認(rèn)同，她的姓名、財產(chǎn)、自由和身份也都被剝奪了，留下的僅僅是“一個‘幽靈、一個軀殼、一種生命和價值都已枯竭后的‘存在”[12]。她開始產(chǎn)生間歇性的記憶混亂，有時不記得自己為何會被囚禁在閣樓上，以為自己還沒有到英國，想要見到羅徹斯特并告訴他：只要他放她走，她愿意把所有財產(chǎn)統(tǒng)統(tǒng)都給他，今后她再也不會來打擾他了[4]。她還喪失了自我概念和身份認(rèn)同，不斷問自己：“我在這地方干什么，我是誰?。俊闭J(rèn)為自己“到英國就迷路了”[4]。然而，安托瓦內(nèi)特仍然試圖反抗。她所穿的紅裙子成了照亮她迷茫前路的燈塔，讓她意識到燒毀閣樓是她唯一的反抗方式。當(dāng)她看著地板上那件連衣裙時，感覺“好像有大火在房間里蔓延開來了”，那火焰是如此美麗，她“不禁想起自己有什么事一定要干”[4]。這條紅裙子不僅象征著她在桑格菲爾德莊園放的那把火，也象征著她最后悲壯而激烈的反抗。

四、結(jié)語

《藻海無邊》中，里斯不僅賦予了伯莎完整的身世，還將她塑造成了父權(quán)制社會下敢于反抗男權(quán)壓迫的英雄人物。然而，安托瓦內(nèi)特終究沒有太多權(quán)力，作為“瘋女人”被囚禁的她只能選擇燒毀閣樓，用這種同歸于盡的方式進行反抗，但安托瓦內(nèi)特這種勇于反抗的精神永遠(yuǎn)值得人們學(xué)習(xí)。同時，從女性主義倫理學(xué)的角度來說，安托瓦內(nèi)特倫理身份的喪失也在提醒讀者女性成長過程中關(guān)懷的重要性。

參考文獻

[1] Rhys J.The Letters of Jean Rhys [M].New York：Elizabeth Sifon Books，1984.

[2] 吉利根.不同的聲音：心理學(xué)理論與婦女發(fā)展[M].肖巍，譯.北京：中央編譯出版社，1999.

[3] 朱峰.破碎的家園夢想：《藻海無邊》中安托瓦內(nèi)特的流浪[J].外語研究，2014（1）.

[4] Rhys J.Wide Sargasso Sea [M].New York：W. W. Norton &Company，1982.

[5] 波伏娃.第二性 [M].陶鐵柱，譯.北京：中國書籍出版社，1998.

[6] Woolf V.A Room of Ones Own [M].New York：Harcourt，Brace and World，1929.

[7] 許婧.漂泊靈魂的無聲控訴——后殖民女性主義視域下的《藻海無邊》解讀[J].名作欣賞，2022（27）.

[8] Vinney C.Gilligans Theory of Moral Development[EB/OL]. （2023-03-20）[2024-03-06].https：//www.verywellmind.com/the-carol-gilligan-theory-and-a-woman-s-sense-of-self-5198408.

[9] 陳李萍.白皮膚、白面具——《藻海無邊》中的身份認(rèn)同障礙[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2013（2）.

[10] 丁美.《燦爛千陽》的女性主義倫理學(xué)解讀[D].西安：西北大學(xué)，2020.

[11] Jinadu L A.Fanon：In Search of the African Revolution[M].London： Kegan Paul，2003.

[12] 何昌邑，區(qū)林.邊緣女性生存：誰是《簡·愛》中的瘋女人——《茫茫藻?！返牡滋N[J].四川外語學(xué)院學(xué)報，2002（3）.

（責(zé)任編輯 陸曉璇）