若問古今興廢事,請君只看洛陽城。
我立腳在這古城的一列殘堞上/打量著紺黃的你這一段腰身/夕陽這時候來得正好/用一萬只柔手?jǐn)堊×瞬ㄐ?運(yùn)河,你這個一身風(fēng)霜的老人/盛衰在你眼底像一陣風(fēng)/你知道天陰,知道天晴/立在這一列殘堞上/容我問你一句/明天早晨是哪向的風(fēng)?
14歲那年,洛陽市作家協(xié)會副秘書長張劭輝讀到臧克家的這首著名詩作《運(yùn)河》時才知道,中國的大江大河,除了長江和黃河,還有一條河叫運(yùn)河。2024年,大運(yùn)河申遺成功十周年;洛陽有兩個遺址點入選,分別為含嘉倉160號倉窖和回洛倉遺址。
作為隋煬帝設(shè)在東都洛陽的國家糧倉,它們建成于大業(yè)初年,隋亡被廢。倉城中整齊排列著700多個倉窖,各地漕糧均由大運(yùn)河通濟(jì)渠運(yùn)抵,驚人的儲糧能力,從側(cè)面印證了隋唐洛陽城的繁榮。元朝以后,“一”字形的京杭大運(yùn)河不再經(jīng)過洛陽。但洛陽水運(yùn)自古發(fā)達(dá),直到20世紀(jì)50年代,洛河上依然是舟船往來,一派繁忙景象。
6月的洛陽悶熱潮濕,傍晚,我從洛陽龍門站驅(qū)車趕往老城區(qū),一路上,古都總是隨機(jī)帶來驚喜:滿街鮮衣華裾的少年、穿著漢服擼串的姑娘、應(yīng)天門廣場前扎堆拍照的游人……儼然“一夜魚龍舞”“星橋鐵鎖開”的盛唐景致。作為十三朝古都,洛陽形勝甲于天下,的確是古人理想的建都之所。
在今日洛陽腹地的伊洛平原上,沿洛河一線分布著五大都城遺址,分別為夏都二里頭、偃師商城、東周王城、漢魏洛陽城和隋唐洛陽城,稱為“五都薈洛”。北宋司馬光詩云:“若問古今興廢事,請君只看洛陽城?!痹谑芳已壑?,洛陽都城的發(fā)展史,構(gòu)成了中國古代都城發(fā)展史的主線。
南京大學(xué)歷史系教授、文化與自然遺產(chǎn)研究所所長賀云翱在接受《新民周刊》采訪時表示,洛陽見證了大運(yùn)河的起源發(fā)展,曾是大運(yùn)河的樞紐城市。在隋唐大運(yùn)河中,通濟(jì)渠開鑿最早,地位也尤為重要。它的渠首段就是洛水,即洛河橫穿洛陽城的這一段。也就是說,今天穿城而過的洛河,仍流淌在隋唐大運(yùn)河起始段的河道上。
瀍河入洛河西北角,一座形似風(fēng)帆的金色屋頂建筑格外醒目,它既像一座唐代宮殿群的天際線,又像連綿起伏的風(fēng)滿船帆,在陽光下熠熠生輝。早上9點,博物館開館,游人雖比不上應(yīng)天門等景點的熱度,但熙熙攘攘的隊伍,足以看得出大運(yùn)河的吸引力。
步入館中,頭頂陶瓷吊頂作品《云帆》,由洛陽三彩釉畫燒制技藝創(chuàng)作而成。每個小菱形由13根陶瓷管組成,寓意十三朝古都和隋唐大運(yùn)河流經(jīng)13個重要節(jié)點城市;再往里走,三面墻體巨型浮雕《國脈》演示了大運(yùn)河千帆競發(fā)、舟楫往來的繁榮場景。從隋唐時期的繁榮景象,到明清時期的輝煌,再到近現(xiàn)代史的變遷,這里幾乎濃縮了大運(yùn)河的全部歷史。
洛陽隋唐大運(yùn)河文化博物館。
賀云翱說,在很長一段歷史時期內(nèi),大運(yùn)河作為黃金水道,是水運(yùn)的主力軍,支撐起多個王朝的漕運(yùn)命脈。大運(yùn)河溝通南北交通運(yùn)輸,簡單來說,相當(dāng)于如今高效便捷的高鐵。
公元前486年,吳王夫差在邗城(今江蘇揚(yáng)州)引江水北行至末口入淮河,將江、淮兩大水系連接起來,成為中國大運(yùn)河的開端。西漢時期,溝通全國的運(yùn)河體系已初步形成。東漢時期,都城洛陽成為當(dāng)時全國的水運(yùn)中心。隋唐時期的大運(yùn)河連接了關(guān)中及華北、黃淮和長江下游三大平原,為唐代的經(jīng)濟(jì)繁榮和文化昌盛提供了優(yōu)越條件。
但賀云翱也表示,大運(yùn)河的獨(dú)特價值首先在于其政治文化功能。隋唐大運(yùn)河的開鑿,正是與隋唐洛陽城的營建同時開始的。
隋大業(yè)元年(公元605年)三月,隋煬帝欲遷都洛陽,命將作大匠宇文愷等人營建東都,新址選在“東去故城一十八里”,即漢魏洛陽城西18里處。宇文愷是一位杰出的建筑大師。從當(dāng)年三月到次年正月,他只用10個月的時間,就將新都建成。新都規(guī)模宏大,由宮城、皇城、外郭城、西苑等組成,他又引洛水貫都,將城分為南北兩部分。
在《元和郡縣圖志》中,李吉甫稱其為“北據(jù)邙山,南直伊闕之口,洛水貫都,有河漢之象”。隋煬帝在營建東都時認(rèn)為洛邑自古以來是帝王之都,“控以三河,固以四塞,水陸通,貢賦等”。洛陽城跨洛河南北、漉水東西,在城內(nèi)以洛水為主干興建了通津渠、漕渠、運(yùn)渠、泄城渠等渠道,與谷水、洛水、伊水等自然河道共同組成了具有相當(dāng)規(guī)模而又秩序井然的城市水系。
隋唐大運(yùn)河文化博物館"鎮(zhèn)館之寶" 運(yùn)河一號古沉船。攝影/吳雪
隋唐洛陽城宮城遺址出土的“新”字長方磚,唐代(618—907年);應(yīng)天門西闕遺址出土的帶字方磚。攝影/吳雪
在博物館里,鎮(zhèn)館之寶運(yùn)河一號古沉船可以窺見千年前的漕運(yùn)盛況。2013年9月,運(yùn)河一號古沉船在洛陽市偃師區(qū)首陽山鎮(zhèn)義井村西南、洛河北岸的灘地上發(fā)現(xiàn),長20米、寬3米多?!斑@艘船由13個船艙組成,船的首尾設(shè)置有生活艙,其中一個生活艙的地板上還發(fā)現(xiàn)有生火做飯熏燒的痕跡,中部是貨艙?!彼逄拼筮\(yùn)河文化博物館副館長曹琥告訴記者。
在一號沉船展出區(qū)域,記者看到,船體使用的木料較雜,有柏木、松木、榆木等,是民間工匠就地取材建造而成。在船中和船首設(shè)置有雙桅,動力是人力和風(fēng)力共用,在遇到淺灘、風(fēng)力不足和擱淺時,需纖夫合力將船拖行。根據(jù)碳14初步測定,這艘船應(yīng)屬明清時期。
曹琥說,沉船所在位置是隋唐大運(yùn)河的漕渠故道,充分證明了洛陽漢唐漕運(yùn)體系歷經(jīng)千年不衰。至于隋唐大運(yùn)河在當(dāng)時的作用和地位,博物館里的一塊白色封泥給出了答案。這塊白色封泥是當(dāng)時揚(yáng)州大都督府進(jìn)貢給武則天貢品的封印,類似于西方在火漆上印章。封泥上寫了時間、官職等內(nèi)容,是研究唐代進(jìn)貢制度的珍貴實物資料。
由于大運(yùn)河開通后,洛陽擔(dān)負(fù)著南糧北運(yùn)的任務(wù),同時也成為南北貿(mào)易的重要商道。往來洛陽的漕船、商船經(jīng)常堵塞河道,政府不得不專門設(shè)置“都水監(jiān)”進(jìn)行管理。
在博物館里,展出的大業(yè)元年刻銘磚、“新”字長方磚,分別出土于洛陽回洛倉遺址和隋唐洛陽城宮城遺址。其中,刻銘磚正面印刻銘文10行110多字,揭示了倉窖的皇家背景,寫明了倉窖在含嘉倉里的位置坐標(biāo),儲藏的糙米從蘇州來,足有超一萬三千石的儲量,是武則天通天二年(697年)的租稅??脊湃藛T還在含嘉倉160號窖內(nèi)發(fā)現(xiàn)了保存完整的一窖糧食。該窖一直沿用至宋代。
專家猜測,該窖之所以能夠滿藏糧食保存至今,很可能跟北宋末年戰(zhàn)亂之下糧倉突遭變故而被倉促廢棄有關(guān)。
有運(yùn)河就有渡口。洛陽市民俗博物館館長王支援說,電影《狄仁杰之通天帝國》塑造的大唐洛陽全景中,大運(yùn)河水面帆影重重、船只往返穿梭不是虛構(gòu)。
碼頭是大運(yùn)河上一類重要的水工設(shè)施,是往來舟船的停泊地,同時也是漕糧和商品的集散地。在水運(yùn)昌盛的交通樞紐,常建造不止一處碼頭,而碼頭的興盛往往也意味著所在集鎮(zhèn)和市場的繁榮。隋唐時期的洛陽城內(nèi),就分列著南市渡、天津渡、洛陽渡等幾個享譽(yù)世界的大渡口,每天船來人往,熙熙攘攘,擔(dān)負(fù)著全國乃至域外貨物貿(mào)易中轉(zhuǎn)的重任。
分逶迤之舊洛,漲浩漾之新潭。洛陽古稱洛邑,位于洛陽市老城區(qū)的洛邑古城,不僅是古都洛陽的縮影,古城遺跡文峰塔下有潭,還是新潭遺址的一部分。走進(jìn)洛邑古城,新潭夜間水幕秀正在上演,搭配悠揚(yáng)的民族樂曲《梁祝》多維度講述中國故事,與不遠(yuǎn)處的文峰塔燈光秀交相輝映,一剛一柔組合成為“洛邑夜游雙子星”。
洛邑古城內(nèi)游人如織,老的小的都在這里換上各種形制的漢服,并搭配發(fā)飾、披帛、團(tuán)扇等配飾,沉浸式體驗“夢里隋唐,盡在洛邑”的古韻場景?,F(xiàn)代,洛邑古城呈現(xiàn)出隋唐文旅新業(yè)態(tài),而早在公元701年,為了緩解漕運(yùn)壓力,方便船只停泊,武則天命人開鑿新潭碼頭。
隋唐大運(yùn)河文化博物館宣教部主任馬國哲笑稱,武則天是個“基建狂人”。新潭碼頭是工人挖沙、填石頭一點點堆建出來的人工碼頭,但由于往來船只的增多,工人、船員都在新潭碼頭休息,逐漸發(fā)展成繁華的商業(yè)市集。新潭碼頭的興起和當(dāng)時漕運(yùn)制度的改革密不可分,唐朝宰相裴耀卿將“直達(dá)運(yùn)輸法”改為“分段運(yùn)輸法”,規(guī)定不同河段采用不同的船只,而新潭碼頭就是往來船只交替貨物的重要地方。
作為重要的漕運(yùn)碼頭,新潭在金元時期荒廢,后來,人們又在這里建起了南關(guān)碼頭。南關(guān)碼頭是當(dāng)時洛陽城的洛河水旱碼頭。明清時期,南來北往的人常從南關(guān)碼頭渡河,因有水陸交通之便,南關(guān)地區(qū)的商業(yè)尤為繁榮,外地在洛的客商還建起了山陜會館等。直到20世紀(jì)50年代初,南關(guān)碼頭一帶仍有船只開展航運(yùn)。
在進(jìn)行大運(yùn)河申遺時,考古工作者對隋唐大運(yùn)河遺跡進(jìn)行勘探,在瀕臨洛河的南關(guān)地區(qū),發(fā)現(xiàn)有新潭和漕渠遺跡。隋大業(yè)年間,在洛陽城東城南門承福門外分洛水開漕渠,武周時向東開鑿新潭。在明代城墻的墻基墊石上,發(fā)現(xiàn)有大量利用唐代修建河堤或碼頭所用的大型石塊。金元明清洛陽城的南城墻下,也是新潭遺址的一部分。
隨著歷史的變遷和洛水的擺動,南關(guān)碼頭已被河岸和河道覆壓。如今,洛河北岸的洛浦公園中建起了洛神廣場,南關(guān)碼頭遺址附近洛河邊也建有仿古木棧道,供人們欣賞洛河美景。
中午時分,沿著九都路與新街交叉口,向南過洛河橋,在今天的新街跨洛河大橋的洛河南岸,有一處南市碼頭群雕。群雕中有達(dá)官貴人、市井百姓,也有販賣珠寶的胡商、講經(jīng)說法的僧侶。這里正是隋唐大運(yùn)河上的南市渡。
據(jù)文獻(xiàn)記載,當(dāng)時的隋唐洛陽城以洛水為軸線,有100多個里坊,分布在洛河兩岸。布局有序,規(guī)模宏大,代表了隋唐時期我國城市建設(shè)的最高水平。里坊中還設(shè)有三個市場,分別為豐都市、通遠(yuǎn)市和大同市。在電視劇《風(fēng)起洛陽》中,許多事件都發(fā)生在南市。唐及武周時期南市的前身,正是隋時的豐都市。
其中,豐都市“周圍八里”,是隋代三市中最大的一個。市場中“榆柳交陰,通渠相注”,分布著120個行業(yè)的3000多家店鋪;周圍還有400多個行棧,都是“重樓延閣,互相臨映,招致商旅,珍奇山積”。 到了唐代,豐都市改稱南市,通遠(yuǎn)市改稱北市,大同市改稱西市。南市的規(guī)模雖有所減小,但地位依然重要。
南市和北市周邊的里坊,住宅相對密集。尤其是那些做生意的胡商,喜歡把家安在南市附近。南市的位置大致在今安樂鎮(zhèn)茹凹村與曙光村之間,中晚唐以后,這里已成為居民區(qū),金、元以后基本被廢棄。
隋唐大運(yùn)河因為營建洛陽城而開鑿,洛陽城又因為運(yùn)河的開鑿而面貌一新。賀云翱認(rèn)為,大運(yùn)河洛陽段的開通,使“洛水貫都”成為古代城市格局的典范。而“沿洛河兩岸發(fā)展”這一城市建設(shè)理念,從隋唐延續(xù)至今。如今,古城古村仍像洛河岸邊的一顆顆明珠,在歷史的天空下熠熠閃光。
不可否認(rèn),大運(yùn)河的開鑿與使用促進(jìn)了橋梁、碼頭等水工設(shè)施建造技術(shù)的大發(fā)展。今日的洛陽,隋唐運(yùn)河沿線分布著眾多橋梁遺存,設(shè)計者的奇思妙想解決了許多復(fù)雜的水陸交通問題,同時又兼顧了藝術(shù)美感與天人感應(yīng)的哲思,成為彼時文人墨客和旅人行者詩文游記中的“常客”。
作為隋唐大運(yùn)河上留下的重要遺跡和醒目標(biāo)志,天津橋不能不提。它位于通濟(jì)渠的渠首段,千百年來屢毀屢建,是王朝興衰、歷史浮沉的見證。宇文愷在洛水上建橋,以連接洛水兩岸的宮城、皇城及里坊區(qū)。從此,天津橋的名字便與這座城、這條河緊密相連。
最初建成的天津橋,本是一座浮橋。它位于隋唐洛陽城的南北中軸線上,“南北夾路,對起四樓,其樓為日月表勝之象”,長度在200米左右。隋朝末年,李密率瓦崗軍攻入洛陽城,焚毀了天津橋。唐代仍以洛陽為東都,并對天津橋進(jìn)行了重建和改造。其中最大的變化,就是將天津橋由浮橋變成了石橋。盡管如此,它仍然難以抵擋洛水的沖擊。史料記載,從唐至宋的數(shù)百年間,天津橋曾多次被沖毀。
天津,即天界上的渡口,是船只可在此停泊并駛往銀河的處所。橋兩端有酒樓、市集?!疤旖驎栽隆笔锹尻柊舜缶爸?,拂曉時分,漫步橋上,舉首可見彎月垂掛天幕,俯首可見河面波光粼粼。李白曾在《憶舊游寄譙郡元參軍》一詩中回憶了自己在天津橋南董家酒樓喝酒的情形:“憶昔洛陽董糟丘,為余天津橋南造酒樓。黃金白璧買歌笑,一醉累月輕王侯?!?/p>
斗轉(zhuǎn)星移,滄海桑田,天津橋逐漸淡出人們的視線。直到2000年,考古工作者發(fā)掘古洛河石堤遺存時,在洛陽橋西約400米處發(fā)現(xiàn)了它的石砌橋墩。當(dāng)前,隋唐洛陽城天街遺址保護(hù)展示貫通提升工程正在有序推進(jìn),隋唐洛陽城國家遺址公園建設(shè)也逐步成型。洛陽市也正在籌劃新建天津橋,此舉對貫通天街軸線、打造隋唐洛陽城品牌意義重大。
從考古實證的層面,天津橋的橋墩之間跨度為15米左右,但橋墩本身寬度僅有2米,這個尺度無法承載拱橋基礎(chǔ)。因此天津橋為平橋,且不存在平橋下拱的情況。清華同衡遺產(chǎn)保護(hù)與城鄉(xiāng)發(fā)展研究中心遺產(chǎn)六所所長肖金亮表示,新天津橋可以不拘泥于古代造型,從強(qiáng)化中軸線景觀,提升隋唐洛陽城遺址公園整體保護(hù)展示角度進(jìn)行設(shè)計。
除此之外,運(yùn)河相關(guān)遺產(chǎn)遺存包括隋唐洛陽城遺址中的定鼎門、應(yīng)天門、明堂及里坊區(qū)遺址等城鎮(zhèn)遺存。目前,整個河南的大運(yùn)河遺產(chǎn)構(gòu)建了集文化、景觀、游憩、生態(tài)等“多線合一”的運(yùn)河文化遺產(chǎn)帶。比如,隋唐城遺址植物園就位于隋唐洛陽城里坊區(qū)遺址之上,總占地面積2864畝,其中水域面積17萬平方米,1萬多米長寬窄相宜的明渠水系既可用于灌溉,也增添了園區(qū)的靈秀之氣。
在河南鄭州的索須河畔,游園、棧道、草坪和嬉戲的水鳥同樣吸引了不少市民。另一座大運(yùn)河重要節(jié)點城市開封,則利用大運(yùn)河文化帶建設(shè)進(jìn)行宋代文化發(fā)掘研究,啟動了新鄭門城摞城片區(qū)等規(guī)劃,力圖再現(xiàn)汴河潤城的文化風(fēng)貌。
隋朝天津橋遺址。
大運(yùn)河借助洛陽等樞紐城市,一端連通海港城市,一端連接內(nèi)陸絲路城市,促進(jìn)了不同地域間文化的交流、溝通和融合,推動了中華民族多元一體格局的形成。
“遺產(chǎn)保護(hù)應(yīng)被擺在首要位置,在此前提下合理開發(fā)。”鄭州大學(xué)歷史學(xué)院院長劉慶柱認(rèn)為,大運(yùn)河文化本身就是大排檔的文化,是纖夫、基層群眾的文化。隨著時代發(fā)展,大運(yùn)河沿岸的農(nóng)耕文明印記、碼頭文化元素正在消失,保護(hù)和傳承刻不容緩。
“洛陽是世界性的文化遺產(chǎn)城市,不僅僅是中國的?!?/p>
賀云翱認(rèn)為,大運(yùn)河是隋唐時期的經(jīng)濟(jì)命脈,洛陽也一躍成為國際性的大都市。大運(yùn)河借助洛陽等樞紐城市,一端連通海港城市,一端連接內(nèi)陸絲路城市,促進(jìn)了不同地域間文化的交流、溝通和融合,推動了中華民族多元一體格局的形成。
隋唐時期的對外交往十分頻繁,很多遣隋使、遣唐使經(jīng)大運(yùn)河到達(dá)洛陽,洛陽幾乎成了一個世界性的商品集散地。從西域運(yùn)來的玉器、馬匹、玻璃制品等,從洛陽源源不斷地流向東南腹地、東北邊塞,甚至遠(yuǎn)達(dá)日本、高麗、南洋;從東方運(yùn)來的大米、布帛、瓷器和珍珠等,又從洛陽販往西域。
洛陽是陸上絲路的東方起點,又通過隋唐大運(yùn)河連起了揚(yáng)州,雙方有許多貿(mào)易往來和人文交往。隨著海上絲路的興起,揚(yáng)州在唐代也成了對外貿(mào)易的重要商埠。歷史學(xué)家范文瀾在《中國通史》中說,當(dāng)時揚(yáng)州“有大食、波斯賈人居住,多以買賣珠寶為業(yè)”。
金銀珠寶是貴重之物。揚(yáng)州本地不產(chǎn)金銀,但因為各地商賈的存在,留下了不少有關(guān)“揚(yáng)州之金”的記載,《新唐書》中還提到揚(yáng)州以金銀為土產(chǎn)進(jìn)貢朝廷。唐人趙璘在《因話錄》中記載有人從洛陽“持金鬻(音同玉)于揚(yáng)州”的故事,還提及當(dāng)時金銀珠寶交易的細(xì)節(jié)。
故事主人翁名叫盧仲元,他把妻子崔氏之兄留下的金子賣掉后,又從揚(yáng)州進(jìn)了不少貨到洛陽,并用賣貨的錢為崔家置了田宅。據(jù)說當(dāng)時金價較高,一兩金可賣八千錢。當(dāng)然,這只是當(dāng)時洛陽、揚(yáng)州等地之間貿(mào)易往來的一個縮影。與陸上絲路相比,通過大運(yùn)河與海上絲路運(yùn)送的商品中,真正的主角應(yīng)該是瓷器。
與絲綢、茶葉等不同,瓷器既重且易碎,很難經(jīng)受陸地上的長途顛簸。隋唐大運(yùn)河連接陸海絲路后,瓷器開始作為貢品大量遠(yuǎn)銷海外。在洛陽東邊門戶的鞏縣,即今鞏義,唐代屬洛州,臨近黃河,無論沿隋唐大運(yùn)河南下還是北上,水路交通都很便利。隋唐時期,鞏縣窯的發(fā)展最為繁榮,可燒制青瓷、白瓷、三彩陶器等。
一般認(rèn)為,它是洛京窯的一部分。洛京窯始于北魏,是朝廷在京師洛陽一帶設(shè)的官窯,唐代時,李吉甫作《元和郡縣志》,其中就有開元中河南貢白瓷的記載。揚(yáng)州也曾出土鞏縣窯的唐青花瓷片,印尼海域的“黑石號”沉船中也有唐青花瓷盤等。
晚唐茶風(fēng)盛行,茶葉也是大運(yùn)河與海上絲路運(yùn)送的主要貨物之一。鞏縣窯不僅燒制茶器,還要燒制瓷偶人,取名“陸鴻漸”,與茶器搭配著賣,有祝茶商生意興隆之意。陸鴻漸就是陸羽,唐代人,因為寫出了《茶經(jīng)》,他被后世奉為茶圣。
在隋唐大運(yùn)河文化博物館展出的一塊銅制方形官印,專家判斷屬于鹽鐵使。鹽鐵使為官名,是唐代后期主管鹽、鐵、茶專賣及征稅的官職。隋煬帝游幸揚(yáng)州后,又在長江以南開江南河,直達(dá)杭州,浙東運(yùn)河則將其延伸到了寧波。因此,寧波也成了海上絲路的重要港口。
據(jù)《洛陽市志·交通志》記載,洛陽古代有七條對外交往的通道,其中,洛陽通林邑道、洛陽通日本道、洛陽通高麗道均為海上絲路的范疇。寧波是唐代明州的治所,地處東南沿海,為東海航線的主要進(jìn)出港。日本遣唐使多次來到中國,阿倍仲麻呂等人都是從海路來到寧波,再從這里北上中原,前往東西兩京的。
歷史上,洛陽是陸上絲路與隋唐大運(yùn)河的唯一交匯點,也是連接陸上絲路與海上絲路的重要紐帶。它見證的不僅是商貿(mào)往來,更是文化的碰撞、文明的融合。