“清水穿城過，人家盡枕河”，這是對江南水鄉(xiāng)的描寫。溫（溫州）瑞（瑞安）塘河是江南水鄉(xiāng)的主動脈，是兩岸群眾通往外界的黃金水道。我不是在塘河邊上長大的，即使坐一趟塘河輪船，也是一件奢侈的事情。在20 世紀(jì)90 年代停航之前，僅坐過兩次塘河輪船，還是在瑞安讀師范的時候。

1985 年一個周末，兩位初中同學(xué)來到我就讀的師范學(xué)校，邀請我一起去莘塍照相，我說瑞安城區(qū)也有一家大眾照相館，為什么跑到莘塍照相？他們說，莘塍長虹照相館拍的照片效果特別好，永遠不會發(fā)霉褪色。去莘塍，還可以坐一趟塘河輪船。聽到“塘河輪船”，我就興奮了，因為我從來沒有坐過塘河輪船，可以說坐河輪是一件很爽快的事情。

我們步行到瑞安城關(guān)東門白巖橋輪船埠頭，埠頭停靠著好幾條輪船，粗粗的纜繩綁在巨大的船錨上，斜坡的石頭路、低矮的房子、繁華的碼頭引入我的視線。有推著自行車趕路的，有戴著箬笠、挑著擔(dān)子買賣的，有拿著扁擔(dān)的，提著籃子的，背著布袋的，大手牽著小手的，隨著叫賣“莘塍五香干”聲音上上下下，人山人海、熱鬧的場面令我至今難以忘懷。

我們順著人流踏著凹凸不平的石頭路，走上跳板進入船艙內(nèi)，有的人通過舷側(cè)通道爬上了船背，至少上來了上百人，貨物都隨身堆放在自己的身旁，可謂客貨混裝。記得船票是在輪船里買的，票價0.12元。汽笛聲響起，發(fā)動機發(fā)出“噠噠噠”的噪音覆蓋了所有人的說話聲音，船艙里散發(fā)著濃濃的柴油味，有的人捂著鼻子，有的人把頭伸出船外，呼吸新鮮空氣，但他們習(xí)慣地站著或坐著都一臉平靜，只希望很快到達目的地。我在船艙內(nèi)與乘客交流得知，長虹照相館就在莘塍輪船碼頭旁，是胡宗德先生于1946 年初春開張的，已經(jīng)有30年歷史了。

輪船駛到了莘塍埠頭，緩緩靠岸，密集的人群紛紛踩在木跳板上，晃晃悠悠地上岸了。長虹照相館就在眼前，我就有一種特別神奇的感覺。當(dāng)時沒有化妝，沒有彩色照片，只有純黑白照片。工作室里有一臺木箱似的三腳架攝像機，攝影師指導(dǎo)我們擺拍各種姿勢，他把頭伸進照相機的情景道具布箱內(nèi)，手持球形氣囊用來觸發(fā)快門拍照?？诤啊耙弧⒍?、三”，燈光一閃一閃，照相機發(fā)出“咔嚓、咔嚓”的聲音，照片就一一拍好了。我們拍了五人集體照、單人照、雙人照、三人照，看到?jīng)_洗出來的黑白照片，青春活力，激動不已。三十多年過去了，黑白照片依然清晰度高，質(zhì)感好，回憶起來依然珍貴而甜蜜。

1986 年晚春，我們學(xué)習(xí)了教科書里朱自清先生的《綠》，學(xué)校組織我們到仙巖實地研學(xué)。清早，我們再次步行到東門輪船埠頭，爬到了船背。隨著輪船的起動，兩岸風(fēng)景緩緩?fù)砗笠苿樱吧癞嬀硪粯诱归_、變換。我迎風(fēng)而立，沒有視野上的阻礙，只見輪船兩邊涌起一波波的水浪，真有乘風(fēng)破浪的感覺。我不需要挪動半步，如詩如畫的風(fēng)景不時映入眼簾，不愧是美的意境，美的享受。

輪船?？吭谝粋€埠頭，我忽然看到面朝塘河的庭院自成一道風(fēng)景，透過半圓形門洞，窺得另一側(cè)景觀，若隱若現(xiàn)，露而不盡，優(yōu)雅含蓄。

輪船繼續(xù)前行，不時看到兩岸的榕樹像散開的一把大雨傘，楊柳依依如曼妙飛舞的夢蝶，桃花爭奇斗艷讓人賞心悅目；不時看到在石拱橋、石板橋上休閑的村民灑下歡聲笑語；不時看到河畔三三兩兩的婦女在浣洗；不時看到白墻黛瓦低矮建筑群炊煙裊裊升起。也看到深巷、小弄里的塘河人家抬著馬桶晃來蕩去；看到一艘拖輪拖帶四五艘貨駁組成的船隊負重前行，目的是提高運輸能力，減少成本支出；看到大船、小船來來往往，在水面上不時擊出更大的浪花，船上的乘客互打招呼，你在船上看風(fēng)景，可你卻成了別人眼中的風(fēng)景。塘河不但給人以舟楫和兩岸群眾的灌溉之利，還給人們帶來了快樂。

輪船每到一個埠頭，人們拎著行李上擁下擠，小販也會趁著停靠的幾分鐘時間，上船叫賣著莘塍五香干、雙炊糕、茴香豆、荸薺、甘蔗等等當(dāng)?shù)赜忻母鞣N風(fēng)味食品。船上有唱鼓詞、拉二胡等賣藝的，路途也不會太枯燥。我們在仙巖河口塘輪船埠頭上了岸，直奔約2 公里的仙巖寺、登上朱自清先生筆下梅雨潭，坐在梅雨亭，拿出課本讀起了千古佳文《綠》來，見證了塘河邊上全國著名的“女兒綠”，欣賞了醉人的“綠”文化。

我們站在梅雨亭，梅雨亭正對著那條瀑布，亭下深深的就是梅雨潭。瀑布飛流直下，那濺起的水花，隨著微風(fēng)飄逸起來，如塵、如霧，飄到人的臉上，如嫩嫩孩童親著你的臉，特別舒服。那醉人的綠，醉人的水，我們的心隨潭水的綠而飄蕩，一直飄到35 年后的今天。

那以后，我多次造訪大羅山、仙巖梅雨潭、仙巖寺、陳傅良紀(jì)念館等，都是坐公交或自駕，因為瑞安交通發(fā)展太快了，道路四通八達，鄉(xiāng)間公路村村通。隨著溫瑞塘河碼頭客流量逐漸減少，各種輪船也逐漸停航、停運，輪船埠頭也失去了往日光彩，塘河之水也失去了過去的光彩，日復(fù)一日，年復(fù)一年，熙熙攘攘的景象也不復(fù)存在，穿梭來往的輪船也銷聲匿跡。

前年，我們在瑞安國際大酒店召開同學(xué)會之際，夜游塘河水路，品味母親河的情懷。夜游塘河起點是瑞安市區(qū)東門白巖橋埠頭，終點是明鏡公園，往返5 公里。我們到了夜游碼頭，已經(jīng)物是人非，回憶起當(dāng)時的情景，歷歷在目。那年我們到仙巖實地研學(xué)時，這里曾經(jīng)是熱鬧非凡的埠頭，但這一切不復(fù)存在，替代的是明亮、干凈的候客室，給來客營造一種舒適、悠閑的環(huán)境。

隨著游輪緩緩駛出碼頭，璀璨激光映照下的大型水幕“熱烈歡迎瑞師八七屆甲班師生共賞塘河夜景”展現(xiàn)在前面，我們感受到驚喜和溫馨。隨著音樂的旋律，我們欣賞了《從此瑞安》的主題節(jié)目。塘河通過燈光的變換及演員優(yōu)美舞姿，再現(xiàn)瑞安千年文化盛景，把瑞安這座千年古邑呈現(xiàn)得淋漓盡致。

游輪到達明鏡公園，通過水幕投影，講述了曾聯(lián)松與國旗的故事，我為國旗設(shè)計師瑞安籍的曾聯(lián)松而自豪，為五星紅旗而驕傲。

塘河因水而名，因水而興，因水而美。塘河之美，美在自然，美在典雅，美在悠久的文化歷史。