向晚的時(shí)光如飲新茶，妙不可言。

妙不可言的是游走著的風(fēng)。巷口的古槐下人們圍坐一起，閑聊，聊走遠(yuǎn)了的春天，聊阡陌縱橫的田疇間拔節(jié)抽穗灌漿的麥子。聊著聊著，冷不防從樹(shù)上滴落幾聲?shū)B(niǎo)鳴，擠在人群中的孩童們不免抬起頭，向著高樹(shù)上望去，等了好久，不見(jiàn)了鳥(niǎo)影也不見(jiàn)了鳥(niǎo)聲，于是便悻悻然轉(zhuǎn)身向著別處跑去。女人們圍攏成一圈，玩紙牌游戲，說(shuō)笑聲一浪高過(guò)一浪，間或撩一撩垂下來(lái)的頭發(fā)，復(fù)又低著頭翻牌。風(fēng)是從小巷轉(zhuǎn)了個(gè)彎拐過(guò)來(lái)的，拐過(guò)彎的風(fēng)推著熱浪，跑起來(lái)的熱浪擠進(jìn)圍坐著的人群，畢竟是流動(dòng)著的風(fēng)，人們還是感到了一陣一陣的涼意，有人仰起脖子，有人站起來(lái)伸了個(gè)懶腰，活動(dòng)活動(dòng)筋骨，又順勢(shì)坐了下來(lái)，繼續(xù)著他們的話(huà)題。這時(shí)候，頭頂?shù)幕睒?shù)葉簌簌地發(fā)著聲響，像是搖響的風(fēng)鈴，窸窸窣窣，仿若動(dòng)人的歌吟。遠(yuǎn)處的井臺(tái)上有人下了吊鉤在吊水。說(shuō)到吊水，我喜歡曾經(jīng)吱吱扭扭的轆轤，轆轤轉(zhuǎn)起來(lái)的時(shí)候很是美妙。每日放學(xué)歸來(lái)，我會(huì)第一時(shí)間提了水桶去井臺(tái)打水，鎖好掛鉤，而后搖動(dòng)轆轤，“吱扭——吱扭——吱扭”，這木質(zhì)的聲音是多么令人心情愉悅，就像小橋流水，就像風(fēng)過(guò)松林，就像雪落靜夜，一切都是那么自然和諧，一切都是那么動(dòng)人心旌。剛從水井里打上來(lái)的水清清涼涼，喝一口，整個(gè)肺腑生出沁人心脾的涼意。站在井臺(tái)，望著靜默的轆轤，這讓我想起《轆轤女人和井》，也想起棗花曲折艱難的一生。后來(lái)我想，遠(yuǎn)去了的轆轤帶走了我童年的念想，也帶走了那些再也回不去的時(shí)光。

回過(guò)神來(lái)，夏風(fēng)正緊，一陣一陣的清涼拂過(guò)臉頰，鉆進(jìn)衣衫，灌進(jìn)衣領(lǐng)，村巷安靜下來(lái)了，安坐在向晚暮色里的人們兀自享受著清涼。

遠(yuǎn)山的輪廓清晰可見(jiàn)，搖動(dòng)的柳樹(shù)染了夕暉，像是丙烯顏料新畫(huà)出來(lái)。

夕陽(yáng)正在翻過(guò)遠(yuǎn)山，色彩鮮艷若畫(huà)作，紅若霞彩，粉若錦緞，低處的村莊浸沒(méi)在夕暉里，黛瓦白墻，綠樹(shù)搖曳，確是一幅上好的水墨寫(xiě)意畫(huà)。有人已在灶間燃起柴火，煙囪中冒著草木香味的白煙，這煙繞著瓦脊徘徊，裊裊娜娜，像是快要走散了的樣子，忽而起了風(fēng)，便跟著風(fēng)繞過(guò)屋脊后的白楊樹(shù)，向著村巷的方向旖旎而去。有人站起身，習(xí)慣地拍了拍身后的衣衫，說(shuō)了句“該做晚飯了”，于是大家一起起身，逶迤歸去。

其實(shí)，晚飯的時(shí)候，人們還是會(huì)將木桌搬出來(lái)，坐在屋檐下，或者臨墻的花園邊，聽(tīng)花開(kāi)有聲，聽(tīng)竹葉颯颯，這樣的景致里，晚餐分外有味。晚飯之后，順勢(shì)靠著屋檐下的墻面納涼，看對(duì)屋的瓦脊之上升起的星子，望穹蒼深處的藍(lán)幕，孩童們靠在奶奶的懷抱里聽(tīng)古老的故事。掌燈時(shí)分，一燈如豆，昏黃的燈光斜斜從窗玻璃中逸散出來(lái)，落在竹葉間、花瓣上，抑或爬上墻面的牽牛藤蔓里，淺色調(diào)的意境，有若泛黃的書(shū)籍封面。

悄悄然，月亮升起來(lái)，掛在樹(shù)梢，樹(shù)梢晃動(dòng)，月亮跟著晃動(dòng)。

有人提壺?zé)陂芟缕悴?，杯盞醒在杏木桌上，月色落進(jìn)杯盞，養(yǎng)出一盞清涼的好茶。

茶還醒著，人已睡去。

枕風(fēng)而眠。

（編輯 高倩/ 圖 槿喑）