李政道逝世,我很難過(guò)。作為老朋友,不禁又想起與他交往的一些往事……
追憶李政道“心通天宇,心系華夏”的一生
言傳身教
" 我第一次聽(tīng)到著名物理學(xué)家李政道教授的名字,是在1950年代的一個(gè)早晨。那天早晨,新華社國(guó)際部當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)人拿著剛剛收到的外國(guó)通訊社的電訊稿,興沖沖地走來(lái)請(qǐng)值班社長(zhǎng)審發(fā)已經(jīng)編好的關(guān)于李政道、楊振寧獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的新聞。
" 自從聽(tīng)說(shuō)了他們的名字和他們?cè)诳茖W(xué)上的杰出貢獻(xiàn)后,我一直希望見(jiàn)到他們。然而,滄海茫茫,歲月悠悠。這一愿望在過(guò)了22年之后,我作為記者進(jìn)入科技界采訪以后才如愿以償。
" 那是1979年春季的一天,我在中國(guó)科學(xué)院研究生院采訪時(shí),該研究院的負(fù)責(zé)人吳塘對(duì)我說(shuō),著名物理學(xué)家李政道在北京科學(xué)會(huì)堂剛開(kāi)始的講學(xué),得到了研究生院內(nèi)外的熱烈反響,李政道為這次講學(xué)作了認(rèn)真準(zhǔn)備。“你來(lái)得正好,你能不能采訪一下李先生,寫(xiě)一篇報(bào)道?”吳塘問(wèn)我。
" 回到編輯部,我向有關(guān)負(fù)責(zé)同志匯報(bào)了上述情況,并表示我準(zhǔn)備花些時(shí)間到北京科學(xué)會(huì)堂采訪,寫(xiě)寫(xiě)李政道這次講學(xué)的盛況。經(jīng)編輯部同意后,我便天天到北京科學(xué)會(huì)堂旁聽(tīng)李政道講學(xué)。在長(zhǎng)達(dá)7個(gè)星期的時(shí)間里,北京科學(xué)會(huì)堂的報(bào)告廳里天天座無(wú)虛席,在報(bào)告廳的地下室和中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)研究生院,人們圍著一臺(tái)臺(tái)轉(zhuǎn)播電視機(jī)認(rèn)真聽(tīng)講。聽(tīng)講的人群中,有李政道早年的老師、同學(xué)、好友,也有新中國(guó)成立后培養(yǎng)的新一代年輕物理學(xué)家。采訪中,聽(tīng)眾們對(duì)李政道教授講學(xué)的評(píng)價(jià)是學(xué)識(shí)高深、方法科學(xué)、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、誨人不倦。
" 外圍采訪進(jìn)行得差不多時(shí),我決定直接采訪李政道。那天,李政道顯得很疲倦。在短短20分鐘的時(shí)間里,他談了從1946年離開(kāi)中國(guó)去美國(guó),在芝加哥大學(xué)師從著名物理學(xué)家費(fèi)米的經(jīng)過(guò),還談了和楊振寧教授的合作,發(fā)現(xiàn)“宇稱不守恒定律”的經(jīng)過(guò)。
樹(shù)木成林
" 1970年代以來(lái),我曾多次參加李政道教授來(lái)中國(guó)的各項(xiàng)活動(dòng),也曾多次以新聞、通訊、報(bào)告文學(xué)的形式,記述并報(bào)道了他的講學(xué)、為中國(guó)培養(yǎng)研究生、積極倡導(dǎo)并幫助中國(guó)建立博士后制度,以及幫助中國(guó)建造北京正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)等學(xué)術(shù)活動(dòng)。
" 在這些活動(dòng)中,李政道教授對(duì)祖國(guó)的一片深情,給我留下了深刻的印象。年復(fù)一年,李政道雖然遠(yuǎn)在海外,但他始終沒(méi)有忘記自己的根已經(jīng)深深地扎在我們這片古老的土地上。1979年回國(guó)后,他聽(tīng)人說(shuō)中國(guó)科技大學(xué)辦了少年班,非常高興。這一年的4月20日,他放棄了周末休息,專程從北京趕到安徽合肥,看望了少年班的孩子們。
" 在從事科學(xué)研究和教學(xué)的同時(shí),多年來(lái),李政道還堅(jiān)持為中國(guó)辦了兩件事:一件是幫助中國(guó)發(fā)展高能物理和同步輻射,另一件是給中國(guó)培養(yǎng)科技人才。他說(shuō):“只要能給中國(guó)培養(yǎng)出高水平的人才,我個(gè)人犧牲些時(shí)間,甚至做些‘收發(fā)聯(lián)系’一類的工作,也是值得的。”
" 1979年,他在北京講學(xué)的時(shí)候,就有中美聯(lián)合培養(yǎng)物理類研究生計(jì)劃(CUSPEA)的想法。他對(duì)中國(guó)有關(guān)部門(mén)的負(fù)責(zé)人說(shuō):“為什么不派正式的研究生呢?這樣做學(xué)生可以得到學(xué)位。如果同意派研究生,我可以幫助動(dòng)員美國(guó)民間所有第一流的大學(xué),讓他們接收中國(guó)學(xué)生,資助和培養(yǎng)他們?!?/p>
" 回到美國(guó),他還在牽掛著這件事。當(dāng)時(shí),他雖然在美國(guó)教書(shū)、搞科研已有30多年,但始終沒(méi)有做過(guò)招生一類的行政工作。一天,他把他所在的美國(guó)哥倫比亞大學(xué)物理系主任Sachz教授請(qǐng)來(lái)說(shuō):“請(qǐng)你談?wù)劽绹?guó)各大學(xué)招生的程序?!?/p>
聽(tīng)完了介紹,李政道說(shuō):“噢,這么復(fù)雜,我在美國(guó)教30年書(shū),想不到招生手續(xù)竟然這么復(fù)雜!”思索半晌,他拿來(lái)一張紙,一邊畫(huà)格子,一邊用英文寫(xiě)道:“這樣吧,今天我為中國(guó)物理學(xué)生創(chuàng)造一個(gè)新的招生辦法,不用考GRE、TOEFL,也不用先向招生處申請(qǐng),這個(gè)辦法的名字就叫CUSPEA!”
" 李政道為CUSPEA題字“薪火相傳”。在這之后,李政道用了一年半的時(shí)間日夜張羅,自己花郵費(fèi)、電話費(fèi),跟美國(guó)各大學(xué)的物理系聯(lián)系,希望他們接納并為中國(guó)代為培訓(xùn)科技人員。
" 李政道為什么如此熱心地傾力于為中國(guó)培養(yǎng)人才呢?1985年5月25日,在紐約,與中國(guó)研究生們相聚聯(lián)歡時(shí),他曾講過(guò)這樣一番話:“今天我們有一切理由深深相信,中國(guó)科學(xué)家必然是將來(lái)的主要人物。因此,你們必須共同承擔(dān)起這個(gè)歷史責(zé)任,分享共同的目標(biāo)和理想。這也是我們今天在此相聚的主要原因之一?!蔽以诓稍L李政道教授的過(guò)程中,深切感到,為了給中國(guó)培養(yǎng)科技人才,為了中國(guó)科學(xué)事業(yè)的發(fā)展和進(jìn)步,他雖然人在大洋彼岸,但他的心卻始終記掛著中國(guó)的事情。
" 1984年5月里的一天,李政道見(jiàn)了我。這時(shí),經(jīng)過(guò)幾年的交往,他對(duì)我已經(jīng)沒(méi)有從前對(duì)新聞?dòng)浾吣菢拥摹敖湫摹绷?,他像老朋友一樣和我坦誠(chéng)地交談。他說(shuō):“中美聯(lián)合培養(yǎng)物理類研究生計(jì)劃進(jìn)行得非常順利。當(dāng)初,我答應(yīng)辦6屆,總數(shù)共700人左右?,F(xiàn)在,全中國(guó)規(guī)模的招生已經(jīng)辦了4屆,在美國(guó)的已經(jīng)有3屆,共362位。在已經(jīng)選定專業(yè)的285人中,從事新型材料、激光、等離子體物理、大氣物理、生物物理、醫(yī)學(xué)物理、核物理以及半導(dǎo)體、磁性等有重大應(yīng)用前景研究的有231位。其余研究生選定的專業(yè),都和未來(lái)科學(xué)技術(shù)的發(fā)展有關(guān)?!?/p>
科學(xué)之光
" 1988年的春天,李政道又風(fēng)塵仆仆地歸來(lái)了。5月26日,我在北京西郊中國(guó)科學(xué)院高能物理研究所即將建成的北京正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)實(shí)驗(yàn)大廳旁邊的一個(gè)房間里,再次采訪了李政道。
" 李政道說(shuō):“藝術(shù)家們對(duì)中國(guó)年輕的科學(xué)家也寄托了很大希望,科學(xué)和藝術(shù)同樣重要,為了中國(guó)同步輻射科學(xué)的發(fā)展,李可染先生在百忙中特地作畫(huà)寄意,這是很可稱頌的,我們已把這幅畫(huà)掛在今晚招待會(huì)主席臺(tái)的左邊,畫(huà)面上發(fā)光的星云很可能是北宋時(shí)期發(fā)現(xiàn)的超新星,也可能是今后的同步輻射光。吳作人先生也為另一個(gè)二維空間物理的討論會(huì)創(chuàng)作了一幅極精彩的畫(huà),今晚將掛在主席臺(tái)的右邊,他的畫(huà)巧妙地借用了中國(guó)古代太極圖的構(gòu)思,用藝術(shù)表達(dá)討論會(huì)的主題,充滿了高度科學(xué)動(dòng)態(tài)的意境,對(duì)高溫超導(dǎo)尤其恰當(dāng)。我為他的畫(huà)也擬了兩句——太極古式成新形,陰陽(yáng)二維解超導(dǎo)?!贝蠹衣?tīng)后又笑了起來(lái)。
" 在這之后,我又應(yīng)邀參加了中國(guó)高等科學(xué)技術(shù)中心舉辦的國(guó)際學(xué)術(shù)工作會(huì)議。會(huì)議中間,李政道興奮地說(shuō):“從今天開(kāi)始的為期兩周的同步輻射應(yīng)用國(guó)際討論會(huì),和一般的國(guó)際會(huì)議不同,這個(gè)會(huì)是為了提高中國(guó)科學(xué)家在尖端科學(xué)領(lǐng)域里的水平和學(xué)術(shù)地位,為青年科學(xué)家提供良好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)而舉辦的?!?/p>
" 在這次會(huì)面中,李政道侃侃而談。他興致勃勃地說(shuō),北京正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)在建造的過(guò)程中,也帶動(dòng)了中國(guó)高技術(shù)的發(fā)展。他還高興地對(duì)我說(shuō),現(xiàn)在,中國(guó)造的加速管已經(jīng)遠(yuǎn)銷到美國(guó)。去年,美國(guó)布魯克海文實(shí)驗(yàn)室為了增加兩節(jié)加速管,在世界各國(guó)招標(biāo)購(gòu)買,最后,中國(guó)科學(xué)院高能物理研究所中標(biāo)。今年已經(jīng)交貨。
" 在這次會(huì)面之前,李政道還對(duì)中國(guó)博士后工作的進(jìn)展談了些意見(jiàn)。李政道說(shuō):“1987年從國(guó)外回來(lái)的博士有120多位,其中不到一半做了博士后,我們來(lái)研究一下120多位從國(guó)外回來(lái)的這個(gè)數(shù)目?!?/p>
" 在這次采訪中,李政道還向我表示,他對(duì)年輕博士們的未來(lái)充滿信心。他預(yù)言,今日的博士后人才,就是將來(lái)的這支隊(duì)伍。到那時(shí),世界科技領(lǐng)域的局面就會(huì)大為改觀。
(摘自《新華每日電訊》顧邁男)