在南開遇見一生的愛人和朋友

1909年，陳己同出生于四川奉節(jié)（今隸屬重慶市）。陳家父母都很忙，而且在重男輕女的時(shí)代，他們對(duì)六女并不太在意，所以沒給她取名。幾個(gè)女兒的字，是按甲乙丙丁戊己排下來的。小時(shí)候六女沒有名，只有字己同，家里人就叫她“小六”。陳己同和四姐、五姐一樣，都是從北京女子師范高等學(xué)校附小讀起，讀到附中。1928年陳己同中學(xué)畢業(yè)，她和閨蜜阮冠世是班里成績(jī)最好的學(xué)生，都被保送女師大。但兩人都放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)，考取了南開大學(xué)。陳己同入數(shù)學(xué)系，阮冠世入物理系。

陳己同性格豪爽，比一般女生勇敢許多，課堂上常大大方方地舉手提問，若對(duì)自己的考試成績(jī)有疑惑，也敢大膽去找老師問個(gè)究竟。她還是學(xué)校女子籃球隊(duì)隊(duì)員。阮冠世則性格靦腆，但非常好強(qiáng)。她容貌姣好，聰明有才，只可惜體弱多病，同學(xué)們說她是南開園里的林黛玉。

入學(xué)后不久，她們倆分別被班上的同學(xué)推選為理學(xué)院學(xué)生會(huì)委員。學(xué)生會(huì)經(jīng)常搞些學(xué)術(shù)活動(dòng)，如出版理科學(xué)報(bào)、組織讀書報(bào)告會(huì)、邀請(qǐng)校內(nèi)外專家學(xué)者作報(bào)告等。就這樣，她們和幾位高年級(jí)同學(xué)——物理系女生葉恭紹、男生吳大猷以及數(shù)學(xué)系的陳省身、吳大任等人熟悉了起來。吳大猷第一時(shí)間追上了“林妹妹”阮冠世。不久，陳己同和吳大任也彼此產(chǎn)生了好感。

1930年夏，吳大任、陳省身大學(xué)畢業(yè)。畢業(yè)生中被列為最優(yōu)等的有三人，分別是吳大任、陳省身和化學(xué)系的張志基。巧的是張志基家和陳己同家是姻親，張志基曾與陳己同全家同住一宅三年時(shí)間，陳己同投考南開大學(xué)正是受到他的影響。為了對(duì)三人表示祝賀，陳己同送給他們每人一把折扇，折扇一面是她母親的畫，另一面是她父親的詩(shī)。

也是這一年，清華大學(xué)開始招收研究生，吳大任、陳省身前去報(bào)考，雙雙被錄取。第二年，德國(guó)一位數(shù)學(xué)大師到北京大學(xué)講學(xué)，共分六講。吳大任、陳省身每次都進(jìn)城聽講。當(dāng)時(shí)，陳己同因神經(jīng)衰弱常常失眠，只得休學(xué)，正在北平的家中療養(yǎng)。吳大任和陳省身便邀陳己同一起去聽講。陳省身比陳己同小三歲，和陳己同早夭的弟弟同齡。陳己同便把他當(dāng)成是自己的弟弟。每逢周末，陳己同、陳省身、吳大任三人就湊到一塊玩。

陳省身的睡眠質(zhì)量極好，他說自己不僅入睡快，而且從不做夢(mèng)。他教給陳己同一個(gè)幫助快速入睡的方法：睡覺時(shí)閉上雙眼，卻要用意念將閉著的眼睛盯向鼻子。陳己同按他說的辦法試過，有時(shí)奏效，但堅(jiān)持下去實(shí)在太難了。

休學(xué)一年后，陳己同回到學(xué)校，與她同班的都是一些陌生的同學(xué)。阮冠世已隨吳大猷赴美留學(xué)，葉恭紹已轉(zhuǎn)學(xué)學(xué)醫(yī)。她正感到寂寞，此時(shí)吳大任突然從清華回到南開，這讓她十分高興。

原來，吳大任不認(rèn)同清華導(dǎo)師提出的研究課題，研究積極性受到挫傷。南開數(shù)學(xué)系創(chuàng)始人姜立夫教授了解到這一情況，便問他愿不愿回母校發(fā)展，吳大任當(dāng)即表示同意，馬上中斷在清華的學(xué)業(yè)回南開當(dāng)助教。由此，他和陳己同從同學(xué)關(guān)系變?yōu)閹熒P(guān)系，陳己同經(jīng)常像開玩笑似的，左一個(gè)“先生”右一個(gè)“先生”地稱呼他，兩人之間的感情也變得更加親密了。陳己同幫吳大任謄寫他正在翻譯的《代數(shù)論》書稿，吳大任為她輔導(dǎo)“函數(shù)論”。閑暇時(shí)間，兩人還會(huì)一起賞析優(yōu)美的古典詩(shī)詞。

1933年，吳大任考取了中英庚款留學(xué)生，9月起程。暑假期間，陳己同沒回北平，緊張地幫吳大任打點(diǎn)行裝，并親自送他到上海。他們做好了分別三年的準(zhǔn)備。

關(guān)于吳大任與陳己同之間的戀情，吳大任在南開商學(xué)院讀書的哥哥吳大業(yè)知道得最清楚，他一百個(gè)贊成。一次給父親寫信時(shí)，吳大業(yè)順便說了這件事。父親讀了信非常高興，可是吳大任已經(jīng)前往英國(guó)留學(xué)，要三年后才能回來，老人家心里著急，希望兒子的婚姻大事能早點(diǎn)定下來，便寫信委托自己在天津的二妹，即吳大任的二姑媽，幫助主持一個(gè)訂婚儀式。

吳大業(yè)買來一對(duì)訂婚戒指，其他的一切則由二姑媽操辦。二姑媽將陳己同在北平的父母請(qǐng)到天津來，兩家人聚在一個(gè)大飯店里，吃了頓飯。陳己同父母對(duì)未來女婿早就很熟悉了。吳大任在清華讀書時(shí)曾多次去他們家，他們?cè)缇涂粗辛诉@個(gè)又聰明又規(guī)矩的年輕人。陳韜一共六個(gè)女婿，他對(duì)每個(gè)女婿都有一番比喻，他把這個(gè)最小的女婿比作“一塊玉”，“一塊真玉”。

對(duì)于這場(chǎng)沒有男主角的訂婚儀式，陳己同、吳大任的同學(xué)們都感到挺新鮮的，打趣說：“吳大業(yè)是未婚夫的代表！”儀式舉行后，陳己同立即用英文給吳大任發(fā)去一封電報(bào)：“我們已訂婚?！?/p>

隨吳大任出國(guó)進(jìn)修，夫婦合作翻譯經(jīng)典數(shù)學(xué)著作

吳大任到倫敦剛半年多，就給陳己同來信，邀她畢業(yè)后也到英國(guó)讀書，陳己同欣然同意。1934年1月陳己同大學(xué)畢業(yè)，立即乘船抵達(dá)倫敦。吳大任已經(jīng)為她在自己租住的旅館內(nèi)另租了一間房。

陳己同也在倫敦大學(xué)注冊(cè)為研究生，但由于學(xué)習(xí)時(shí)間不夠，陳己同無法拿到一個(gè)學(xué)位，只選修了幾門課。吳大任原先怕影響陳己同的學(xué)業(yè)，并沒打算馬上結(jié)婚，可是后來為了節(jié)省開支，他們還是在英國(guó)登記結(jié)婚了。兩人從各自租住的旅館單間搬入家庭公寓，這樣，吳大任一個(gè)人的公費(fèi)補(bǔ)助就足夠兩個(gè)人的生活，還可以交納陳己同的學(xué)費(fèi)。

他們婚后生活得很幸福，但吳大任對(duì)倫敦大學(xué)的師資力量非常失望。中英庚款董事會(huì)規(guī)定：公費(fèi)三年，到第三年時(shí)可轉(zhuǎn)赴其他國(guó)家。當(dāng)時(shí)陳省身就讀于德國(guó)漢堡大學(xué)，吳大任寫信向他談了倫敦大學(xué)的情況。陳省身馬上回信說，漢堡大學(xué)數(shù)學(xué)系蜚聲世界，師資陣容十分強(qiáng)大，希望他來漢堡。

吳大任順利通過答辯，獲碩士學(xué)位后，立即偕陳己同來到漢堡大學(xué)。本來吳大任可以申請(qǐng)博士學(xué)位，但若讀博士，就必須修一年半的副課課程。陳省身、陳己同都勸他申請(qǐng)學(xué)位，他卻堅(jiān)決不同意，說：“這樣做論文的時(shí)間就少啦，我只要學(xué)會(huì)做研究，有沒有學(xué)位沒關(guān)系！”

吳大任的口氣非常堅(jiān)定。就這樣，他和陳己同以訪問學(xué)者身份在漢堡大學(xué)聽課。連導(dǎo)師都為他深感惋惜。其實(shí)有導(dǎo)師幫忙，一切還是可以補(bǔ)救的。只是吳大任性格過分認(rèn)真，對(duì)學(xué)位太淡泊，又急于按時(shí)回國(guó)，用陳省身的話來說，他把“博士”藏在囊中了。

1937年初夏，吳大任接到武漢大學(xué)的聘書。不久后，他和陳己同起程回國(guó)。兩人利用在意大利等船的那一個(gè)月，開始了第一次合作——用白話文翻譯德國(guó)數(shù)學(xué)家克諾普的《函數(shù)論》。此前，我國(guó)所有數(shù)學(xué)譯作使用的都是文言文，他們要首次創(chuàng)造一些白話文的專用名詞，這種嘗試使兩人感到興趣盎然。后來，《函數(shù)論》中譯本出版，成為我國(guó)第一部白話文數(shù)學(xué)譯著。

直到上船后，他們才從廣播中得知，祖國(guó)發(fā)生了盧溝橋事變，平津淪陷……兩人回國(guó)的歡快心情一下子被全部擊碎！他們惦念著祖國(guó)人民，牽掛著家鄉(xiāng)親人，在船上度過了沉重而又焦慮的漫長(zhǎng)旅程。

陳己同隨吳大任從香港回廣東肇慶省親。按照家里的規(guī)矩，吳大任初次偕妻子回來，理應(yīng)拜告祖先，而父親卻說：“改跪拜為鞠躬禮吧！”同父母弟妹們團(tuán)聚數(shù)日后，吳大任夫婦便到武漢大學(xué)報(bào)到。吳大任任數(shù)學(xué)系教授。陳己同被安排到學(xué)校附設(shè)的機(jī)械專修科學(xué)校當(dāng)教師。

幾年時(shí)間匆匆過去。1946年夏，全國(guó)大學(xué)紛紛復(fù)校，吳大任收到了南開大學(xué)的聘書，一家四口回到了天津。由于吳大任是難得的人才，所以學(xué)校特許他們夫妻倆可以同時(shí)在校任教（當(dāng)時(shí)一般是不許的）。吳大任任數(shù)學(xué)系教授，陳己同被聘為數(shù)學(xué)系副教授。

新中國(guó)成立后，吳大任擔(dān)任南開大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)。他全身心投入工作。教務(wù)長(zhǎng)不能脫離教學(xué)實(shí)踐，他堅(jiān)持上課，并到理科各系聽課，還要隨時(shí)接待來訪者。無論工作多忙，無論什么時(shí)候，哪怕正在家中吃飯，他都堅(jiān)持來人必接待，有電話必接，能當(dāng)場(chǎng)解決的就馬上解決——有些事甚至是端著飯碗解決的。人們都說：“吳大任好找！”陳己同全力支持丈夫的工作：“我們家是‘門雖設(shè)而常開’！”1952年，陳己同也被評(píng)為數(shù)學(xué)系教授。

1961年，吳大任被任命為副校長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)是楊石先。“文革”中，吳大任受到了沖擊，陳己同也沒能擺脫牽連，不過與她的幾個(gè)姐姐相比，她還是幸運(yùn)得多。1979年，南開大學(xué)在教師住宅區(qū)北村蓋了六幢高知樓，以解決老教授和“文革”后新晉升的正副教授的住房困難問題。學(xué)校分給吳大任一套一百平方米四室一廳的居室。他們的次子吳喜之也是南開數(shù)學(xué)系教師，一家五口三代，四居室仍有諸多不便，三年后，學(xué)校再次給他們家調(diào)房，他們搬到了東村44號(hào)居住。

最愜意的時(shí)光：侍弄花草，演唱昆曲，照顧丈夫

與東村44號(hào)毗鄰的43號(hào)，正是校長(zhǎng)楊石先的住宅。楊校長(zhǎng)閑暇時(shí)喜歡栽花植樹，他家前院因此落成了一個(gè)花團(tuán)錦簇的“月季園”。望著美不勝收的“楊家花園”，吳大任、陳己同艷羨不已。吳大任興致很高，親自設(shè)計(jì)搭造了一座穹形花棚，營(yíng)造出一個(gè)美麗的小花園。陳己同不無得意地說：“天津風(fēng)景最好的是南開園，南開園里景色最好的地方要數(shù)‘楊家花園’和‘吳家花園’！”

吳大任退休后開始了向往多年的新的學(xué)術(shù)生涯——翻譯數(shù)學(xué)著作。20世紀(jì)80年代中后期，他完成四部經(jīng)典數(shù)學(xué)著作的翻譯工作。然而，和陳省身、吳大猷相比，他顯得有些默默無聞，經(jīng)常有人這樣對(duì)外介紹吳大任——“陳省身的同學(xué)，吳大猷的堂弟”。這種稱謂往往讓陳己同感到不快，而吳大任卻總是報(bào)以寬厚的微笑。

衰老過早襲來，吳大任雙耳失聰且日益嚴(yán)重。退休后的陳己同除了照料他的生活、工作外，也開始從事一項(xiàng)向往多年的活動(dòng)——唱昆曲。成長(zhǎng)在書香世家，她從小同五姐一塊兒學(xué)昆曲。自從搬到東村，房子寬敞了，她便同校內(nèi)外十幾名昆曲愛好者組成一個(gè)“甲子曲社”，每月在她家活動(dòng)兩次。每當(dāng)“甲子曲社”活動(dòng)時(shí)，吳家窗子就傳出悠揚(yáng)的簫笛聲和婉轉(zhuǎn)的唱腔……“甲子曲社”的活動(dòng)絲毫沒有影響吳大任在書房的工作，因?yàn)樗碾p耳已經(jīng)完全聽不見了。

侍弄花草，演唱昆曲，照顧丈夫的生活——這是陳己同最愜意的一段時(shí)光。

更讓陳己同高興的是，她曾邀請(qǐng)?jiān)娫~大家葉嘉瑩來“甲子曲社”參加活動(dòng)。葉嘉瑩果然來了，這對(duì)“甲子曲社”的主人來說是多大的光榮啊！

20世紀(jì)90年代初，吳大任接到國(guó)內(nèi)某出版社的邀約，請(qǐng)他和陳己同合譯一部德國(guó)數(shù)學(xué)大師的著作。他倆十分清楚這部著作翻譯起來有很大的難度，但在出版社的再三請(qǐng)求下，同時(shí)為了填補(bǔ)國(guó)內(nèi)這一空白，吳、陳還是答應(yīng)了。

試譯一章后，他們發(fā)現(xiàn)這部著作可真稱得上是“天書”。書中的非數(shù)學(xué)語(yǔ)言，如哲學(xué)、天文學(xué)、心理學(xué)、生理學(xué)、地理學(xué)的內(nèi)容，比比皆是。物理等領(lǐng)域的內(nèi)容甚至多于數(shù)學(xué)推理。為此，他們不但要查閱多種工具書，還需請(qǐng)教有關(guān)方面的專家。另外，這本書的注釋極多，注釋部分字體又特別小，讀起來非常吃力，需要使用放大鏡。

翻譯這部書，讓兩位八旬老人感到疲憊不堪，他們只好放慢進(jìn)度?？墒浅霭嫔绱叩煤芫o，迫使他們又盡可能地加快進(jìn)度。夫婦二人認(rèn)為，既然已經(jīng)答應(yīng)了出版社，就要信守諾言。他們就這樣硬是堅(jiān)持了下來。

當(dāng)翻譯工作接近尾聲時(shí)，吳大任突然感覺視力急劇下降，視野大大縮小，陳己同連忙陪他去醫(yī)院檢查。檢查結(jié)果不容樂觀，他患的是青光眼，并且已經(jīng)到了晚期，雖然做了激光手術(shù)，但也無濟(jì)于事。此后的翻譯工作只得由陳己同一人來承擔(dān)，最后的校對(duì)則是吳大任的一個(gè)老學(xué)生幫助完成的。

吳大任一向以工作為生命，眼睛忽然患病，讓他不能讀書、寫字，一下子喪失了工作能力，他感到從未有過的痛苦。吳大任性格內(nèi)向，失明后變得更加沉默寡言，把巨大的痛苦深深埋入心底。面對(duì)突然降臨的變故，陳己同內(nèi)心的苦楚也難以言表?？墒撬荒茌p易流露出來，反而要以豁達(dá)、樂觀的情緒來感染他、鼓舞他，讓他盡可能生活得愉快一些。每天，她都陪著吳大任在校園內(nèi)散步。散步地點(diǎn)選的是離家不遠(yuǎn)、通向馬蹄湖中心島的那條小道。這里沒有車輛穿行，安全幽靜，還有兩排石凳，累了可以休息。為了增添一些樂趣，陳己同提出邊散步邊比賽背古詩(shī)。比賽中，吳大任的驚人記憶力不減當(dāng)年，陳己同倒往往是輸家。

以堅(jiān)強(qiáng)的生活態(tài)度影響失明失聰?shù)恼煞?/p>

后來，學(xué)校給吳大任在本校工作的次子吳喜之分了一套住房，喜之一家三口搬走了。接著，吳大任的三姐從廣州遷來，住在他們家。這位三姐一直獨(dú)身，退休前是廣州一所小學(xué)的校長(zhǎng)。她體弱多病，脾氣古怪。三姐年逾九旬，吳大任長(zhǎng)陳己同一歲，所以陳己同說：“我是家中‘老中青’里的‘青’！”

盡管陳己同說得很輕松，但吳大任失聰失明需她照料，三姐和保姆發(fā)生矛盾需要她來調(diào)停，這些瑣事、雜事，讓她操碎了心。

1994年初冬，陳己同突然患了腦血栓。她癱瘓了，被送進(jìn)醫(yī)院。一想到家里那兩個(gè)非常需要自己照料的老人，她就心急如焚。此時(shí)兒子喜之在國(guó)外，兒媳每天到醫(yī)院照顧她。吳大任有一個(gè)同父異母的弟弟吳大剛定居在北京。他得知嫂子患病后，便來津看望兄嫂，并將三姐接到了北京。吳大任一個(gè)人在家很焦慮，也很孤單。

所幸陳己同的病情經(jīng)過治療有所好轉(zhuǎn)。一天，她問主治醫(yī)生朱大夫：“栓塞的血管自己會(huì)通開嗎？”

“不會(huì)的，但會(huì)在旁邊長(zhǎng)出小血管，代替病管?！敝齑蠓蛘f。

“要多長(zhǎng)時(shí)間才能長(zhǎng)出來呢？”陳己同急切地問。

“一年左右吧?！敝齑蠓蚧卮?。

朱大夫的話大大鼓舞了陳己同，那就是說偏癱病人還有康復(fù)的希望！她下定決心，一定要在一年之內(nèi)鍛煉自己的肢體，否則待新血管長(zhǎng)成時(shí)，肢體的功能已退化了。從此，她咬緊牙關(guān)爭(zhēng)取多活動(dòng)，醫(yī)生們都稱贊她這種精神。后來，陳己同出院回到家中，吳大任知道妻子已闖過了鬼門關(guān)，非常欣喜。他十分了解妻子的堅(jiān)強(qiáng)，相信她一定會(huì)重新站起來。

陳己同把練習(xí)翻身作為第一課，接著是讓人扶著坐起來，再下床站一會(huì)兒——哪怕站一分鐘也是勝利，當(dāng)然這會(huì)讓她累得大汗淋漓。陳己同就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)地鍛煉，吃了不少苦頭。再后來，她又有了一大進(jìn)步，每天能讓人攙扶著拄拐到外面散步了。

一位同事給陳己同送來一個(gè)金屬助步器。她試用了一下，覺得既輕巧，又安全，十分滿意。從此，她外出就不再需要人攙扶了。她每天用助步器散步兩次，每次半小時(shí)，做到了風(fēng)雨無阻。人們夸她有毅力，她卻笑著說：“我現(xiàn)在是‘端著架子’走路！”

從發(fā)病到能在戶外獨(dú)立散步，陳己同用了不到一年的時(shí)間。根據(jù)她的年齡和病情，醫(yī)生們都說她是病人中恢復(fù)得最快的，可以說是打破了紀(jì)錄。

幾年堅(jiān)持下來，陳己同身體狀況良好，極少生病，偶爾患一次感冒，也能很快自愈。她堅(jiān)強(qiáng)的生活態(tài)度，深深影響了吳大任。面對(duì)變幻莫測(cè)的人生，吳大任也變得豁達(dá)了許多。

1996年12月，吳大任因感冒而出現(xiàn)發(fā)燒癥狀，兩三天也不見好，就到醫(yī)院看病。醫(yī)生把他留下住院，輸液，第三天感冒癥狀明顯好轉(zhuǎn)。醫(yī)院為他檢查身體時(shí)做了B超，發(fā)現(xiàn)肝部有腫塊。進(jìn)一步檢查后，確診為肝癌。于是，吳大任繼續(xù)住院，除了春節(jié)請(qǐng)假回家四天半以外，他再也沒能回家。1997年3月19日，吳大任溘然長(zhǎng)逝，享年八十九歲。

丈夫故去后，陳己同覺得自己的生命仿佛失去了一半。她再次接受命運(yùn)的挑戰(zhàn)，終于從撕心裂肺的痛苦中掙脫出來。受楊石先校長(zhǎng)對(duì)身后事的處理方式——將骨灰撒入馬蹄湖啟發(fā)，陳己同向校領(lǐng)導(dǎo)提出請(qǐng)求：為吳大任買一棵樹，將樹種在馬蹄湖中心島周總理紀(jì)念碑附近，把吳大任的骨灰埋入樹下。校方支持了她的想法。轉(zhuǎn)年的清明節(jié)，陳己同率領(lǐng)兒子、兒媳和孫輩，將吳大任的骨灰埋入馬蹄湖中心島周總理紀(jì)念碑右側(cè)的一棵松樹下。

吳大任去世后，陳己同帶著一個(gè)保姆住著五間房子，她感到很過意不去，曾主動(dòng)向?qū)W校房管部門提出上交兩間住房。然而這次校方并沒有接受，因?yàn)檫€未曾有過這樣的先例。

隨后，由于吳大任病重、去世而暫時(shí)停止活動(dòng)的“甲子曲社”恢復(fù)了活動(dòng)，陳己同又開始唱昆曲了。

同時(shí)代的人都走了

1999年初，陳己同收到已定居臺(tái)灣的吳大猷的來信，信中寫道：“南開如能給我一個(gè)名譽(yù)教授，可不給薪金，但給我一個(gè)住處。若醫(yī)藥費(fèi)易于解決，我可考慮在母校終老。”

讀到這里陳己同非常高興。她知道阮冠世已于1980年因肺病在美國(guó)去世，吳大猷在臺(tái)灣生活得很孤單。陳己同從信中得知，吳大猷已把將要回母校的想法分別告訴了在廣東和香港的堂妹們，盼她們明春到津一聚。同時(shí)請(qǐng)陳己同當(dāng)吳氏家族大團(tuán)聚的東道主。陳己同十分興奮，積極為即將到來的家族聚會(huì)做好東道主的準(zhǔn)備。親人們也都翹首期待著團(tuán)聚的日子。

然而非常不幸的是，吳大猷終老大陸的心愿沒能實(shí)現(xiàn)。他原定1999年4月起程，可是3月13日，他因感冒和支氣管炎住進(jìn)臺(tái)大醫(yī)院。這位年逾九旬的老人患有多種慢性疾病，進(jìn)了醫(yī)院就再也沒有出來。

2000年3月4日下午，九十三歲的吳大猷與世長(zhǎng)辭。陳己同是在當(dāng)天晚上從長(zhǎng)途電話中得到噩耗的。哀慟之下，她擬了一份唁電，讀來令人心酸：“我哭大猷，七十二年前的同學(xué)、老師，又是亡夫的堂兄，好友的伴侶，物理界的大師，南開的驕傲，祖國(guó)的寶貴人才。噩耗傳來，傷慟不已?！?/p>

陳省身晚年回南開定居，他的夫人鄭士寧已于2000年初因心臟病猝然故去。有時(shí)，陳己同會(huì)同“省身弟”打電話約好時(shí)間，陳省身就派車來接“老姐姐”。在陳省身的住處“寧園”，二人相談甚歡。談晚了，陳己同就留下吃飯，然后陳省身再派車把她送回東村。

陳己同傷感地說：“如果吳大猷不是因?yàn)樯?，就?huì)在去年春天回南開定居了。那么我，還有陳省身，三個(gè)老同學(xué)還可以常常走動(dòng)走動(dòng)，該多么好啊！……現(xiàn)在我們那一撥，就剩下我和陳省身了?！?/p>

可是陳己同萬(wàn)萬(wàn)沒有料到，一向談笑風(fēng)生的陳省身也在2004年12月3日突然離世。這讓陳己同非常傷心。

九十歲高齡以后，陳己同開始寫作，于是一篇篇生動(dòng)活潑、文筆優(yōu)美的文章見諸報(bào)端。她的作品字里行間充滿情趣，充滿朝氣，一點(diǎn)兒不像出自一位九旬老者的筆下，真是文如其人！高興的時(shí)候，陳己同會(huì)唱起從吳大任那里學(xué)來的廣東兒歌，唱著歌的她活脫一個(gè)廣東人。

陳己同編過一個(gè)謎語(yǔ)，謎面是“只能前進(jìn)，不能后退”，謎底是“拖鞋”。2005年教師節(jié)前夕，時(shí)任南開大學(xué)黨委書記的薛進(jìn)文特地前來看望陳己同。當(dāng)聽到這個(gè)謎語(yǔ)時(shí)，薛書記說：“您把這個(gè)謎語(yǔ)送給學(xué)校吧！南開大學(xué)‘只能前進(jìn)，不能后退’！”陳己同聽后十分高興。

薛書記尊敬地稱陳己同為“全校最老的老先生之一，南開大學(xué)的驕傲”。陳己同卻搖頭說：“這個(gè)說不上。只是還活著就是了，現(xiàn)在什么事都不能做了?！處煿?jié)來了，可是我已經(jīng)不能干活了！”薛書記安慰她說：“您不用做事情，您就健康地生活，給年輕人講講過去，講講您求學(xué)、做學(xué)問、教書的經(jīng)歷，就是對(duì)他們最好的教育。您是看著南開大學(xué)一步步發(fā)展起來的，這部歷史您最清楚。”

薛書記的話引起陳己同的懷舊思緒，她從1928年入學(xué)講起，講著講著，她又說起笑話來：“數(shù)學(xué)學(xué)院現(xiàn)在在哪兒，我都不知道了。數(shù)學(xué)我也全忘了，連一加一等于幾，我都不會(huì)算，所以不敢去數(shù)學(xué)學(xué)院了！”她的話引起大家一陣笑聲。

當(dāng)薛書記囑咐她保重身體，并祝她健康長(zhǎng)壽時(shí)，陳己同再一次開玩笑：“要不是自己這么保護(hù)自己的身體，我還活不了這么長(zhǎng)呢，就是太愛自己了?！ぷ鳑]做好，太愛自己了。”

臨別時(shí)，薛書記同她訂下約定：“在您一百歲生日的時(shí)候，我們要為您舉行全校的慶?；顒?dòng)?！?/p>

陳己同一時(shí)沒聽清：“什么？……一百歲？”她想了想，搖搖頭：“等我一百歲？……今年我九十幾啊？……1909年生人……離一百歲還有好幾年呢，我活不到那個(gè)時(shí)候了！……”

這話竟不幸被她言中。2007年4月28日，九十八歲的陳己同早晨起床后，感到有些不舒服，就說再睡一會(huì)兒，這一睡就再?zèng)]醒來——這種離去方式是她生前最向往的。因此，人們都說她是個(gè)有福之人。在六姐妹中，她也是活得最圓滿的一個(gè)。

遵照陳己同遺囑，她的骨灰也被埋入馬蹄湖中心島周總理紀(jì)念碑右側(cè)的那棵松樹下。她和吳大任從此再也不分離。

（全文完）