1

王霄提議，我們或許能以聚會為由，把文志斌約出來。我不贊同，事情絕對沒這么簡單，還需從長計議。她不聽，非要給文志斌打電話，我拗不過，只能由她。三言兩語過后，王霄瀟灑地掛斷電話，眉毛一挑說：“妥了，初六中午，陶然亭聚餐?！蔽倚南?，那小子答應得爽快，到時就會出幺蛾子的。

果然如我所料，正月初六，我起了個大早，洗了頭，正刮胡子，突然接到文志斌打來的視頻。他的大臉緊挨著鏡頭，乍一看像個屁股，調整好距離后，他哭喪著臉告訴我，他因故不能赴約，深表遺憾，讓我和王霄說一聲。我讓他別扯那些沒用的，死也要給我死到飯店去。他說他人雖然不在，但精神與我們同在。我說我們要你的精神有個屁用？我們要把玩你的肉體。他支吾了半天，朝身后瞥了一眼，壓低聲音說：“不是我不想去，實在是不方便啊，我岳父來我家過的年，這你已經知道了，可還有你不知道的，岳父是帶著他的幽門螺桿菌撲面而來的！直到昨天，我才發(fā)現(xiàn)他在偷偷吃藥，心想完了，這是個傳染病啊，整個春節(jié)期間，一家人天天在一起吃飯，岳父甚至每餐都給大家夾菜，以示關愛。我買了試紙一測，果不其然，全家老小一起中招，無一幸免。我那岳父你是知道的，邏輯強悍，近似于蘇大強，硬說這病沒什么大不了的，十個人有九個都得，大家話趕話說得急了，他就說他是罪人，卷鋪蓋就要離家出走。兄弟啊，我家里亂成一鍋粥，再說這病最忌諱的就是聚餐，你倆去吃吧，我得閉關養(yǎng)病了，不說了，岳父他們出去鍛煉，應該快回來了?！?/p>

掛掉文志斌的視頻，我邊吃早飯邊思考，該用什么方法才能把他弄出來呢？他不出門，病永遠不會好。是的，他確實有病，但又不是他以為的那個病，來龍去脈一時很難說清。正想著，聽到樓下傳來一連串的汽車喇叭聲，到窗口一瞧，是王霄那輛二手大眾。雪還沒有化完，一只長尾山雀盤旋往復，尋找著落腳的枝丫。我并不想這么早出去，奈何王霄一直喊我，只好穿上羽絨服，跑下樓去。王霄指一指副駕，讓我上車。我坐好后問她去哪兒，她說去她家。我感到納悶，我們都是紡織廠子弟，當年廠子倒閉后，連同職工宿舍一起拆除，每家都在北關的安置小區(qū)分到一套兩居室，我家在一號樓，王霄家在八號樓，步行也就三分鐘，她為什么要開車來接我呢？而我一副出遠門的樣子，還像個傻子一樣系上了安全帶。我疑惑地看著她，她的頭發(fā)胡亂在腦后挽成個發(fā)髻，沒怎么化妝，看上去心情煩躁，用手指了一下后座說：“我剛去遺山運了一車水，順便拉你去我家?guī)兔π敦洠?，我爸也是腦子里有水，才會攤上這么個事兒?！蔽遗ゎ^一看，才發(fā)現(xiàn)后面堆了十來箱氣泡水，據說后備箱里還有。

王霄她爸下崗后一直在遺山市的一個廣告公司寫文案，她爸年輕時編過廠報，有文章散見于縣文聯(lián)內刊，是個文人。這幾年，公司越來越不景氣，工資一直拖欠，去年本來抓住個大客戶，是一家新興的氣泡水廠，沒想到年底時氣泡水廠也倒閉了，付不起廣告費，就拉了兩卡車臨期的氣泡水抵債，剛過完年，公司老板就下令，每位員工發(fā)放40箱氣泡水，新的一年，要元氣滿滿。她爸自己騎三輪車運回來20箱，差點累斷腰，于是命令王霄把剩余的20箱拉回來。

我和王霄把水搬到她家地下室的過程中，她父母始終在激烈地爭吵。

她媽說：“你還嫌我受的氣不夠多嗎？想拿這些破爛氣泡水來氣死我！”

她爸說：“這水是用來喝的，反正人總是要喝水的嘛。”

“哈，睜開你的狗眼看看日期，你能在過期前喝完？”

“那……人家白給的東西，不要白不要嘛?！?/p>

“把你能的，你倒是把工資要回來么！”

“你一輩子就知道個錢，你這個庸俗的女人！”

“哼，你倒是大方得很吶，自從廠子塌了以后，養(yǎng)老金的公家部分沒人給交，你十幾年連個人帶公家，一共墊進去多少了？看看老文，每年規(guī)規(guī)矩矩交錢，還沒等到60歲退休，兩腿一蹬嗝屁了，圖啥？”

“啊呀，你咋不看老張，當年好硬氣啊，養(yǎng)老金說不交就不交，現(xiàn)在活過了60歲卻沒地方領錢，腸子都悔青了?！?/p>

“哈，他腸子悔青了，你喝你的氣泡水嘛，把腸子喝爛掉才好呀！”

我搬著最后一箱水來到地下室，靠墻放好，感覺雙腿發(fā)軟，直不起腰來，逐漸地，后背也濕了一大塊，體力怎么這么差？不應該啊。王霄隨后進來，用腳一勾，地下室的門應聲關上，她父母的爭吵聲被隔在外面。她也累得夠嗆，緩口氣說：“熱鬧吧？我還沒跟他們宣布我辭職的事兒呢，瞧好吧，等一下的場面更精彩?！蔽艺f：“你就別往槍口上撞了，緩幾天再說吧，對了，文志斌不出來，我就說你那招不行吧?！蓖跸稣f：“情況我已經知道了，你以為我沒有別的計劃嗎？只要聽我安排，保準能讓他出門，順利的話，我還能躲過那場相親，天哪，我可真是個天才。”她早就說過，她媽要趁正月逼她去相親。

我問王霄詳細計劃是什么，她邊說邊打開一個箱子，取出兩瓶氣泡水，看了下生產日期，把一瓶扔給我，笑一下說：“還有一周才到期，喝吧！”我“嗤”地一聲擰開瓶蓋。王霄拿她那瓶和我的碰了一下，說：“來吧趙正陽，祝我們成功！”

2

人們都在議論，文志斌那么懂事的一個孩子，怎么就變成現(xiàn)在這個樣子了？

認識文志斌之前，我只知道一個姓文的人，就是奔雷手文泰來，因此，我第一次見到這個戴著遠視眼鏡，穿著白色襯衫的瘦弱男孩時，就學著電視里文泰來的樣子向他展示了一套剛猛的掌法，打完收工，正等著他夸贊，沒想到這小子卻說：“什么是《書劍恩仇錄》？誰是文泰來？我從來不看電視劇?！闭f罷，他像只驕傲的小鴨子一樣，扭動著屁股走回家中，片刻之后，屋里傳來他朗朗的讀書聲。我和王霄以及其他小伙伴們對視著，人人眼里都放射出激動的光芒。??！這個新來的書呆子太有趣了，我們一定要好好捉弄他一番。那時我們上小學，正是上天入地的好年華，丟沙包、捉迷藏、跳房子、打水仗……該玩的游戲都玩膩了，正愁無處消遣，文志斌隨父母搬來了職工宿舍平房區(qū)，且就住在我和王霄家的前一排，簡直是天助我也。家長們都說文志斌年年都是三好學生，讓我們多跟他接觸，向他學習。誠然，我們跟他的接觸很頻繁，只不過不是家長們期待的那樣。每排平房的盡頭是公共廁所，我們就在文志斌如廁的必經之路上挖一個坑，覆上塑料薄膜，再在表面鋪一層土，這個騙人游戲很容易被識破，但文志斌是不會讓我們失望的，他踱著步走來了，他大叫一聲絆倒在坑里，爬起來后四下看看，裝作滿不在乎的樣子，繼續(xù)把手背在背后，像個老教授一樣朝廁所走去。我們藏在屋頂哈哈大笑，驚飛樹上的一群麻雀。第二次，他學乖了，竟然識破了騙人坑，走到坑邊時，并攏雙腳，做了一個標準的立定跳遠動作，結果剛好跳入了我們?yōu)樗诘牡诙€坑中。殊不知，第一個坑是故意被他識破的。我們在房頂呱呱大笑，驚跑了天上的一朵白云。第三次，他躡手躡腳地走向廁所，一路平安，返回家中時，一進門就發(fā)現(xiàn)了我們?yōu)樗崆皽蕚涞南鹉z蛇，他以為是真蛇，慘叫著奪路而逃，驚得太陽都躲到了云后。我們太喜歡他了，紛紛現(xiàn)身，沖上去七手八腳地揉他的頭發(fā)，捏他的臉蛋，摘下他的眼鏡搶著戴，他倒也不怎么生氣，只是淡淡地說：“幼稚?！卑。谷幌游覀冇字?，那就干脆更幼稚一點吧！大家把他架起來，抬到職工幼兒園，脅迫他爬上滑梯，再推他滑下去。他也不惱，看上去還挺享受，推一推眼鏡，說：“你們知道嗎？摩擦力的大小取決于滑梯表面和人身上摩擦系數的大小，還會受到人與滑梯之間接觸的壓力、表面積等因素的影響……”大家面面相覷，誰都聽不懂他在說什么，但感覺這家伙確實有點厲害，考試時坐他旁邊，興許能多對幾道題，于是，大家更喜歡他了，搶著問他：“我們不欺負你，考試能讓抄嗎？”“我借你看《龍珠》，能幫我寫作業(yè)嗎？”“文泰來是你祖先嗎？”“你家有武功秘籍嗎？”

就這么稀里糊涂地，文志斌成為大家的好朋友，我和王霄離他家最近，每天上學都等他，我們仨的關系就更密切一些。他一見我倆，就像只快樂的小鴨子，屁顛屁顛地跑來了，他渾身透露著暢快，但臉卻繃著，王霄就捏他的臉蛋：“想笑就笑唄，憋著干啥？”

文志斌從來都不曾大笑，就連王霄過12歲生日那天，我們在她家連看兩部周星馳電影，他也只是抿著嘴發(fā)抖，似乎生怕別人看出他高興。我忍不住問他：“《唐伯虎點秋香》和《鹿鼎記》不搞笑嗎？我看一遍笑一遍，你這人咋這樣？”他嘴角上揚：“是挺好笑的，”臉色隨即暗沉下去，“你們都看過很多遍了吧？我卻是第一次看?！蔽也辉僬f話，我知道，他媽從不讓他看VCD，他媽逢人就說，斌斌和別的孩子不一樣，將來是要考重點大學的。生日蛋糕吃到一半，文志斌小聲說他要回去了，我和王霄沒聽到，還在往對方臉上抹奶油。他又說一遍，我們才發(fā)現(xiàn)他臉色煞白。他著急地說：“我忘了看時間，已經下午4點了，我在外面待了太久，媽媽要生氣了。”他慌慌張張起身，雖是酷暑時節(jié)，卻打起了冷顫，正要出門，又返回餐桌旁，死命往嘴里塞了一坨蛋糕，含混不清地說了聲王霄生日快樂，才走出門去。我們透過窗戶看著他走遠，他媽皺著眉頭在巷口的柳樹下等他，他低頭走過去，迎接他的是他媽飛起的一腳。他坐倒在地，轉頭四下看看，若無其事地起身，跟著他媽回家去了。

文志斌太可憐了，我們越發(fā)喜歡他了。我們雖然喜歡他，ab7fb0ea1cec28d3400560a23b9a82a38cca1a2a4fea07bd159e82c3e6d19b4b卻不太敢去他家，因為他的媽媽，那個長相酷似容嬤嬤的中年女人實在太過嚇人。我記得初二放暑假那天，我們仨結伴回家。我的成績仍然維持在中游水平，沒能考進全班前十，想買的籃球估計是沒戲了，好在王霄考得也不怎么樣，她的MP3也鐵定泡了湯，如此一想，心里也能平衡，就仍然和她沒心沒肺地耍笑著。文志斌考了全班第一，手持獎狀，卻仍不高興。我們一路要逗他笑，他卻怎么都不笑?；氐郊曳畔聲?，王霄叫我去外面吃冰沙，我一出門就聽到文志斌家里傳出的責罵聲。聽他媽的意思，他雖然考了班級第一，但上次是年級第一，這次在全年級的排名掉到了第三，簡直不可原諒。那個暑假，文志斌每天在家發(fā)奮苦讀，再不能出門。某天傍晚，我和王霄貓著腰竄到他家窗臺下，一點一點地直起身子，把眼睛露出去，朝窗戶里張望。文志斌正伏在書桌上做卷子，他媽則虎著臉坐在沙發(fā)上，檢查他早已做好的一張卷子。像是心有靈犀似的，文志斌突然抬起頭來活動著脖子，并且瞥了一眼窗外，他一定看到了我們，也看到了金色的霞光和搖擺的柳枝。雖然他迅速垂下了頭，但我仍然在他眼睛里捕捉到了渴望。

大家都覺得，文志斌這么用功，將來一定能考個好大學。事實卻不是這樣，他第一年落榜了，復讀一年后只考上西安的一所大專，還沒等到畢業(yè)，他就因為生病提前休學了。起初，人們不知他生的是什么病，后來就瞞不住了，他先是在家里摔碗筷，然后就歇斯底里地大笑，進而對他媽拳打腳踢。人們還注意到，本來瘦弱的他正在變得肥胖起來，慢慢地，大家就都知道了，那不是正常發(fā)胖，而是大量服用治療精神疾病的藥物帶來的副作用。去年，他的體重超過了90公斤，就再也不愿出門了。人們想方設法讓他走出家門，但所有的努力都以失敗而告終。

文志斌雖然病了，但他的頭腦仍然有著強大的思維能力，充滿匪夷所思的幻想。前段時間，他打來電話，說自己找到一種穿越時空的方法，回到了小時候，挖了個騙人坑，害我跌了一跤，磕破了額頭。他還讓我照鏡子，看額頭上是不是有道疤。我讓他打住，這疤明明是小時候王霄扔飛鏢扎的。最近，他又開始幻想自己已然結婚，愛人的名字和職業(yè)，甚至岳父岳母那邊的親戚構成都被他編得滴水不漏。說是編的，也不盡然，我總覺得他愛人的形象就是以王霄為原型幻化而來的。當然，王霄不同意這個觀點，她說：“那他老丈桿子呢？難道是我爸？怎么可能？我爸是個窮酸文人，他所說的岳父是個五大三粗的莽夫，況且，我爸有幽門螺桿菌嗎？他是那種得了傳染病卻藏著掖著，把全家都染上的二貨嗎？”我辯不過她，嘆口氣說：“文志斌的腦子是很復雜的，先不管他岳父，你好好想想，大年三十那天我倆去他家，他是怎么介紹他愛人的，他愛人叫啥？”

文志斌家也在安置小區(qū)，當然，在他的想象中，這里不是金鼎縣，而是省城，他事業(yè)有成，在省城安家落戶。除夕那天我和王霄去他家?guī)兔N春聯(lián)、掛燈籠。他媽又是倒茶水，又是遞水果和瓜子，末了，凄凄地瞥了一眼臥室，小聲對我們說：“志斌再沒別的朋友了，你倆一年到頭難得回來，多跟他說說話，最好能帶他出去走一走?！闭f完就背過身去抹眼淚。

我敲一敲臥室門，和王霄一起走進去。一股墨汁混合著腳汗的氣味撲鼻而來，文志斌正扎著馬步在一堆宣紙上潑墨揮毫，其疾如風，其徐如林。我倆誰都不敢說話，等他把毛筆一丟，寫完收工后我才故作輕松地說：“他媽的，你小子在干什么呢？”

文志斌轉過身來，起初一臉困惑，眼神逐漸變得清亮起來，迎上來抓著我倆的手說：“正陽，王霄，你們來了，我來為你們介紹，”他指著空無一人的書桌，“這是我岳父，今年剛退休，平時喜歡練草書?！蔽覀z只好對著空氣打個招呼。然后，他扭頭對著床上枕頭邊一個臟兮兮的布娃娃——仔細端詳，才能看出是《龍珠》中的布爾瑪——說：“這是我愛人肖雨，你倆還沒見過吧，”他無限柔情地看著那個布爾瑪玩偶，“肖雨，這就是我老跟你提起的，我最好的兩個朋友。”

3

王霄本來在省城的一個傳媒公司做設計，家里人頗以她為榮，尤其她媽，逢人就說，閨女開年就升部門經理啦。然而，王霄早在去年冬天就赫然辭職，買了一輛二手大眾，去飽覽祖國大好河山了。臨行前，她問我去不去，我那會兒正揪著學生復習，準備迎接期末考試，她在電話里大喊：“你那個破職校，考個屁試??！”我趕忙讓她小聲點，校長正在我旁邊呢。等她從南走到北，從東走到西，吃遍大半個中國后，已經臘月二十幾了。一天，我正安頓放假的學生回家，突然接到王霄的電話，說她路過遺山市，如果我也放了假，她可以順便把我拉上，一起回金鼎過年。我發(fā)個位置，讓她來接我，春運期間人太多，正愁擠不上公交車呢。

上車后，我才知道王霄開車有多猛，胃里被她顛得翻江倒海，我打開車窗透口氣：“你下一份工作可以去演《速度與激情》么，里面那幾個光頭加起來都沒你野。”她哈哈一笑：“我的人生，一路狂飆，不過文志斌可不能坐我的車，記得那年逃課吧？他出糗那回，咱們差點動手那回……唉，小斌斌也可憐，聽說現(xiàn)在連門都不出了，想讓他坐我的車，也難嘍?！?/p>

我當然記得，那年我們高三，我和王霄作為小富即安的中等生，都已經開始用功讀書了。我父母雖然對我要求不多，但我知道，自己起碼得考個差不多點的大學。父母下崗后，常年在外打工，掙的都是辛苦錢，近來又聽說廠區(qū)這邊要修路，不久后廠子和宿舍都要拆了。我爸一回家就喝酒，喝完就唱崔健的《一無所有》，相當苦澀，倘若我高考失敗，他就該唱《世界的末日》了。王霄表面上天天和她媽頂嘴，揚言考不上大學就去流浪，去要飯，但她也每天早起半小時，開始“嘰里呱啦”地背單詞了。

這個時候，文志斌卻頂著兩個黑眼圈找到我倆，說他要逃課，問我們一般去哪里打發(fā)時光。逃課嘛，不外乎就是去網吧，去KTV，問題是他可是天才少年文志斌啊，他居然在距離高考不到兩個月的時候選擇去放縱。我驚訝地看著他，讓他務必給出一個合理的解釋。原來，他在最近的一次月考中發(fā)揮失常，排名比上次低很多，他媽又懲罰了他。他揉著眼睛說：“下次排名會更低，我的腦子越轉越慢，像一臺機器，長期飛速運轉，一根最關鍵的履帶繃斷了，我媽根本不管這些，我已經不吃不睡地學了，她還是不滿意，反正無論怎么努力她都不滿意，還不如活得輕松一點，我真后悔，早想通這一點，也不至于這么累?！蔽覀冞€想再勸，但文志斌說他去意已決，只是他不懂任何網絡游戲，也不擅長任何文體項目，最后，他決定勇闖省城。

我和王霄擔心他一個人出門不安全，只好硬著頭皮逃了課，陪他一起去。要知道，他每天出門前的鞋帶都是他媽給系的，他只會讀書，幾乎沒有自理能力，更何談社會經驗。坐火車抵達省城后，我倆帶文志斌去公園游湖，他自告奮勇，要和王霄一起開船，但他手腳不協(xié)調，始終搞不懂如何讓鴨子船前進和后退，只能讓船在湖心打轉。忙活了一陣，他謙卑一笑，和我換了位置。我和王霄坐在同一排，手握操縱桿，腳蹬踏板，船順利前進。陽光揉碎在四月的湖面，柳絮飛舞在人們的眼前，間或有鳥兒低飛，有魚兒高躍。身處這樣的景色里，文志斌卻始終低頭不語。

中午吃飯，文志斌突然提議要喝酒，誰都攔不住，他一口氣灌下大半瓶啤酒，紅著眼看看我，再看看王霄，仰頭把剩的酒喝光。我問：“痛快了？”他說：“還沒有，這幾年我錯過的太多了?！?/p>

下午看了部電影，《三國之見龍卸甲》，劇情很雷人，趙子龍戴一頂飛碟帽，大戰(zhàn)曹操的孫女。我和王霄只顧吃爆米花、喝可樂，文志斌卻看得很投入，看到動情處，還偷偷抹眼淚。太陽西沉，我們打車去東客站，準備坐大巴回縣城。經過一大段上坡路時，文志斌臉色變得煞白，我心想壞了，這小子暈車，還沒等到讓司機停車，他“哇”地一聲吐了出來，我納悶他肚里有多少存貨，怎么能吐那么久？他似乎不只是將午飯吐出，還要將多年來所受的委屈全部排出體外。司機罵罵咧咧，掉頭把我們拉到了洗車店。我們付了洗車錢，司機還不依不饒，向我們討要誤工費，這他媽的就是欺負人了，但我們人生地不熟，強龍不壓地頭蛇，只好又扔下10塊錢，轉身要走。司機嫌少，仍在后面多嘴：“暈車么，不會提前吃藥？實在不行，說句話停了車去吐呀，不知道自己長了個嘴？”王霄說聲我操，返身就去和那司機干仗，司機在推搡的過程中，趁機在她腰上捏了一把。這時，一直沉默的文志斌抬起頭來，沖司機發(fā)出了如同趙子龍在長坂坡時那樣的長嘯。我們第一次從文志斌眼里看到殺氣，怕他把事情鬧大，就去攔他，他卻不知從哪里生出一股蠻力，幾乎要突破兩個人的圍擋。司機見這小子要玩命，知趣地開車走了。

回顧這段往事，我們有點好奇，當時如果不攔著文志斌，他會怎么樣？王霄說：“應該讓他發(fā)泄一下的，孩子可憐的，壓抑太久uJjTO1mkbN7P5d8HGasY9g==啦?！蔽艺f：“可不敢，沖動一時爽，親人淚兩行啊?！?small style="display:none;">KfmvsZeNYWMlSFMX8r3Ldw==說話間，王霄降低了車速，已經到金鼎縣城了，沿著新路一路向北，進入原紡織廠的地界時，我們不約而同地望向車窗左側，廠子拆掉后，只留下一根青灰色的大煙囪還樹立在原處。每次回家，只有看到它還在，心里才踏實。

王霄給街坊們帶了各地特產，有北京的烤鴨、西安的涼皮、云南的鮮花餅等等。她成了宇宙中心，大家都夸她不光有出息，還會來事兒。文志斌的媽媽也擠在人群中，她的面相和藹了不少，只是眼里透著愁苦。整個春節(jié)期間，大家不間斷地去文志斌家送魚，送肉，送餃子。文叔去世后，他們娘倆不容易。文志斌他媽逢人就說：“怎么會變成這樣？我以前對孩子是嚴厲一些，但都是為他好啊，廠子不景氣，老文又沒本事，咱們這樣的人家除了考大學，還能有啥出路？都說是我把孩子害了，我怎么會害他？我恨不能把自己的肉割下來給他吃啊，只要他的病能好，我為他死都甘心啊。”

文志斌剛生病時住過一段時間醫(yī)院，但他自理能力極差，總被人欺負，只能帶藥回家，長期服藥后，他不再狂躁，本以為康復有望。記得去年初春見他時，他正在家看一部宮斗劇，他告訴我，劇里全是瞎演，圣旨并不一定都是金黃色的，明清時期，對五品及以上的官員用誥命授予圣旨，五品以下叫敕命，官銜不同，顏色也不同。誥命一般是三彩、五彩或七彩綾分段織成，敕命就只是白綾。他還說知道自己病了，但現(xiàn)在好了，以前學的知識也全想起來了，打算出去找份工作。我正為他高興，但他某天起突然不愿出門了，久而久之，又出現(xiàn)了妄想的癥狀。他和外界脫節(jié)太久，再這么下去，人真就廢了。我和王霄決定，這個春節(jié)好歹要把他帶出去吹吹風。

文志斌的媽媽得知兒子初六要跟我們去聚餐，早早就開始準備了，把一身干凈衣服熨了又熨，還給他備足了錢，有零有整的，結果他卻臨時變卦。他媽慌慌張張找到王霄家，彼時，王霄的父母還在因為氣泡水慪氣。我和王霄搬完水，剛走出地下室，迎面遇上了文志斌他媽，她哽咽著說：“斌斌還是膽小，不敢出門，這可怎么辦？”

王霄拉著她的手說：“不，他很勇敢，那年在省城，有人欺負我，趙正陽這小子慫了，是斌斌撲上去要保護我的，他可是個男子漢呀。對了阿姨，我們還有個計劃，不光能讓他出門，沒準還能讓他徹底振作起來?！?/p>

4

我和王霄正準備實施計劃，突然聽到她媽扯著嗓子喊她，只好一起返回她家。原來，她媽托人介紹的那個優(yōu)質未婚男青年打來電話，說中午想見一面。她說不去，自己有更重要的事。她媽不允，命令她梳妝打扮，務必要拿出最好的狀態(tài)去相親。她說誰愛去誰去。她媽就拍著大腿說男大當婚，女大當嫁。她哼了一聲說要獨自美麗。眼看吵起來了，一直坐在沙發(fā)上看報的王霄她爸發(fā)話了：“孩子不愿意就算了，她快樂最重要?！彼龐尠衙^指向她爸：“你也要快樂，她也要快樂，你們怎么不去快樂大本營？”她爸說：“我們去快樂老家行吧？”她媽就說：“干脆離婚，你做個快樂的單身漢吧！”她爸把眼鏡一摘：“你真是個不可理喻的女人！”王霄大喊一聲：“別吵了，我去！”她極隱蔽地給了我個眼神，我知道，她的意思是讓我與她同往。我只好坐進她的二手大眾，和她去陶然亭相親。

我記得王霄上大學時交過一個男朋友，只不過不到兩個月就分手了，那男的是學生會主席，一副道貌岸然的樣子，私底下卻利用職務之便，和不少女生不清不楚。王霄能受這種鳥氣？一腳把他踹了。她分手后給我打來電話，讓我和她去趟西安，一是散散心，二是順便看看在那里讀大專的文志斌。我讀的是遺山師范學院，王霄在省傳媒大學，那段時間離考試還早，課可上可不上，我就去省城找到她，一起買了張去西安的臥鋪，又給文志斌打了電話，讓他準時接駕，經過一夜輾轉反側，終于到達了古城西安。

出站后卻不見文志斌，心想他難免在路上耽擱了，再等等也無妨，左F8funZqvA6DpjxqM0lDiDIt7QpQ/x5+2GS3cnBNM6pQ=等右等，他始終不來。王霄沉不住氣，給他打個電話，問他跑哪兒去了。我聽不清文志斌說什么，只是看到王霄手舞足蹈地比劃著我們的位置，她掛掉電話后說：“那小子記錯時間了，還沒出發(fā)，讓咱倆從尚德門出去，直接坐608路去找他，含光門站下車，他在那里等著?！蔽覀z只好按照指示去乘車，上車后，我打起了瞌睡，王霄倒是很興奮，一路拿胳膊肘捅我：“哇！你看那城墻高不高？聽說有人能爬上去……看啊，那就是鐘樓，回民街一定在附近……咦，那邊有個羊肉泡饃店，你倒是看一看啊，別睡得跟頭豬似的，領略一下十三朝古都的風采，對你有好處?！?/p>

到站下車，一個消瘦而萎靡的家伙沖我們笑著，愣了一下，才認出他就是文志斌。他頭發(fā)白了很多，腦門頂像是蓋了一層霜，似乎很久不曾理發(fā)，劉海幾乎遮住了眼睛，眼袋浮腫，面色蠟黃，胡茬凌亂。一件太過寬大的藍格子襯衫胡亂套在身上，下面是一條褪色的牛仔褲，同樣不合身，褲腿掃著地，邊緣已經磨爛。最讓人不可思議的是，他竟然赤腳穿著一雙人字拖，腳趾在深秋的冷風中凍得通紅。見我倆盯著他的腳，他不好意思地笑一笑：“我的鞋洗了，還沒干。”

文志斌帶我們穿行在含光北路，說他學校就在不遠處，旁邊有家不錯的面館，可以吃岐山臊子面。走著走著，他突然回頭，指著一個方向說：“唐朝時，那邊是鴻臚寺和鴻臚會館，接待外來使節(jié)的地方，外賓進入皇城的必經之門就是含光門?！蔽液屯跸霭装V一樣點點頭，我沒話找話：“你這個地方還真是人杰地靈。”他再指一指道路兩旁遮天蔽日的大樹，說：“這是法國梧桐，但其實不是法國的，最早栽培于上海法租界，所以叫法國梧桐?！蓖跸鎏饋碜渖蠏熘慕q球，沒抓著，就命令我去抓，我不，她就打我。正鬧著，我們來到了文志斌就讀的西京青年職業(yè)學院門口。我倆吵著要參觀他的校園，他尷尬地笑一笑：“不值得，沒什么可看的，直接去吃飯吧?！蔽覀z不管那么多，徑直往里走。很快，我們就發(fā)現(xiàn)這所學校的確與眾不同。進入校門，首先映入眼簾的是一個姿態(tài)怪異，像是扭傷腰部的白色雕塑，雕塑的正北方是宿舍樓，男生和女生都住里面，中間只以鐵柵欄隔開，宿舍樓的東面是教學樓，沿著兩棟樓之間的道路繼續(xù)深入，繞到宿舍樓背后，會發(fā)現(xiàn)一塊用瀝青碎石鋪設而成的籃球場，一個籃圈正常，另一個是歪的，食堂和醫(yī)務室，還有辦公室和學生會活動室，全部隱藏在西邊的一長溜平房里，此外就什么都沒有了。校區(qū)占地面積不足5公頃，還不到我們高中的一半。轉著轉著，我倆都有點局促，感覺太冒失了，搞得文志斌下不來臺，他倒也不怎么在意，笑著說：“挺好的，麻雀雖小，五臟俱全嘛，那個，宿舍就不請你們去了，一股煙味兒倒在其次，主要是有個室友愛裸睡，中午12點才起?！蔽覀兠φf好的好的。

我們來到面館，不知吃的是早飯還是午飯，文志斌說他一般只吃兩頓飯，上午一頓下午一頓。王霄在面里放了一堆油潑辣子，問文志斌要不要，他擺擺手，說腸胃炎剛好，受不得刺激，晚上倒是可以喝點酒。他想聽聽我倆的大學生活，我們就和他閑聊了一些社團活動什么的，他一臉羨慕，嘆口氣說：“我這里就比較枯燥，只是上課和睡覺，動漫設計專業(yè)是需要美術功底的，我又不會畫畫兒，所以學不進去，思修、毛概和英語，倒是能考個高分，但這些課在這里是不重要的，不過，這所學校也有優(yōu)點，就是自由，課可以上，也可以不上，沒人管，你們知道的，我太需要自由了。”我問他明知自己不是美術特長生，當初為什么非要選這個專業(yè)呢？他搖搖頭說：“我兩次高考都失敗了，本想著隨便選一個學校就算了，我媽卻說選啥都不能選動漫專業(yè)，你們知道的，她不喜歡動畫，以前最見不得你們看《龍珠》，我一聽這話，就非選動漫不可了，凡是我媽反對的，我都要堅持到底?！蔽覀儾恢撜f些什么，就又勸他，說他從小學習好，底子比我們誰都扎實，只是一時想不開鉆了牛角尖，現(xiàn)在重整旗鼓，還是可以升本和考研嘛。他微微一笑：“我從高三起就再也讀不進去書了，現(xiàn)在更是一看書就頭疼，慢慢來吧?！?/p>

吃過飯，我們執(zhí)意要帶文志斌去買鞋，他那雙人字拖太扎眼。進鞋店前，王霄聲明，錢必須她付，算是禮物，結果，選好一雙運動鞋后，正要結賬，才發(fā)現(xiàn)文志斌早已偷偷把錢塞給導購了。我們只好看著他換好鞋，笨拙地系上鞋帶。他把拖鞋放回宿舍后，我們去逛了大雁塔，看了噴泉，又去了鐘樓和回民街，文志斌懶懶的，我倆興致也不高。下午吃了頓泡饃，一股羊膻味兒，就著冰峰汽水才勉強吃完。天色將晚，文志斌說他想回一趟學校，要給室友打開水。我們納悶，他們自己不會打么？他說他們忙著打游戲，走不開，反正自己閑人一個，舉手之勞罷了。我們就陪他回去，路上，我問有沒有人欺負他？他堅決說沒有，一切都好。我就不好多問。

當晚，我們仨買了啤酒，順著城墻根兒來到護城河邊。幾瓶酒下肚，文志斌變得開朗一些，說起很多小時候的事，我們去省城劃船，差點跟出租車司機打起來。我們給王霄過生日，蛋糕真甜。我們挖的騙人坑真有意思……最后，他站起身來，把酒瓶奮力扔向對岸，黑暗中傳來瓶子爆裂的聲音。他看著月光下昏黃的河水說：“逝者如斯啊?！?/p>

我和王霄又玩了一天，不管干什么，文志斌都搶著付錢，我們不忍心讓他破費，就決定提前返程。當天下午，文志斌送我們去火車站，走到站前廣場時，他突然說：“我買個東西去，你們就在此地，不要走動?！蔽铱粗h去的背影，問王霄：“這小子不會是買橘子去了吧？”王霄不說話，眼睛里亮晶晶的，像是要哭。不一會兒，文志斌回來了，塞給我倆一人一個小掛件兒，是西安世園會的吉祥物，好像叫長安花。

快到檢票時間了，我們和文志斌揮手作別，他好像突然有很多話要說，踮著腳，很著急的樣子，但最終只是咽了口唾沫，輪流看著我倆的眼睛說：“你們能來，我很高興?！?/p>

從西安回來，沒過多久，我就聽到了文志斌生病休學的消息。

5

到了陶然亭飯店門口，我正要下車，副駕的門卻怎么都打不開，王霄下去后，繞過來從外面拉，還是不行，她踢了一腳車門說：“這破車哪兒都出問題，”又指一指駕駛位，“從那邊下吧?！蔽揖腿鋭又鴱牧硪粋认萝嚕暨陰Т?，挺費勁，過了個年，看來又長胖了不少。

王霄和相親對象靠窗落座后，我在他們后面找個隱蔽的位置坐下，按照約定，我必須盡快搞砸這場相親。那男的開口之前先臉紅，笨嘴拙舌，只能從天氣聊起，好不容易從天氣繞到供暖，又從供暖扯到房價，感覺他自己都不知道自己在說什么，冷不防問王霄有沒有看今年的春晚，有個相聲還挺逗的。王霄干巴巴地笑一下說沒看，和朋友放鞭炮去了。他沒話了，憋了半天問王霄在哪里高就。王霄說目前待業(yè)，開年了看干點啥。他小聲嘀咕，不是公司高管嗎？怎么成待業(yè)了？干咳一下，又盯著王霄的胸脯夸她的大衣好看，一看就是名牌。王霄說是假冒的，值不了幾個錢，又問那男的喜不喜歡孩子。那男的來勁了，說他最喜歡孩子，將來結了婚起碼要生兩個。王霄說不是孩子，是海子，詩人，面朝大海，春暖花開。我憋著笑，感覺不用我出手，她自己就快把那男的氣跑了，但總不能白來，就打算起身加入戰(zhàn)場，眼睛一撇，突然看到鄰座坐著文志斌的岳父，腆著肚子，正在瞅我。這老頭，有傳染病還來飯店吃飯，心真大。轉念一想，他不是文志斌幻想出來的人嗎？怎么會出現(xiàn)在這里？我怎么會認出他來？不管那么多了，先把那個相親男弄走再說。

我走過去，那男的不像剛開始那么拘束，逐漸放開了，正吹他的工作，當個什么領導，手底下管多少人，還像個過來人似的，給王霄傳授職場經驗。我故作驚訝地看著王霄說：“哎呀，肖雨，你啥時候放出來的？也不跟我聯(lián)系！”等等，我怎么叫她肖雨？肖雨不是文志斌幻想中的愛人嗎？

王霄一拍桌子：“是你呀！”

我一把摟住相親男，神秘兮兮地對他說：“哥們兒，你不知道，你對面這位姐兒可是個人物啊，看著年輕吧？那是她保養(yǎng)得好，早在十幾年前就出道了，那年紡織廠要拆，她策劃，我執(zhí)行，我們從庫房順了十幾臺上海1511A63織布機，可發(fā)了一筆大財吶，后來點兒背，栽進去了，現(xiàn)在好啦，既然出來了，咱就再干票大的，你倆談生意呢吧，怎么不帶我一個？我門兒清啊?！?/p>

那男的一腦門子汗，忙說有點事要先走，夾著屁股跑了。

我和王霄笑彎了腰，好久都沒有這么暢快了。我說：“我機靈吧？即興編的這段雌雄大盜戲碼精不精彩？可惜文志斌不在，對了，咱去把他弄出來吧，計劃是什么來著？哎？我怎么啥也想不起來了？這是怎么回事？”

王霄看著我，笑容逐漸收束，眼神中涌現(xiàn)出同情和憐惜，她用溫柔的語氣說：“到現(xiàn)在你還不明白嗎？你就是文志斌啊?！?/p>

我的心一顫，身體像觸電一樣抖了一下，原地轉著圈，再次朝剛才文志斌岳父那個方向看去，原來，那邊的整面墻是面鏡子，我看到的那個肥胖而臃腫的家伙其實是我自己。

我跌坐在椅子上，感覺頭腦發(fā)暈，必須理清思緒，這是怎么回事？怎么回事？我閉上眼睛，世界變得漆黑一片，再次睜開眼后，眼前似乎有無數飛蟲縈繞，不，不是飛蟲，是煤灰，鍋爐房大煙囪里的煤灰，我透過遠視眼鏡的鏡片，看那煤灰蕭蕭而下，正出神，聽到我媽在前面喊我：“斌斌，快點走！”我心里一咯噔，搖搖腦袋，清醒過來，這是我隨爸媽搬到紡織廠職工宿舍第一天的場景，我……我確實是文志斌。我哆嗦著去夠餐桌上的水杯，杯子倒了，茶水在米色桌布上漫延。我慌亂地看向王霄，她用無限包容的眼神看著我，說：“沒關系，我來擦?！?/p>

我蜷縮在椅子上，用力眨眼，恍惚中，似乎看到一只保溫杯被摔在地上，開水灑出，熱氣上升，與此同時，爭吵聲由遠及近，我的頭被震得嗡嗡響，不得不捂起耳朵。我想起來了，我爸下崗后，我媽天天和他吵架，一邊摔東西，一邊罵他窩囊，后來他就去外地打工了。我晃晃腦袋，打算撿起地上的保溫杯，卻找不到它在哪兒，耳畔傳來我媽的一聲斷喝：“別走神，專心做題！”是的，那時家里只有我跟我媽，她每天在家看著我學習，我必須好好學習，否則她就會生氣。我因此很少出門，經常一整個暑假都在埋頭做卷子，唯一的放松機會就是盯著窗外的柳樹和夕陽發(fā)呆。后來呢？我努力回憶著，太陽穴一跳一跳地疼，我是什么時候開始頭疼的？大概是高三那年，失眠加頭疼，實在學不進去了，就曠課，在街上游蕩，我媽知道后也不過是哭著打罵我?guī)谆亓T了，咬咬牙就能挺過去。我漫無目的地混日子，參加了兩次高考，成績都不理想，賭氣去西安讀了大專。

我長出一口氣，看著王霄說：“我想起來一些事，可是……我的腦子怎么變成這樣了？”

王霄遞來一杯水，說：“你從小內向，什么都憋在心里，后來你爸爸的事，對你的打擊也不小?！?/p>

想到我爸，我心里一陣翻攪，一邊撫著胸口，一邊小口喝水，盡可能平緩地沉浸到記憶中去。大二時，我爸從建筑工地的腳手架跌落，去世了，我長期壓抑的情緒徹底爆發(fā)，葬禮期間，我不哭反笑，控制不住地笑，然后，就對我媽拳打腳踢。我認為一切都是她造成的，她逼我爸打工，逼我學習，她毀了我。人們送我去醫(yī)院，喂我吃藥。吃了一年藥后，我的精神狀態(tài)好了很多，然而，鏡子里的我卻變成一個謝頂的胖子，我因此而自卑，不敢出門。

我轉頭望向那面鑲了鏡子的墻，認真端詳著，似乎有一個怯懦的少年從縱深處走來，身影逐漸變大，終于變成笨重而臃腫的樣子。我長久和他對視著，他的眼神從困惑轉為憤怒，又從憤怒變得平和。我逐漸想通了整件事情，在我生病而閉門不出的日子里，我一直想，人生如果能重來一遍，該有多好。我研究了大量時空穿越的理論，知道時間與空間是相互交疊的，當物體的質量與速度不斷增加，其存在的時間與空間也將隨之變化。我幻想回到過去，修正那些錯誤，考個好大學，有一份體面的工作，娶個像王霄一樣的妻子，她可以叫肖雨。鏡子里那個胖子，他不是我，只能是我那個不好相處的岳父。這樣就行了嗎？不，這種循規(guī)蹈矩的生活很快就讓我厭倦，更重要的是，我最近意識到，即使穿越時空，我依然是我，那個膽小怯懦、足不出戶的書呆子我已經受夠了，我必須成為另一個人，他成績可以不如我，但一定要比我自信，比我風趣，比我自由。我為他取名為趙正陽，多好的名字，太陽和云霄都在天上，他可以和王霄形影不離，一起度過那么多愉快的時光。成為趙正陽后，我獲得了前所未有的輕松，我可以從另一個角度去看待可憐的文志斌，可以和伙伴們一起捉弄他，可以和王霄一起，成為他最好的朋友，在他生病后，還可以去幫助他，真有趣。然而，有時我又會清醒過來，比如現(xiàn)在，我清楚地知道，我不可能是任何人，我只能是我。

王霄在我旁邊坐下，探過來握著我的手，她的手很軟，很溫暖，隔了一會兒，她說：“我應該早點關心你的，大學時去西安看你，你狀態(tài)很差，那時真應該多留幾天，陪你說說話，你從小一直愿意跟我說話，只是你不常出門，記得嗎？每次上下學，你都低著頭跟在我后面，我都走那么慢了，你還在后面，我多希望你追上我呀。”

我說：“我不敢。”

王霄嘻嘻一笑說：“有啥不敢的？就拿今天來說吧，走出家門并沒有你想得那么可怕，剛才可是你嚇跑我的相親對象的，你都不知道你有多厲害。”

我說：“那是趙正陽干的。”

王霄說：“就是你呀，相信我，你能做的還有很多。這次過年，我去你家找你，發(fā)現(xiàn)你一會兒是文志斌，一會兒是他岳父，一會兒又變成一個叫趙正陽的，說是坐我的車從遺山回來的，把我弄得暈頭轉向，慢慢就明白了，趙正陽是你陽光開朗的一面，你想象出那么多咱倆的經歷，雖然沒發(fā)生過，卻嚴絲合縫的，你真是個天才，后來我想，文志斌不敢出門，但趙正陽可不怕，就決定讓你以趙正陽的身份來幫我搬水，沒想到你還真來了，我就有了個更大膽的想法，開車帶你去兜風，想去哪兒就去哪兒，路上總有機會能喚醒你。只是你媽擔心你，來我家門口堵，我拍著胸脯讓她放心，這么多年她就是太在意你了，才把你管那么緊，是時候該放手了，要不你怎么能長大？”

我說：“是，是這么回事。”

王霄拍著我肩膀說：“你一直是咱們廠的天才，只要戰(zhàn)勝心魔，你比誰都強，遺山的那個職校不是假的吧？你一定在哪里看到過招聘啟事，以你的知識儲備，完全能勝任，春節(jié)收假后，就去拿下這份工作！”

我點點頭。

“這次回來，你媽又老了不少，她也不容易，別跟她置氣了，你活的是你的人生，老跟長輩較什么勁吶！”

我再點點頭。

“好啦，來都來了，咱倆約會吧，”王霄坐到對面，翻開菜譜，“想吃什么？咱們重新點菜?！?/p>

透過右側的落地窗，可以看到幽藍的天空下，一只長尾山雀輕輕落在樹梢，松軟的雪就“撲簌簌”地往下掉。我移回視線，看著王霄，陽光落在她臉上，顯得朦朧而夢幻。我第一次注意到她的眼睛很大，很明亮，就像《龍珠》中的布爾瑪，猶豫再三，還是試探著說：“你是真的吧？不會連你也是我想像出來的吧？”

王霄拿筷子敲了敲我的頭，一臉調皮地說：“你說呢？”

【作者簡介】 趙越，1990年生，山西省作家協(xié)會會員，山西文學院第八屆簽約作家，小說散見于《北京文學·中篇小說月報》《山西文學》《黃河》等雜志。