人類始終背著一個沉重的殼子，就像背著漫漫長夜。

哲學(xué)是這個世界的黎明，它為人類開啟的，是另一個白天。

哲學(xué)直面人類的生與死，有與無，盛與衰，快樂與哀愁，因此常常在對立的兩面之間，撕扯，裂解，激蕩，彷徨，哲學(xué)追索終極，完成著生命的自我解釋和自我救贖，終成永恒。

哲學(xué)看起來太遙遠，太深奧，神秘莫測，又太親近，太淺白，觸手可及，它就在枕邊書上，在智者嘴頭，在星月出沒大河奔流之中。

哲學(xué)和科學(xué)是流淌在人世間兩條最偉大的河流。

它們奔騰不止，兩岸的人類才生生不息。

科學(xué)滋養(yǎng)物質(zhì)世界的演進，哲學(xué)滋養(yǎng)精神世界的提升，兩者互相交織，又互為表里。換一種說法就是，科學(xué)負(fù)責(zé)探索遠方，哲學(xué)負(fù)責(zé)靜謐靈魂。

哲學(xué)和科學(xué)打開一片又一片新的天地，它們只會完善人類，而不是完美人類。因為，前者不會徹底地根治痛苦，后者也不會徹底地消除愚昧。

柏拉圖說，哲學(xué)是由驚奇而發(fā)生，在其注目之下，fAAA5mhrCgrJ5Osy0TC3ITWryv6jXqbhERpDKVAcjIg=萬物脫去種種俗世的遮蔽。我們是不是可以這樣去理解柏拉圖的意思，哲學(xué)就是人類對自我的質(zhì)疑、探索和反問，進而揭示真相，抵近本質(zhì)。

這樣去理解的話，哲學(xué)是人類最高級的思考。人類也因為有了這樣的思考，而比別的種群偉大。也因此，屬于本能的最低層次的吃和睡，并不是哲學(xué)。但吃不飽和睡不著就容易產(chǎn)生哲學(xué)，因為不能滿足欲望的痛苦，常常是哲學(xué)的肇始。

哲學(xué)是對人類痛苦的消化。

也因此，哲學(xué)是為生命痛苦建構(gòu)的上層建筑。從這個意義上講，快樂不會產(chǎn)生哲學(xué)，它只是哲學(xué)為人類規(guī)劃的一個目標(biāo)。一個人恬靜快樂，一定是躺在了哲學(xué)的樹蔭下，寥廓江天，內(nèi)心空明，不余一物。

真正的哲學(xué)家，都會在痛苦之間問“道”，然后追尋人類終極意義的永恒。盡管事實上，他們也知道，人世間根本不可能有這種所謂永恒。

哲學(xué)有時候是看不到的。一頭驢子的鳴叫，一條魚的黯然，一只猿猴的皺眉，甚至一朵花的開放，一片葉的飄落，也可能是哲學(xué)的。人世間的哲學(xué)，不會因為你看不到，就不哲學(xué)。

我的理解是，哲學(xué)是圣殿神諭，是鄉(xiāng)間俚語，是賢圣曠思，是平民頓悟，是智慧菩提，是渡河扁舟，是草木含露，是朔風(fēng)勁吹，是星垂平野闊，是月涌大江流。

哲學(xué)為人類而在，愛與理想是它的道義，普世性是它的良知。

于生活來說，養(yǎng)尊處優(yōu)和一帆風(fēng)順是不可能產(chǎn)生哲學(xué)的，這樣的情形下，容易產(chǎn)生的，一般是無聊。無聊的結(jié)果，一是無所事事，一是無事生非。

人在優(yōu)裕的環(huán)境中，除了飽暖生些沒用的欲望，再就是滋生懶惰，從欲望到靈魂。即便有沖動，最多是折騰，不會是哲學(xué)。

哲學(xué)是生命的孤獨。反過來說，哲學(xué)是孤獨生命的出路。當(dāng)然了，它還有另外的出路，譬如文學(xué)藝術(shù)。真正的畫家、音樂家、文學(xué)家，必然是孤獨的。藝術(shù)拯JyljPV5y4VukCnPU0CD6JHsj/6kescNWZTbHFkW+ZZM=救并升華著他們的靈魂，而這個過程本身，也是哲學(xué)的。

既有個體生命的小孤獨，也有群體生命的大孤獨，哲學(xué)由此呈現(xiàn)它的浩瀚遼闊，呈現(xiàn)它的博大精深，呈現(xiàn)它的厚重蘊藉。哲學(xué)的本質(zhì)是解釋，也是重建，是逃離，也是抵近，是撫慰，也是解脫，是看透，也是不看透。

一個命途多舛的人更容易思考哲學(xué)，如果他抗?fàn)幍脑?。如果在抗?fàn)幹?，還有深刻思考的話，就容易產(chǎn)生偉大的哲學(xué)家。

這個世界，有能表達出來的哲學(xué)家，有表達不出來的哲學(xué)家，也有冷眼看世界一言不發(fā)的哲學(xué)家。我想說的是，這個世界有很多這般偉大的人物，他們生產(chǎn)思想，但并不兜售。

換一個說法就是，我們身邊也許就有哲學(xué)家。他們不能著書立說，不能雄辯滔滔，不能點化眾生，內(nèi)心星光閃耀卻一生默默無聞，最終湮沒在草莽之間。

也因此，特別感謝一個叫關(guān)尹子的人，老子騎著青牛西出函谷關(guān)，當(dāng)時他是守關(guān)官吏，早已聽聞老子的不同凡俗，便執(zhí)意要老子寫下點什么，才放出關(guān)口。老子不得已，就這樣，誕生了享譽世界的洋洋灑灑五千言的《道德經(jīng)》。

哲學(xué)是梳理人性的，哲學(xué)是收攏欲望的。好的哲學(xué)，不與誰為敵，總是擺出一副談判和解的姿態(tài)。就憑著這姿態(tài)，你就敗下陣來，你就心服口服。

太雄辯的哲學(xué)，氣勢很大，但太壓抑。好的哲學(xué)是老友，是老酒，是醇厚的親近感。前者如《理想國》中的蘇格拉底，后者如《論語》中的孔子。它平白如話，娓娓道來，卻讓你內(nèi)外通泰，神清氣爽。

朝暾初上，白云出岫，好的哲學(xué)是引領(lǐng)，是調(diào)和。沐浴在哲學(xué)中的人，從容，淡定，高貴。對，哲學(xué)最終引領(lǐng)人走向自我的高貴。

并最終讓你，成為自己的大師，成為自己的王者。

你可以膜拜哲學(xué)，但不可過分依賴它。

譬如，哲學(xué)必然要解決一個終極問題，即：我們從何處來，又要到何處去。

也許，哲學(xué)給出的最后結(jié)果是：我們從來處來，到去出去。

你看，哲學(xué)是如此強大，又如此魔幻。

（編輯 高倩/圖 槿喑）