• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      約書(shū)亞樹(shù)

      2024-11-02 00:00:00周潔茹
      上海文學(xué) 2024年11期

      時(shí)間:二〇二二年感恩節(jié)

      地點(diǎn):加州約書(shū)亞樹(shù)公園

      人物:我:四十六歲,作家。

      肖恩:十九歲,我的兒子,喬安的哥哥,州立大學(xué)一年級(jí)學(xué)生。

      喬安:十六歲,我的女兒,肖恩的妹妹,核桃高中十一年級(jí)學(xué)生。

      瑪麗:四十二歲,我的朋友,社區(qū)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)在讀。

      布瑞恩:十八歲,瑪麗的兒子,州立大學(xué)一年級(jí)學(xué)生。

      布瑞恩的朋友:十九歲,州立大學(xué)一年級(jí)學(xué)生。

      曼尼:四十歲,瑪麗的朋友,自雇人士。

      曼尼開(kāi)的是肖恩的車(chē),其實(shí)曼尼想開(kāi)自己的車(chē),而肖恩雖然不喜歡開(kāi)車(chē),但他也想開(kāi)自己的車(chē)。所以現(xiàn)在的情況是,我們有兩個(gè)車(chē),肖恩的車(chē),曼尼開(kāi),車(chē)上有肖恩、喬安和我。布瑞恩的車(chē),瑪麗開(kāi),車(chē)上只有瑪麗和布瑞恩,還有布瑞恩的一個(gè)朋友。

      七個(gè)人,兩個(gè)車(chē),一起去約書(shū)亞樹(shù)公園。

      出發(fā)的時(shí)候我們的車(chē)還在瑪麗前面,下個(gè)路口瑪麗就到了我們的前面,又下個(gè)路口我們又到了前面,就這樣你追我趕。三個(gè)小時(shí)的車(chē)程。

      曼尼開(kāi)車(chē),肖恩放音樂(lè),畢竟這是肖恩的車(chē)。肖恩一直在放爵士,聽(tīng)得我們昏昏欲睡,但也多少減少了一點(diǎn)尷尬。我跟曼尼太不熟了,不熟到?jīng)]有一句話想跟他說(shuō)。

      直到喬安提出來(lái)要換歌。

      這里沒(méi)有人喜歡爵士,喬安說(shuō),有點(diǎn)節(jié)奏好嗎?

      肖恩沒(méi)理她。

      放點(diǎn)別的,喬安又說(shuō)。

      肖恩繼續(xù)放爵士。

      換流行音樂(lè),喬安直接說(shuō)。

      肖恩切換了一下系統(tǒng),隨機(jī)跳出了一首SaveYourTears,SaveYourTears唱完,又跳回了爵士。

      這時(shí)曼尼提起了兩首歌的名字,只是喬安聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)。

      曼尼和喬安都是屬狗的,按照中國(guó)的生肖,但他們相差了二十四歲。二十四年,說(shuō)起來(lái)還真的挺長(zhǎng)的。曼尼和喬安其實(shí)也沒(méi)有共同話題,但只要曼尼開(kāi)始提起這座山的名字和那座山的名字,山頂之上的云層,所有的云層都只是工廠的化學(xué)物質(zhì)……喬安就會(huì)覺(jué)得很有意思。

      曼尼知道所有山的名字。喬安就是這么說(shuō)的。

      我聽(tīng)的這些歌跟你聽(tīng)的歌相當(dāng)相似,可以說(shuō)是你的歌的“老年版”,曼尼對(duì)喬安說(shuō)。

      喬安笑了一笑。

      三個(gè)小時(shí)的車(chē)程,現(xiàn)在只過(guò)去了十分鐘。

      最早瑪麗是想租個(gè)房車(chē),把所有的人都裝進(jìn)去。

      我對(duì)房車(chē)也很有期待,這就意味著只要一個(gè)人開(kāi)車(chē),大家輪流開(kāi)的話,一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有。唯一的問(wèn)題是,唯一會(huì)開(kāi)房車(chē)的只有瑪麗。

      再加上臨時(shí)起意,就沒(méi)能訂上營(yíng)地。瑪麗的經(jīng)驗(yàn)是,預(yù)約那些營(yíng)地必須是在好幾個(gè)月前。

      那也只能開(kāi)自己的車(chē)了。我說(shuō),但肖恩沒(méi)開(kāi)過(guò)那么長(zhǎng)時(shí)間的車(chē),他最多也就開(kāi)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的,而且開(kāi)到一半他就會(huì)注意力崩塌,然后跟車(chē)?yán)锏拿恳粋€(gè)人吵架,邊開(kāi)邊吵。

      瑪麗問(wèn),還有第三個(gè)選擇嗎?

      問(wèn)問(wèn)曼尼呢?我突然想到曼尼。曼尼是瑪麗的朋友,我也不知道他們是怎么認(rèn)識(shí)的,我只知道他們是朋友,非常好的朋友。

      瑪麗問(wèn)了曼尼以后告訴我,曼尼也一起來(lái),她邀請(qǐng)了曼尼,曼尼可以開(kāi)肖恩的車(chē),他可以連續(xù)開(kāi)三個(gè)小時(shí),而且曼尼還可以做飯。

      后來(lái)曼尼在廚房做飯的時(shí)候,喬安跟我說(shuō)我們是在利用曼尼,這不好,對(duì)吧?

      我只好說(shuō)曼尼自己也愿意被利用。這能證明他有價(jià)值,而且重要。

      每個(gè)人都得讓自己有用。我又說(shuō),誰(shuí)會(huì)跟一個(gè)沒(méi)有用的人來(lái)往呢?

      瑪麗訂的是約書(shū)亞樹(shù)公園南門(mén)口的一個(gè)民宿,三個(gè)房間,其中一個(gè)房間與另外兩間隔開(kāi),單獨(dú)在院子里。我和喬安一間,瑪麗一間,曼尼一間,再加院子里那間。男孩們?nèi)吭诳蛷d,他們還有一個(gè)游戲室,也在院子里。

      喬安望著游戲室的門(mén),那個(gè)門(mén)原本是個(gè)車(chē)庫(kù)門(mén),很明顯,房子被重新設(shè)計(jì)了,現(xiàn)在的車(chē)庫(kù)門(mén)通往最大的客廳。

      游戲室的前面,一個(gè)篝火堆,電動(dòng)的。

      沒(méi)帶棉花糖,喬安說(shuō),要不就可以做Smore(棉花糖夾心餅干)。

      我怎么知道有這個(gè),我說(shuō),房間又不是我訂的。

      可是曼尼帶了。曼尼帶了棉花糖還帶了功克力塊,還帶了厚格蘭姆餅干,一切做Smore的材料,這讓Smore成為了一個(gè)必然。

      我本來(lái)以為我永遠(yuǎn)都沒(méi)有機(jī)會(huì)做Smore了,喬安說(shuō),我也永遠(yuǎn)沒(méi)有要糖的機(jī)會(huì)了。

      你有的就是機(jī)會(huì),我說(shuō),你的日子長(zhǎng)著呢。

      可是我沒(méi)有在十六歲之前做這些,喬安說(shuō),我沒(méi)有第二個(gè)十六歲。

      我只好無(wú)言以對(duì)。

      吃完晚飯,我想去睡覺(jué),可是曼尼說(shuō)我們?nèi)ピ鹤永锟維more吧。望著喬安的臉,我只好說(shuō)好吧。

      曼尼、我、喬安,還有瑪麗,四個(gè)人圍坐在篝火前。男孩們?cè)谟螒蚴摇?/p>

      如果我們?cè)谏衬?,我們是?yīng)該圍著篝火。我說(shuō),如果我們已經(jīng)到了沙漠,卻只待在游戲室里打游戲,那太蠢了。

      完全正常,喬安說(shuō),因?yàn)樗麄冎皇且蝗耗泻ⅰ?/p>

      棉花糖懸空,離開(kāi)火焰十公分,慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng),當(dāng)它被烤至輕微焦黃,從火上移開(kāi),將這顆看起來(lái)快要融化的棉花糖夾入餅干和巧克力,熱乎乎的棉花糖也會(huì)帶著硬巧克力一起融化,就在那個(gè)片刻,趕緊吃。

      第一塊Smore遞給了我,我咬了一口。

      好吃嗎?喬安問(wèn)。

      我不愛(ài)吃甜的,我說(shuō)。然而我還是把那塊Smore吃掉了,甜到發(fā)齁。但我也突然意識(shí)到,喬安的缺憾并不是Smore,而是與Smore相關(guān)的一切,露營(yíng)、篝火、星空……整個(gè)童年。

      我的姐姐們會(huì)讓整個(gè)棉花糖著火,讓它完全燒焦,然后吃燒焦的那層,曼尼說(shuō)。

      曼尼把棉花糖伸到離火特別近的地方,直到它著火,然后吹滅。那顆棉花糖呈現(xiàn)出一種半燒焦半未燒焦的樣子。曼尼把燒焦的那層剝下來(lái)遞給瑪麗?,旣惲⒖贪阉胚M(jìn)嘴里。

      棉花糖恢復(fù)到了最開(kāi)始的狀態(tài):雪白、大而圓。曼尼把棉花糖放回火邊,著火,吹滅,然后把棉花糖給了喬安。

      喬安懷疑地望著它,咬了一小口。

      苦吧?我問(wèn)喬安。

      苦,喬安說(shuō)。

      苦中帶甜,瑪麗說(shuō)。

      《宋飛傳》里有這么一句,“伊蓮娜,吃黑白餅干的關(guān)鍵在于你想要每一口里都有黑和白?!甭嵴f(shuō)。

      我沒(méi)看過(guò)《宋飛傳》,喬安說(shuō),就像《老友記》嗎?

      《老友記》的“老年版”,曼尼說(shuō)。

      對(duì)我來(lái)說(shuō)只有苦,喬安說(shuō)。

      你想要一些嗎?喬安舉著那顆焦了的棉花糖問(wèn)我。

      不要,我堅(jiān)決地說(shuō)。

      喬安把棉花糖全部塞進(jìn)了嘴里。

      苦得要命,喬安說(shuō)。

      這時(shí)傳來(lái)了一陣奇怪的聲音,像是某種動(dòng)物的嚎叫,而且是一群動(dòng)物。

      每個(gè)人都抬起頭四處張望,除了院墻,什么也沒(méi)有看到。

      那是山上的土狼在開(kāi)派對(duì),曼尼說(shuō)。

      可真是太有意思了,喬安說(shuō)。

      去看《宋飛傳》吧,曼尼說(shuō)。

      瑪麗說(shuō)好。

      曼尼和瑪麗就去看《宋飛傳》了。

      我想回房間睡覺(jué),我說(shuō)。

      我再坐一會(huì)兒,喬安說(shuō)。

      我也只好再坐一會(huì)兒。沙漠的夜晚,越來(lái)越冷。

      我一直不覺(jué)得把你帶離這里有什么過(guò)錯(cuò),我說(shuō),你不要再抱怨了。

      可是你把我們帶去的那個(gè)地方實(shí)在太糟糕了,喬安說(shuō),我一天都待不下去了。

      肖恩怎么待得住的?

      他也待不下去,喬安說(shuō),你只是不關(guān)心而已。

      很多時(shí)候你更關(guān)心你自己,喬安又說(shuō)。

      我氣到快昏過(guò)去了。對(duì)于他們的待不下去,我肯定是關(guān)心的,但是我沒(méi)有辦法,我無(wú)能為力。

      我能怎么辦呢?我說(shuō),我還能夠怎么辦呢?

      是的,你不能夠怎么辦,喬安冷靜地說(shuō)。

      沒(méi)有一種未來(lái)是可以被預(yù)判的,我說(shuō),留在這里,或者離開(kāi)這里,會(huì)更好,或者會(huì)更不好,沒(méi)有人知道。

      我同意你的說(shuō)法,喬安說(shuō)。

      這時(shí)肖恩走了過(guò)來(lái),坐到火堆旁。

      不打游戲了?我問(wèn)他。

      打游戲太無(wú)聊了,肖恩說(shuō),我出來(lái)看星星。

      你待得下去嗎?之前。我問(wèn)。

      肖恩響亮地笑了一聲。

      我都忘了,肖恩說(shuō),沒(méi)什么記憶了,我的大腦幫我自動(dòng)清除了。

      他也不帶我,喬安說(shuō),上學(xué)放學(xué)不知道在哪里,吃飯時(shí)候也不知道他在哪里。

      你都在哪兒吃飯?喬安突然問(wèn)。

      就在一個(gè)角落,肖恩說(shuō),我一直坐在那個(gè)角落吃飯。

      什么角落?喬安說(shuō),我就從來(lái)沒(méi)有找到過(guò)你。

      有一天我看到一個(gè)同學(xué)帶了包火鍋干碟,拿那個(gè)東西拌飯吃,肖恩說(shuō),我不理解為什么啊,我就也問(wèn)他拿了一包拌飯,真香啊。

      不是訂飯的嗎?我說(shuō),什么葡式豆腐蜜汁雞排和風(fēng)洋蔥牛肉……

      全部一個(gè)味道,都吃崩潰了,肖恩說(shuō),也有人每餐都吃完,問(wèn)他怎么做到的,他說(shuō)不去看不去想就能做到。

      我也是,喬安說(shuō),我就挑出白汁里面的玉米粒拌飯吃。

      后來(lái)我也是拿干碟拌飯,肖恩說(shuō),終于下得去飯了,上課不挨餓。

      我也沒(méi)辦法,我說(shuō),而且也不是只有你們倆這么過(guò)著。

      是沒(méi)什么好說(shuō)的,肖恩說(shuō)。

      電動(dòng)篝火發(fā)不出來(lái)噼哩啪啦的聲音,電動(dòng)篝火的火苗沉默地跳躍。

      我走路上學(xué),肖恩說(shuō),沒(méi)人相信我真的走一個(gè)小時(shí)上學(xué)。

      為什么?我說(shuō),你不搭校車(chē)怎么不說(shuō)?每月都付校車(chē)錢(qián)。

      路上美啊,McYpOf8HPPwVRdQ27f65bw==花花草草,肖恩說(shuō),也會(huì)碰到馬騮和野豬,野豬特別兇。

      那為什么還要走路?

      美啊,肖恩說(shuō),路上美。

      所以喬安就從來(lái)沒(méi)有跟你一塊兒上過(guò)學(xué),因?yàn)槟阋恢笔怯米叩模?/p>

      放學(xué)也沒(méi)見(jiàn)他,喬安說(shuō),那些年,肖恩就像完全消失了一樣。

      放學(xué)買(mǎi)吃的,肖恩說(shuō),燒賣(mài)魚(yú)蛋雞蛋仔碗仔翅,加很多很多醬,花生醬甜醬辣醬咖喱汁,奶茶珍珠奶綠香橙綠茶。一上學(xué)就盼放學(xué),放了學(xué)就可以買(mǎi)吃的。

      我簡(jiǎn)直目瞪口呆。

      要給你做個(gè)Smore嗎?喬安問(wèn)。

      不要,肖恩說(shuō),太甜。

      那我回去睡覺(jué)了,喬安說(shuō),你繼續(xù)看星星吧。

      校車(chē)經(jīng)常遲到,等二十分鐘等不到,即使趕上校車(chē),特別擠,有時(shí)候坐在旁邊的是很討厭的人,他也討厭我,我們都沒(méi)有辦法。肖恩望著天,說(shuō),有時(shí)候一個(gè)座位都沒(méi)有了,我坐到地上。

      我盡力了,我說(shuō),我也沒(méi)有辦法。

      我知道,肖恩說(shuō)。

      我在網(wǎng)上有一個(gè)朋友,又說(shuō)。

      男的女的?

      男的,肖恩笑了一聲說(shuō),夏天回去的時(shí)候見(jiàn)了一面。

      怎么樣?

      戴眼鏡,有點(diǎn)宅,肖恩說(shuō),學(xué)傳媒的,在一個(gè)公司拍短視頻,公司里除了他,其他人都是直播帶貨的。一起走了一段路,我問(wèn)他,過(guò)得怎么樣?他說(shuō)還行吧,普普通通,一直在還債,年輕時(shí)被人騙了買(mǎi)債券,欠了很多錢(qián),不過(guò)也快還完了,很快就自由了。走著走著,他說(shuō),好苦啊,其實(shí)很多人的生活都很苦,但是我們沒(méi)有辦法啊,我們倒是希望爆發(fā)大戰(zhàn),也許這樣的話,我們就不用繼續(xù)受苦了。

      后來(lái)呢?

      快要走到地鐵站,肖恩說(shuō),他買(mǎi)了一杯手打檸檬茶請(qǐng)我喝,我們就在那里告別了。

      每個(gè)人都是苦的,我只好這么說(shuō)。

      后面還見(jiàn)了一個(gè)網(wǎng)友,肖恩說(shuō),是個(gè)女的。

      你回去一趟好忙,我說(shuō)。

      肖恩笑了一笑。

      之前在網(wǎng)上聊得很好,很多分享,可是見(jiàn)到面就不同了。

      那肯定,我說(shuō),網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實(shí),當(dāng)然不同。

      是她說(shuō)我們太不同了,我們是兩個(gè)不同世界的人。肖恩說(shuō),雖然對(duì)我來(lái)說(shuō)真的沒(méi)關(guān)系,但是她說(shuō),我們的原生家庭,說(shuō)難聽(tīng)一點(diǎn)我們的社會(huì)地位都是不同的,這樣的差距,當(dāng)然做不了朋友。她就是這么說(shuō)的。

      社會(huì)地位?我說(shuō),十八九歲就社會(huì)地位?對(duì)于所有的年輕人來(lái)說(shuō),未來(lái)都是不限定的。

      肖恩又笑了一笑。

      回去的路上突然下起了大雨,肖恩說(shuō),我就跑了起來(lái),我淋著雨狂跑,跑著跑著,我哭了起來(lái)。

      我不知道說(shuō)什么好。

      可能是想到以后再也不會(huì)相見(jiàn)吧,肖恩平靜地說(shuō),第一面,也是最后一面。

      好了,抬頭,看星星。天空特別黑,就襯得星星特別亮。

      第二天在約書(shū)亞樹(shù)公園,每個(gè)人又餓又冷地爬那塊最大巖石的時(shí)候,喬安說(shuō)她胃疼,她要回去。我們只好都回去了。車(chē)還沒(méi)停穩(wěn),喬安沖進(jìn)了浴室。

      我再開(kāi)回公園去,肖恩說(shuō),我想好好拍一拍約書(shū)亞樹(shù)。

      晚餐前必須回來(lái),我說(shuō),感恩節(jié),我們要一起吃晚餐。

      肖恩說(shuō)好。

      曼尼做晚餐的時(shí)候,喬安問(wèn)我是不是挺無(wú)聊的。

      我說(shuō)我怎么著都無(wú)聊。

      如果不是我要回來(lái),你還在約書(shū)亞樹(shù)公園無(wú)聊,喬安說(shuō)。

      也不是這么理解的吧,我說(shuō)。

      我覺(jué)得我拯救了我們所有人,我拯救了我自己和你免于無(wú)聊,我拯救了曼尼免于寒冷,我拯救了瑪麗免于饑餓,喬安說(shuō),所以這是一個(gè)真實(shí)生活中的黑白餅干理論,你想要一口咬下去,同時(shí)吃到奶油味和巧克力味。

      但對(duì)肖恩來(lái)說(shuō)不是,我說(shuō),他還得再開(kāi)回去。

      那是他的選擇,喬安說(shuō)。

      這時(shí)瑪麗走過(guò)來(lái)說(shuō)她實(shí)在太餓了。

      火雞呢?她問(wèn)曼尼。

      曼尼說(shuō)還要再烤十五分鐘。

      我打電話給肖恩,我說(shuō)你“三個(gè)字”(粵語(yǔ),意為十五分鐘)內(nèi)能到嗎?

      肖恩說(shuō)他已經(jīng)快到門(mén)口了。他拍了很多約書(shū)亞樹(shù),它們很“美”。

      約書(shū)亞樹(shù)是一種單獨(dú)站立的樹(shù),每?jī)煽脴?shù)之間都隔得很遠(yuǎn),有時(shí)候一個(gè)山頭,就一棵約書(shū)亞樹(shù)。除了能夠活在沙漠里,好像也沒(méi)有什么特別的。它也沒(méi)有年輪,不像別的樹(shù)那樣。對(duì)于一棵一年只長(zhǎng)十厘米的樹(shù)來(lái)說(shuō),年輪確實(shí)也不是那么必要。而且要說(shuō)美觀的話,約書(shū)亞樹(shù)肯定是一種很難用“美”來(lái)形容的樹(shù),最多我也只能講它長(zhǎng)得很有態(tài)度,與任何其他樹(shù)都很不相同。

      在曼尼擺火雞和派的同時(shí),瑪麗擺了個(gè)中國(guó)火鍋出來(lái),還有豆腐。

      布瑞恩和他的朋友也從游戲室里被叫了出來(lái)。

      喝了一點(diǎn)飲料和酒之后,每個(gè)人都談了談未來(lái)。

      布瑞恩說(shuō)他就要跟現(xiàn)在這個(gè)女朋友在一起,要是瑪麗不贊成,他就搬到女朋友那兒住。

      布瑞恩的朋友說(shuō)家里安排好了工作,怎么著都行,念不下去書(shū)就回家,反正有什么事都還有家里。

      肖恩說(shuō)他要轉(zhuǎn)藝術(shù)學(xué)院。

      喬安說(shuō)她也決定了她的專業(yè),文學(xué)。

      瑪麗說(shuō)布瑞恩你想去哪兒就去哪兒,也不用等到二十一歲,但你得自己養(yǎng)自己。至于瑪麗自己,她可得把書(shū)念下去,她要把生布瑞恩之前沒(méi)念完的書(shū)念完,拿到二十年前就應(yīng)該拿到的那個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士。

      曼尼說(shuō)他要研究虛擬貨幣,未來(lái)社會(huì)就是電子社會(huì)。

      然后他們一起望向我。我說(shuō)我不贊成肖恩搞藝術(shù),我也不贊成喬安搞文學(xué),因?yàn)槟銈儍蓚€(gè)的原生家庭沒(méi)什么錢(qián),也許所謂社會(huì)地位有一點(diǎn),但一點(diǎn)兒也不實(shí)惠,支持不到藝術(shù),也支持不到文學(xué)。

      突然,有一股燒焦的味道,這是曼尼說(shuō)的。我什么都沒(méi)聞到。

      曼尼走進(jìn)廚房,端出了一盤(pán)黑乎乎的東西。

      要說(shuō)那是土豆餅,別說(shuō)喬安,我都不信,里面和外面完全是黑的,跟土豆根本不是一回事。

      所以這是……喬安說(shuō),烤焦了?

      我馬上說(shuō)不能吃不能吃,吃多了烤焦的東西會(huì)致癌。于是除了喬安和曼尼自己,沒(méi)有人動(dòng)那盤(pán)東西。

      比烤焦了的棉花糖還要苦,喬安說(shuō)。她就是這么說(shuō)的。

      明天回去我來(lái)開(kāi)車(chē),肖恩突然說(shuō)。

      三個(gè)小時(shí),我說(shuō)。

      我可以,肖恩說(shuō),什么都要有第一次。

      我覺(jué)得你最好想清楚,這關(guān)乎生命安全。

      你總說(shuō)現(xiàn)在的年輕人沒(méi)有夢(mèng)想,肖恩說(shuō)。

      我真這么覺(jué)得,我說(shuō)。

      那是你覺(jué)得,肖恩說(shuō),也許更準(zhǔn)確的說(shuō)法是,他們“覺(jué)得”他們沒(méi)有夢(mèng)想。

      夢(mèng)想是一種奢侈品,我說(shuō),這個(gè)年代。

      我就有夢(mèng)想,肖恩說(shuō)。

      那就好,我說(shuō)。

      吃過(guò)了火鍋、豆腐、火雞和派,曼尼和瑪麗繼續(xù)《宋飛傳》,布瑞恩和朋友回游戲室,我和喬安躺在院子里看了會(huì)兒星星,至于Smore,既然已經(jīng)吃過(guò)了一回,好像也沒(méi)有必要再吃一回。

      星星一直都在,喬安突然說(shuō)了一句,你只是需要一個(gè)叫你抬頭看的人。

      我自己會(huì)抬頭,我說(shuō)。

      很多人不會(huì),喬安說(shuō)。

      我只好說(shuō)好吧。

      肖恩說(shuō)他要開(kāi)車(chē)出去看星星,約書(shū)亞樹(shù)公園的邊緣。

      在這兒看不行嗎?我說(shuō),哪兒的星星都一樣。

      不一樣,肖恩說(shuō),約書(shū)亞樹(shù)公園的天空要更黑一點(diǎn)。

      哪兒的天空都一樣,我又說(shuō)。

      波特爾黑暗天空等級(jí)列表里,約書(shū)亞樹(shù)公園的天空黑暗程度被評(píng)定為綠至藍(lán)級(jí),肖恩說(shuō),也就是說(shuō),約書(shū)亞樹(shù)公園的天空是全加州最黑暗的天空。

      我只好說(shuō)好吧。

      我也很快就去睡覺(jué)了。我想的是,既然我會(huì)放肖恩半夜去約書(shū)亞樹(shù)公園,我也不必等這個(gè)門(mén)。除了酒,沒(méi)有什么必須嚴(yán)格禁止,而且等到他二十一歲以后,我連酒也禁止不了。我更不擔(dān)心開(kāi)派對(duì)的土狼,既然他中學(xué)的時(shí)候都能夠走路上學(xué),特別兇的馬騮或者特別兇的野豬也沒(méi)讓他停下腳步。

      回去的路上曼尼開(kāi)布瑞恩的車(chē),肖恩開(kāi)自己的車(chē),三個(gè)小時(shí),他一路開(kāi)回了家,中間停都沒(méi)有停一下,雖然我和喬安也不得不聽(tīng)了三個(gè)小時(shí)的爵士。

      榆社县| 文昌市| 青岛市| 施秉县| 隆德县| 洛隆县| 盐池县| 石景山区| 雅江县| 岳普湖县| 长沙县| 徐州市| 浠水县| 城口县| 衡阳市| 凤庆县| 梁山县| 库车县| 高雄市| 新绛县| 泸水县| 睢宁县| 宣武区| 南陵县| 泰顺县| 永年县| 沂水县| 屯留县| 淮阳县| 伽师县| 林西县| 西充县| 天津市| 华亭县| 盖州市| 安溪县| 牟定县| 昭通市| 布拖县| 巴楚县| 南岸区|