在目前的醫(yī)療環(huán)境下,一些醫(yī)生的行為有些“變形”,我下面要說的就是其中一種。
我見過一名醫(yī)生,最近某個腫瘤輔助治療藥物正在進行臨床試驗,他參與管理了這項工作,于是他會勸說一個本來能夠做手術(shù)的病人去參與這項試驗,并且夸大手術(shù)風(fēng)險。還有一些準(zhǔn)備退休的外科醫(yī)生,他們不好意思說這個手術(shù)自己不會做,為了順利退休,會傾向于選擇保守的治療方案,讓一些有機會通過高風(fēng)險手術(shù)獲得治愈的病人選擇化療或放療。我甚至還見過一些知名的醫(yī)生,他們每天的職責(zé)不是做手術(shù),而是去各地講課,雖然名氣很大,但是自己并不擅長做手術(shù),因此只要遇到能不做手術(shù)的病人,他們都會建議病人選擇保守的治療方案。相反,也有一些醫(yī)生可能因為需要做手術(shù)的病人實在太多,做不過來,就讓病人繼續(xù)觀察。這就是立場帶來的選擇差異。
我曾幫助過一位病人的家屬,他先在一家非常有名的醫(yī)院咨詢,準(zhǔn)備給他母親做放療,但是放療科醫(yī)生對他母親說:“你做放療八成會造成血管撕裂而大出血死亡?!彼赣H被嚇到了,對他說:“我不治了?!边@位醫(yī)生提出的解決方案是,讓這位病人去另一家非常有名的醫(yī)院做搭橋手術(shù),先把這部分血管避讓開。那家醫(yī)院的主治醫(yī)生表示,從來沒見過有人為了規(guī)避一個也許只有10%風(fēng)險的治療方案,而選擇有30%風(fēng)險的開胸手術(shù)。這位家屬找我做咨詢,我?guī)退榻B了一位靠譜的醫(yī)生??孔V的醫(yī)生講明風(fēng)險后,為病人做了放療。現(xiàn)在病人一切安好,腫瘤大面積縮小,也許下一步就可以接受手術(shù)治療了。
有時候,醫(yī)生并不一定比你懂得更多,他只是在這個領(lǐng)域里看過更多的案例。在大多數(shù)時間,一位醫(yī)生確實是專業(yè)的,但并不是任何醫(yī)生在任何時候都是正確的,醫(yī)生一樣會犯錯。因此,作為家屬,確實有必要去了解一下醫(yī)生,看看他是否值得病人托付生命和健康。
我的一位老師跟我講過,做外科醫(yī)生,看片子的水平一定要比放射科醫(yī)生的強。但凡看病,他每次都會以身作則,先不看檢查報告,而是自己看片子,看完片子才給病人分析病情,之后再拿出病人的檢查報告做對照,看看自己是不是有遺漏的地方。每次病人看到他用記號筆小心翼翼地在片子上把所有結(jié)節(jié)一一標(biāo)注清楚,并且和前一次拍的片子進行對比的時候,總是對他無比敬佩和尊敬。假設(shè)我是病人,我也會認(rèn)為這位醫(yī)生非常專業(yè),有兩把刷子。
還有一次,這位老師在看一位患有肺結(jié)節(jié)的病人的片子時,突然皺了皺眉頭,問病人:“你的食管以前是不是還得過別的病?”病人大吃一驚說:“是啊,您怎么知道?我以前有食管憩室。報告上沒有寫我得過這種病,其他醫(yī)生也沒說過,您能從片子上看出來,是嗎?”當(dāng)時我就看到病人的眼里開始泛著信任的光芒了。
老師慢悠悠地講:“不止得過這種病,您以前是不是還切過膽囊?”病人佩服得五體投地。因為他發(fā)現(xiàn),這位醫(yī)生并不像其他醫(yī)生那樣,只看結(jié)節(jié),而是把病人當(dāng)作一個整體去思考下一步應(yīng)該怎么治療。
這位老師不只能看出病人以往的病情,要決定做手術(shù)的時間時,還會問病人近期有沒有什么安排,如果有,他會錯開病人的安排,擇期進行手術(shù)。得過癌癥的年輕女性來復(fù)查時,老師會非常仔細(xì)地詢問她近期是否有要孩子的計劃,一方面是怕CT的輻射影響懷孕,另一方面,就診氛圍也能活躍起來,病人的心情也會放松很多。
醫(yī)生的一舉一動都牽動著病人的心,病人只有感受到醫(yī)生是關(guān)心他的,才敢把自己的健康放心地交給醫(yī)生來負(fù)責(zé)。
作為一位醫(yī)生,我最常遇到的就是十幾年不聯(lián)系的同學(xué)加我微信,然后讓我?guī)退麙焯?,也不管我是什么科的醫(yī)生。
記得我剛畢業(yè)時,一位朋友著急忙慌地托我給他家人看病,讓我趕緊安排,要求馬上就住院。他家人的病恰好是肺癌這個領(lǐng)域的,不過我一看就不能做手術(shù),于是前前后后地安排起來。一上午從內(nèi)科、放療科,一直跑到介入科、病理科,還咨詢了我們胸外科的主任,把所有特需掛號費在400元以上的醫(yī)生都找了個遍。我還給內(nèi)科的住院總管買了杯奶茶,讓她幫我給那位朋友的家人在明天留張床。晚上,我回復(fù)朋友:“你家人的這種情況,要先化療,然后再……”他表示:“哦,好的?!钡诙煳覇査骸霸趺礃恿?,你的家人什么時候過來?”結(jié)果他慢悠悠地說:“哦,那個人啊,他是我家一個親戚,他自己去你們醫(yī)院旁邊的××醫(yī)院花1500元買了個黃牛號,那邊的醫(yī)生也說是不能手術(shù),先化療,他好像更想在那家醫(yī)院治療。多謝了啊,哥們兒,改天請你吃飯!”
上學(xué)的時候,我看到很多張住院單上都有“慕名”兩個字,我非常好奇,問管理病房床位的師兄:“師兄,住院單上寫著‘慕名’兩個字的病人,是不是就是沒什么關(guān)系的……”師兄點點頭。我又問:“那沒關(guān)系的病人是不是會吃點虧?”師兄說:“那怎么可能。有關(guān)系的病人和沒關(guān)系的病人,在咱們這兒真的沒什么區(qū)別。有關(guān)系的我們反而還要更小心一點,因為他們覺得自己是托關(guān)系進來的,譜可大了?!?/p>
我的觀點是,看病別著急找關(guān)系,先想一想怎么找到對的醫(yī)生。在明確要去哪幾家醫(yī)院、看哪幾位醫(yī)生之后,再想一想是否能找到其中的某位醫(yī)生。
比如,你了解到治療腸癌最好的是A醫(yī)院的孫醫(yī)生和B醫(yī)院的王醫(yī)生,這兩位醫(yī)生你都接觸過,人品、態(tài)度各方面都非常不錯,但是孫醫(yī)生是你母親的高中同學(xué),與你母親有幾十年的交情,那不用說,孫醫(yī)生肯定是更好的選擇。這樣的順序才是合理的。
如果有人把順序反過來,可能就會碰到這樣的場景:一個人要做甲狀腺癌手術(shù),找了父親的老同學(xué)——一位快70歲的老專家??雌饋?,這么大歲數(shù)的專家似乎很靠譜,但其實這位老專家已經(jīng)10多年不做手術(shù)了,現(xiàn)在是被醫(yī)院返聘到門診坐診,門診會將收治的病人交給病房的另一位醫(yī)生來做手術(shù),而這位醫(yī)生具體是誰,你并不知道。
因此,看病之前,首先需要明確的還是醫(yī)院和醫(yī)生,當(dāng)認(rèn)準(zhǔn)了一些醫(yī)生之后,再爭取通過關(guān)系來拉拉“人情”。但是這個“人情”,對醫(yī)療過程來說,其實并不是至關(guān)重要的。手術(shù)時切得干凈不干凈,治療效果好不好,我可以非常負(fù)責(zé)任地告訴你:沒有一位醫(yī)生在治療病人時不是竭盡全力的,他沒有必要,也根本不敢降低標(biāo)準(zhǔn)。
(海棠春摘自上海譯文出版社《病人家屬,請來一下》一書,本刊節(jié)選,沈 璐圖)