在人類文明遍布世界并早已飛向遼闊宇宙的今天,中國(guó)西部有一個(gè)地方,卻始終保持著最原始的面貌。這里沒(méi)有一條公路,沒(méi)有一間房屋,甚至沒(méi)有一根電線桿。嚴(yán)寒冷酷、寂寥荒涼,是它的代名詞。白骨散落、風(fēng)沙四起,是它最平常的畫面。沒(méi)有人敢輕易踏足這里。
這片充滿恐怖色彩的地帶,就是阿爾金山無(wú)人區(qū)。
阿爾金山是一條夾持在昆侖山和祁連山之間的狹長(zhǎng)山脈,橫亙于新疆、青海、甘肅三省交界處。阿爾金山無(wú)人區(qū),坐落在阿爾金山以南,處于昆侖山最大的盆地庫(kù)木庫(kù)里盆地之中,總面積達(dá)4.5萬(wàn)平方公里。
按照行政區(qū)劃的名字來(lái)看,阿爾金山無(wú)人區(qū)應(yīng)該叫做“阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)”,它與可可西里、羅布泊、羌塘國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)被統(tǒng)稱為中國(guó)四大無(wú)人區(qū)。相比其他三個(gè)無(wú)人區(qū),阿爾金山無(wú)人區(qū)似乎最是低調(diào),但這并不意味著它平庸。相反,它是真正的人類禁區(qū)。除了遙遠(yuǎn)地望上一眼,普通人絕不敢踏入半步。
19世紀(jì)末,俄國(guó)探險(xiǎn)家普爾熱瓦爾斯基和瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定歷經(jīng)艱難,先后來(lái)到阿爾金山的部分地域和邊緣地帶。他們的游記描述了這里的荒涼恐怖,將其稱之為“亞洲干旱中心”“不毛之地”“死亡的土地”。
的確,阿爾金山無(wú)人區(qū)是詩(shī)人筆下“暖如地血,寒比天風(fēng)”最具象的景致。這里平均海拔超過(guò)4500米,氧氣稀薄、氣候惡劣,年平均氣溫僅有2℃,冬季最冷時(shí)刻甚至低于-30℃,四季的輪轉(zhuǎn)在這里停滯,只有冷暖的單調(diào)交替。由于地處內(nèi)陸,加上高山環(huán)繞,這里變得極為干旱。在狂風(fēng)的作用下,無(wú)數(shù)的沙粒堆積成形狀各異的沙丘,這些沙丘彼此相連,最終鋪出了廣袤無(wú)垠的沙漠,其中就包括世界上海拔最高的庫(kù)木庫(kù)里沙漠。
那么,高寒、干旱的阿爾金山無(wú)人區(qū),就注定只剩下絕望嗎?
答案是否定的。
如果我們從空中俯瞰,就會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),在漫天的黃沙中,零散分布著大大小小的泉眼與湖泊。它們來(lái)自區(qū)域內(nèi)50多座海拔6000米以上的山峰,在高聳的山峰上,發(fā)育著總面積達(dá)880平方公里的現(xiàn)代冰川。日復(fù)一日,冰川上的融水慢慢流下來(lái),形成一股股纖細(xì)的水流,然后滲入黃沙,又會(huì)從地底汩汩流過(guò),在遠(yuǎn)方奔涌而出,最終在沙漠上綻開(kāi)清澈的泉眼與湛藍(lán)的湖泊。它們不僅滋潤(rùn)著干旱的土地,也成為寂寥荒野上最美麗的點(diǎn)綴。
有了水,便有了生命的痕跡。湖泉之水滋潤(rùn)出小小綠洲,供養(yǎng)著成群結(jié)隊(duì)的野牦牛、藏羚羊,它們?cè)谔鞂挼亻煹拿г媳捡Y而過(guò),成為與逆境抗衡的勇士和勝利者,也成為阿爾金山無(wú)人區(qū)最大的希望所在。