1

很像重慶的縮小版，城在山上，山在城里，不知是城定義了山，還是山定義了城。遠看像一堆隨意堆碼的新舊不一的積木，進城才知道它是有自己的內(nèi)在秩序的。所有的建筑物都在相互擠壓和對抗，而又必須強制性地讓彼此和諧起來。這個叫居上的小區(qū)以前是一條河，后來變成了臭水溝，再后來變成了亂石灘和茅草坡，居民繞道走，只有開發(fā)商不嫌棄，在這里建了居民安置點，起初叫“人上人小區(qū)”，意思是住在本小區(qū)的人都是高貴的。地名上報到市民政局地名辦，專家組在審定時，有人說“人上人”有點曖昧，容易產(chǎn)生歧義和聯(lián)想，就改成了居上小區(qū)，一下子就雅致了。隨著臭水溝的消失和高樓的聳立，人們才明白“改天換地”的終極意義。小區(qū)的一部分用于農(nóng)民的異地遷移，一部分作為商品房，因此聚集了各色人等。小區(qū)的設施都很齊全，健身的器材，散步的小路，濃密的植被，納涼的亭子，一樣不少。在亭子的兩旁，是幾棵粗壯的老樹，枯枝敗葉，一副雖死猶生的樣子。地面是一片小琴絲竹，一叢瘋狂的茅草從竹林里拔地而起，充滿了野性的力量，它們與小琴絲竹融為一體。老樹的枯枝上爬滿了多種藤蔓類植物，構(gòu)成了一個不規(guī)則的雜亂無章的網(wǎng)狀。遠看近瞧，這里都像是山林的一角。

晚秋時節(jié)，一個滿面愁容的下午，一個穿著灰色夾克的老頭出現(xiàn)在山林的一角。老頭理著平頭，頭發(fā)花白而堅硬，像密集的松針。他看上去五十五歲，六十歲，或者更小或更大都可以。但因為矯健的步態(tài)和英武的面容，讓人無法猜測他的實際年齡。他提著柴刀來到這里，對著老樹凝視了一會兒，然后揮刀向一棵老樹的枯枝砍去，可柴刀瞬間被彈了回來。再砍一刀，還是被彈了回來。刀口上現(xiàn)出一條灰色的痕跡。老頭很氣惱，說：“假的！”提著柴刀來到亭子下，朝布滿了木質(zhì)條紋的凳子上坐下去，瞬間感到了水泥的冰涼和堅硬。他似乎明白過來，原來這不是真木頭，他說：“騙子！全是騙子！”

不遠處的健身區(qū)內(nèi)，經(jīng)常出現(xiàn)一位穿著紅色衣服的女人。年齡介于中年與青年之間。身材高挑，眉清目秀，平時素顏，沒有任何化妝的痕跡，但可以看出她的精致和小資。此時，她正在賣力地扭動腰肢，張弛之間，動靜之時，被衣服勒緊的肢體有節(jié)奏地閃現(xiàn)出柔美的身體曲線。她完全沉浸在自己的運動世界里，沒注意到老人在干什么。

一會兒，又來了一個穿著灰色夾克的老頭。他緩緩來到亭子下，與剛才的老頭面對面地坐著。他對拿著柴刀的老頭說：“我說了，砍不下來的，你非要砍。這不是樹，是風景。”

拿著柴刀的老頭說：“風景就是騙人的?！?/p>

剛來的那個老頭說：“以后不要砍柴了。不像農(nóng)村土屋那樣可以燒柴火，住小區(qū)了，用煤氣了。木柴用不上了。”

拿著柴刀的老人說：“曉得了?！?/p>

健身的紅衣女人把自己折騰累了，提起地上的包往亭子里走，在板凳上坐下來，擦了額頭上的汗水，從包里取出一瓶水，喝了幾口，便把瓶子握在手上把玩，然后漫不經(jīng)心地把目光投向左右兩邊對坐著的老頭。

就是這漫不經(jīng)心的一瞅，紅衣女人頓時緊鎖了眉頭，目光在兩個老人臉上掃來掃去。在視線的反復切換中，她自言自語地說了一句：“兩個人長得一樣?！彼α耍悄欠N意外的驚喜產(chǎn)生的微笑，屬于撿來的喜悅。

兩位老人并沒有在意紅衣女人，他們只是自顧自地說著什么。紅衣女人再次把他們各自的面孔仔細端詳了一番，拎著小包走開了。

紅衣女人走出亭子，在人行道上，遇到幾個從外面進來的熟人。她興奮地告訴他們：“稀罕！你們?nèi)タ纯?，那兩個老漢，長得像一個人。是不是一對雙胞胎？”

聽紅衣女人這樣說，那幾個人便也好奇起來，徑直走到亭子里面看個究竟。果然，兩人從臉型到頭發(fā)，從鼻子到眼睛，從身材到個子，處處對稱，太像雙胞胎了。唯一的差別是一個瘦一點，一個胖一點。雙胞胎是一個模板的復制品，之所以人見人愛，愛的是他們的雷同。在世界上所有雷同的事物中，只有雙胞胎或多胞胎的雷同不僅不受詬病，反而招人喜歡。但這種雷同不能終身維系，通常的情形是，到了中年以后，歲月會讓他們相同的面孔出現(xiàn)很多細微的變化，離初始版本越走越遠，由原本的“視作一人”變成“判若兩人”。可是，亭子里的這一對，是罕見的同步生長，以同樣的模樣老去。

幾個人從亭子里走出來，感嘆著：“這么老的雙胞胎還是第一次見到?！?/p>

2

很快，小區(qū)里的很多人都知道了這里有一對老雙胞胎，是剛剛搬來的。這得益于紅衣女人。紅衣女人是個極具好奇心的人，她還在繼續(xù)打探這對雙胞胎的身世。她沒有任何目的，只是覺得好玩、有趣。她是國家干部，大學畢業(yè)后就被分配在縣城，成了坐機關(guān)的人。父母都是很優(yōu)秀的中學教師。在計劃生育政策尚未開禁的年代，正是她生育的最佳時期，她一直希望能生一對雙胞胎，這樣既不違反“一對夫妻只生一個孩子”的政策，還能取得一舉多得的效果。可是她失望了，她只懷上了一個，當然也只生了一個。為了圓夢，她把兒子小時候的照片做成了鏡框，里面是兩個一模一樣的兒子，意思是一個頂兩個。長得帥氣的兒子陽光燦爛，每天對她頑皮地笑著，她自我感覺是在享受雙胞胎媽媽的快樂與幸福。

兒子上大學之后，紅衣女人就趕緊和老公談離婚的事。老公家境殷實，父親是個大老板，生意場上從沒虧過，多年前就資產(chǎn)數(shù)億元了。老公向父親要零用錢都是用十萬計的，他用這些零用錢來找各種品相和各種身材的女人。因為他層出不窮的外遇，自知有錯在先，便主動提出凈身出戶，再給她兩百萬元，作為兒子的培養(yǎng)費用。很多朋友都不理解，紅衣女人人品端正，相貌姣好，知書達理，怎么舍得離婚呢？老公的理由是，她真的好，但我真的不想和她過下去了，連她腳掌上的紋路都清楚，再好都過膩了。他恨這種過膩了的每個日子。習慣了的知性、美貌與溫柔賢良反而扼殺了他的激情，他覺得前景無望，沒有動力。他說男人要命的愛好是，永遠喜歡新鮮的味道。這個與道德和審美沒有關(guān)系，只與生命體驗有關(guān)系。他說有的女人相貌平平，卻能讓他極度舒服，巔峰的快樂是酣暢淋漓的。而這個，自家的老婆卻無法給予。紅衣女人也巴不得早點離開這個花心浪子。離婚后，在朋友的慫恿下，她買了兩間門面房，過了兩年，門面房就租出去了，成了超市。她就坐地收租金了。以前的婚房總是讓她回憶生活中的點點滴滴，為了忘記過去，她把婚房賣掉了，換了居上小區(qū)的一套兩百平方米的房子，還有一個五十平方米的大曬臺，專門種花草。前夫最終找了一個比他小二十歲的校花，在市里買了別墅，貌似十分恩愛。前夫為了氣她，再婚時，還邀請紅衣女人參加婚宴，紅衣女人反戈一擊，托閨密帶去一份厚禮，裝在信封里。前夫拆開一看，竟是十萬元冥幣，大罵道：“這婆娘心真狠！”

紅衣女人的個人生活是優(yōu)裕的。曬臺上的花草都是請專人侍弄。她除了上班就成了一個閑人，就用健身來打發(fā)閑暇時光。閑人生閑事。在她對老雙胞胎莫名的欣賞中，偶然從一個閨密口中得知了他們的身世。閨密在酒席上大講老雙胞胎的故事。

原來這對老雙胞胎就是城關(guān)鎮(zhèn)的農(nóng)民，老家住在離縣城十多里地的大山里。母親在十九歲時懷上他們，當時并不知道是雙胞胎，只是肚子奇大無比。十月懷胎九月分娩，周圍女人都這樣，生娃從來就不是個事，沒有特別在意。恰好在生產(chǎn)的那天，丈夫和公公進城了，只有她和婆婆在屋后的地里勞動。她突然說肚子痛，可能是要生了。婆婆就讓她趕緊回家待著，婆婆自己還在勞動。誰知還沒走到家門口，褲子里就掉出來一個孩子。聽見嬰兒的哭聲，婆婆嚇得臉色都青了，趕緊往回跑。跑到房前的路上，癱倒在地上的媳婦已經(jīng)生下了第二個。婆婆且驚且喜，一邊抱起孩子，一邊大叫：“見過路上生娃的，沒見過你這么快的，還一次生兩個！”

婆婆趕緊叫人把產(chǎn)婦抬回去精心伺候。但隨后卻出現(xiàn)了一個麻煩的問題：已經(jīng)不知道兩個嬰兒出生的先后順序了。順序決定大小，弄不清順序，就分不清大小。婆婆只記得當時抱他們的時候，是左手抱一個，右手抱一個，而且嬰兒身上都沾著泥巴。后來商量起名的事，抱在左手的就叫王佐，抱在右手的就叫王佑。外人問及誰大誰小，家里人的口徑是一致的，一樣大小，不分先后。

二十世紀五十年代早期缺衣少食，并不影響兩個一樣大的雙胞胎茁壯成長。野菜、粗糧、不知名的果子，什么都能填飽肚子，成為他們成長的基礎(chǔ)動力。后來讀小學，無論上學放學，兩人都是如影隨形。但兩人的衣服始終不能一樣，都是大人穿爛了之后改做的，不同的顏色，不同的補丁，不同的厚度。王佑王佐都不笨，能讀書，一直讀到初中。學校只有一對雙胞胎，雙胞胎是一種力量，沒人敢欺負他們，他們還可以幫助被別人欺負的同學。這時候的他們已經(jīng)能參加勞動了，村子里誰家有紅白喜事，家里都派他們?nèi)?。因為是雙胞胎，同時去也有道理，更重要的道理是，家里可以節(jié)省兩個人的糧食。兩人在外面吃飯，悟出了如何吃飽的技巧。第一碗飯別人都是裝得滿滿一碗，他們卻是盛半碗。半碗飯會很快吃完，然后再盛飯，就可以盛滿。而那些第一碗飯盛滿的人，當他們吃完之后，再想盛飯，鍋里已經(jīng)空了。

不知從什么時候起，王佑和王佐變成了調(diào)皮搗蛋的孩子。沒事就到處亂跑，經(jīng)常在別人的黃瓜地里，把黃瓜吃飽才走。無論什么果子，只要剛剛成熟就上樹采摘。方圓十里地，凡是果子成熟的季節(jié)都要看守，防止他們?nèi)肭帧４蠹叶济靼?，偷果子吃，不算大錯，也不是違法犯罪，但食物緊缺的時候，家家都看得非常緊。

夏天暑假，兩人干完農(nóng)活兒無聊，便跑到縣城——這是離他們最近的大世界，開始了盲無目的地亂走亂看。身上帶了一塊錢，花幾毛錢買幾個饅頭餅子，便是一頓飯了。到了下午，突然下起大雨，回不去了，就在別人家的屋檐下避雨。下雨太大太猛，避也避不開，下半身全濕透了。雨停的時候已經(jīng)是晚上了。王佐說，大雨硬是要留我們在縣城過夜。兩人便尋找可以過夜的地方，都沒有地方容納他們。后來來到縣政府大院，里面有家屬院，進去的時候也沒人過問，以為他們是哪家的親戚。這座四層的政府大樓是全縣最高的樓，大門居然是敞開的。兩人就跟著別人進去了。十多個部門在里面辦公，所有的房間都關(guān)著，空無一人。兩人就躺在樓道里睡覺。興奮得睡不著，坐起來找事，但又沒事可做。王佐身子突然碰到了門口的牌子，牌子晃動了一下，細看原來是掛在釘子上的，兩側(cè)各釘一個釘子固定它們的位置。只要把牌子提起來，往外一拉，牌子就取下來了。原來掛上去和取下來都這么簡單。他們把政府辦的牌子取下來，移到統(tǒng)計局的門上。把統(tǒng)計局的牌子摘下來，掛到了司法局的門上。把司法局的牌子摘下來，換到了方志辦的門上。把方志辦的牌子摘下來，換到了計劃生育委員會的門上。把計劃生育委員會的牌子摘下來，掛到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局的門上。把鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局的牌子摘下來，掛到了水利局的門上。摘了半夜的牌子，掛了半夜的牌子。終于把所有單位的牌子全換完了，兩人累出了一身大汗，便隨意躺在地上睡了一覺。醒來已經(jīng)是晨曦初露時刻。兩人發(fā)現(xiàn)不對勁，害怕被上班的人撞見，一邊揉眼睛，一邊跑出了政府大樓。

次日早晨，政府大樓里的工作人員像往常一樣上班。直到上班一個多小時之后，政府辦公室的人才發(fā)現(xiàn)牌子不對。消息傳出，先是大笑，后是震驚。政府辦主任要求全樓核查門牌，才知道所有單位的牌子都換位了，名不副實，高度錯位。于是樓上所有的部門都開始尋找本單位的牌子。公安局來了五個警察進行調(diào)查，首先找門衛(wèi)問詢，門衛(wèi)也有苦難言。政府大樓有兩道大門，最初是有鎖的。但是后來發(fā)現(xiàn)，經(jīng)常晚上有人加班，開門是件很麻煩的事情。鎖在大樓里面的人要用很大的聲音叫門衛(wèi)開門。兩個門衛(wèi)都是五十多歲的人，耳朵不好使。叫半天不答應，里面的人就急，急了就罵。后來干脆就不上鎖了，讓它開著，以方便晚上加班的人。警察問有沒有印象，是否進來過陌生人。一個門衛(wèi)說，他看到一對陌生的雙胞胎進來了，以為是里面家屬的親戚。因為是兩個小娃，又跟在一個大人的后面，便沒過問。平時在政府大院進出的人實在太多，顧不過來。警察讓門衛(wèi)把雙胞胎的形象描述一番，初中生，個子不高，比較消瘦。警察就把他們視為重點懷疑對象。通過對全縣中學的走訪，查出三對雙胞胎初中生，只有城關(guān)中學的一對符合門衛(wèi)描述的特征。這對雙胞胎就是王佐和王佑。

面對警察，王佐和王佑表現(xiàn)得十分沉穩(wěn)與淡定，他們對警察的詢問毫不隱瞞，坦然交代了他們的作案過程和動機。經(jīng)查，沒有不良動機，純粹屬于好玩。警察做了詳細的筆錄，準備對他們進行勞動教養(yǎng)。這時候校長站出來說話了，校長說，這兩個娃平時表現(xiàn)不錯，沒有任何不良行為，學習也不錯。此次事件，可以說是他們年少無知，但學校是有責任的。作為校長，我會深刻反省。建議公安部門不要對他們進行勞動教養(yǎng)，一旦進去就是一生洗不掉的污點。我說呀，對他們進行嚴肅的批評教育就可以了。他們畢竟是小孩子。校長都表態(tài)了，還拿出自己的好煙“黃果樹”送警察一人一包。警察只好放棄原先的想法。

王佐和王佑從此成了全縣的紅人，更是城關(guān)中學的紅人。在學校，有人怕他們，有人羨慕他們，有人關(guān)注他們。有的學生好奇，悄悄問他們，是怎樣在夜晚把政府部門的牌子換掉的？兩人就繪聲繪色地描述一回。聽者對他們充滿了崇拜。這事也讓校長知道了，把他們叫到辦公室，聲色俱厲地說：“我嚴重警告你們，犯了大錯還要給同學傳經(jīng)送寶，再這樣我就開除你們！”

王佐和王佑明白，校長是很愛護他們的。兩人向校長深深地鞠了一躬。然后校長讓他們寫保證書，表示重新做人，永不再犯。王佐問：“我們合寫一份，還是各寫各的？”校長說：“你們雖然是雙胞胎，但是兩個獨立的人，分開寫！現(xiàn)場寫！”兩人就在校長的眼皮子底下寫保證書。二十分鐘后，當校長拿起他們的保證書時，兩人的保證書都承認了錯誤，表達了重新做人的意愿。讓校長驚訝的是，兩人的字體完全一樣，語言也基本上完全一樣，只有一句話不同。王佐有一句悔過自新，而王佑說的是知錯就改。校長想笑，但沒笑出來，依然很嚴肅地說：“你們可以走了。今后要按保證書上說的去做?！?/p>

第二年初中畢業(yè)后，兩人就不再上學了。參加生產(chǎn)隊勞動，成了家里的新勞力。又過兩年，縣上征兵，王佐就當兵去了。武裝部門敲鑼打鼓地送來一塊“軍人家屬”的牌子，端端正正地掛在門框上方。

王佐成了軍人，而且是有文化的初中畢業(yè)的軍人。十七歲的王佐進入部隊后一帆風順地成長起來，先是副班長、班長，然后副連長、連長，然后副營長、營長。當副連長之后，每年回來一次，匆匆忙忙地待一兩天就走。每次回來都會帶一些部隊用品，比如鞋子、茶壺、手電，還有破布?；丶业娜兆踊旧喜怀鲩T，關(guān)在家里陪父親，陪王佑聊天，給他們講部隊的事。兩人的模樣依然很像，是小時候的雙胞胎放大的。兩人嘗試過交換衣服穿，王佑把王佐的軍裝穿上，父母就糊涂了，分不清誰是王佐，誰是王佑。

王佑是在二十三歲娶上媳婦的，娶了村上最漂亮的姑娘李桃花。王佐二十五歲才娶媳婦，媳婦是外地的，巧合的是媳婦叫李蘭花，是小學老師。王佐娶的媳婦，就在部隊所在地的縣城工作。王佐帶媳婦回來探親，一看那媳婦，臉形、身材、胖瘦，跟王佑的媳婦竟然十分相像，妯娌形同姐妹。不僅是家里，連村上的人都很困惑：你們是雙胞胎倒也罷了，憑什么連媳婦都那么像？憑什么媳婦的名字都只差一個字？莫不是雙胞胎嫁給了雙胞胎？但又確實不是。

當他們在面子上一切都相同或相似的時候，其他的不同就顯現(xiàn)出來了。在家務農(nóng)的王佑就一直是農(nóng)民，改革開放后，生活有所好轉(zhuǎn)，生了兩個兒子，還重新蓋了房子，伺候著父母雙親，直到他們?nèi)胪翚w山。王佑在日常勞動中，一般都穿著軍裝，大家都知道，軍裝是王佐提供的，王佐十分顧家。軍鞋、軍衣、皮帶，半新的半舊的，他都喜歡往家里拿，這給王佑節(jié)省了很多衣服錢。王佐繼續(xù)著他的軍旅生涯，連續(xù)立了一二三等功，官至副團，在一次指揮訓練中，腹部受了重傷，定了二等乙級傷殘。遺憾的是，妻子一直不生育，王佐四十多歲的時候轉(zhuǎn)業(yè)到地方，在政協(xié)被安排了一個正科級崗位。轉(zhuǎn)業(yè)之后，王佐每次買衣服都是一次買兩套，一套自己穿，一套給王佑。鞋子也是買兩雙。有一次，王佑穿著軍裝到政協(xié)找王佐，政協(xié)的工作人員竟然叫王佑開會，說都在等你呢。王佑一本正經(jīng)地說，今天的會議我不參加。那人點點頭，進了會議室，發(fā)現(xiàn)王佐已經(jīng)坐在會議室了。這時他們才知道王佐是雙胞胎。此事成為政協(xié)機關(guān)的笑談。沒多久，就突然傳出王佐離婚的消息。原來王佐一直想要個孩子，離婚的原因不是感情不和，全部目的就是為了傳宗接代。隨后找了一個三十來歲的離異女人，結(jié)婚之后才發(fā)現(xiàn)，這個女人不是因為愛，而是想得到王佐的錢才跟他結(jié)婚的，并不想給他生孩子。在他們婚姻的存續(xù)期間，她依然跟前夫和其他男人保持著頻繁的親密關(guān)系。王佐覺得自己又受辱又受騙，當證據(jù)確鑿之后，軍人脾氣爆發(fā)，在熊熊燃燒的怒火之下把她暴打一頓，然后拖著女人進了民政局，于是又離婚了。那年他五十歲出頭。

離婚之后的王佐健康狀況急轉(zhuǎn)直下，身體一天不如一天，出現(xiàn)三高，常常失眠，整夜睡不著。單位就讓他請長假，讓他在家休養(yǎng)。住在縣城的王佐單身一人，自己還不會做飯。王佑經(jīng)常讓兒子或兒媳婦給王佐送飯來吃。有時候還專門派兩個兒媳婦輪流給他做飯。長期這樣也不是回事，王佑就建議王佐住回農(nóng)村老家來，現(xiàn)在交通條件也好了，公路也通了，從家里到縣城只有二十多分鐘的車程。王佐聽了王佑的建議，回到老家，跟王佑住在一起了。雖說是土房子，但一草一木都感到親切、溫馨。

王佑全家對王佐非常好，兒子媳婦都把王佐當成自己的親生父親一樣對待。王佐進城看病，都是兒子開車，王佑陪同。到六十歲退休的時候，也是在王佑的陪同下，兩人穿著同樣的夾克，去辦理退休手續(xù)。王佐坐在凳子上休息，王佑替他跑動，填寫各種表格。工作人員也分不清誰是誰，也沒人在意。社保卡的密碼是生日的六位數(shù)。王佐是從部隊副團級干部轉(zhuǎn)業(yè)回來的，退休金比較高，每月過萬。工作人員透過窗口，羨慕地對王佑說：“叔叔你退休金好高啊?！蓖跤右舶炎约寒敵赏踝袅?，很官方地說：“托國家的福，過日子是可以的。”

王佐退休回家后，深居簡出，大部分時間都是便衣，王佑穿什么，他就穿什么。他出去當兵早，在老家和縣城都沒什么朋友和熟人。在政協(xié)工作的那些年，就只混了個臉熟，他跟大家沒什么交際。住回老家后，他每天在田間地頭轉(zhuǎn)悠，看看莊稼，看看山色。而王佑每天下地勞動，精氣神十足，還能背著一百斤重的化肥快速前行。又過了幾年，一場大雨，全縣多地出現(xiàn)山體滑坡，幾十戶農(nóng)家出現(xiàn)傷亡，財產(chǎn)損失慘重，而王家的房子則出現(xiàn)了墻體裂縫，地基下陷，瞬間變成危房。政府要求凡是出現(xiàn)滑坡的地帶必須搬遷。半年后，政府給他們分了三套移民安置房，兩套給王佑一家，一套給王佐一人。小區(qū)離老家只有十多里路，縣城骨架拉大之后，瘋狂擴張，以前的荒地、耕地和巖石全都變成了高樓和社區(qū)。所以這里既是城里，也是城外。說是安居工程，但大部分房子都作為商品房出售了。而王家兄弟之所以獲得三套住房，還得益于王佐到縣上有關(guān)領(lǐng)導那里拜訪了幾次。

王佑入住居上小區(qū)之后，成了不城不鄉(xiāng)，又城又鄉(xiāng)的人，生活很不習慣。以前在農(nóng)村燒木柴，所以在小區(qū)里看到木棍、殘枝就往家里拿。城里根本不用木柴了，他還是覺得木柴浪費了可惜。離土地遠了，年齡也大了，王佑就不再下地勞動了。他變得悠閑起來。

大兒子在外省打工，后來創(chuàng)業(yè)賺錢了，成了小老板，在省城買了房子，全家就在省城定居了。他給弟弟買了一輛小轎車，一輛皮卡。轎車用于帶父母出門游山玩水，皮卡用來跑鄉(xiāng)村公路。農(nóng)田的耕種全由二兒子王濤負責。小夫妻倆開著一輛皮卡，后面拉農(nóng)具，前面坐他和老婆，帶上充足的水和干糧，整整干一天，晚上回家。第二天又去。農(nóng)忙季節(jié)，除了下雨，他們就頻繁地往返在小區(qū)和老家之間，縣城和鄉(xiāng)村就成了他們生活的兩個端點。

3

故事回到開頭那個紅衣女人。紅衣女人知道了雙胞胎的經(jīng)歷，更加刺激了她的好奇心。在她看來，一樣的相貌，一樣的年齡，既然是天生相同，就應該有一樣的命運才能匹配，如果不一樣，那就肯定是有問題的，或者說是哪里出了差錯。特別是她對王佐沒有兒女感到遺憾，她認為王佐也應該有兩個兒子或兩個女兒，而且是很優(yōu)秀的軍人。所以，她聽完關(guān)于雙胞胎的來龍去脈之后，長長地嘆了一口氣。

孤身一人的紅衣女人，自知“寡婦門前是非多”，除了上班就是看書，她買了很多哲學和文學類書籍?？磿?，偶爾和閨密一起玩玩，平時也不和縣城的男人單獨接觸，她覺得周圍的男人沒人配得上她。但她也并非沒有男人。她的大學男閨密會從外地悄悄地來到縣城與她幽會，每月有兩三次兩情相悅的甜蜜接觸，做賊似的來來去去，神鬼不知。所以，她稱他為暗物質(zhì)，人們是看不見他的。當?shù)赜芯渌自挕按白釉俅蟛皇情T”，男友畢竟不是老公，不能長期在身邊陪伴她照顧她，人走茶涼之后，接下來便是一如既往的寂寞。

紅衣女人最快樂的時光，就是兒子的寒暑假。她有充沛的精力來陪伴兒子。她還會把自己打扮得花枝招展，出門時讓人懷疑他們是姐弟關(guān)系。兒子暑假回來，她頭一天就在家專心準備，給他做了一頓豐盛的大餐，然后慢慢地給兒子講她所知道的雙胞胎的故事。她覺得很有趣，而兒子卻認為是無趣的。她說：“你看噢，兩人什么都相同，為什么命運又是不同的？這不是很奇怪嗎？”

兒子機智地反問道：“你憑什么認為雙胞胎的命運就一定要相同的？”

“上天的安排呀?！?/p>

“問題在于，上天沒有這樣安排。上天認為，他們相同的地方太多了，一定要給他們安排一些不同的地方。”兒子肯定地說，“還有，別說雙胞胎是不同的，就連雙手的血壓血糖也是不同的，兩只耳朵的聽力是不同的，兩只眼睛的視力是不同的。所以，雙胞胎也應該有所不同。”

紅衣女人笑了，她對兒子的回答感到滿意，她覺得兒子能夠說服她，就是兒子的長進。小孩長進的標志就是用足夠的力量把大人的結(jié)論推翻。紅衣女人說：“你想想，如果兩個雙胞胎一切都相同，這是一件多么美好的事情?！?/p>

兒子反駁道：“一切都相同就是美好嗎？”

“那至少是有趣的，可以玩味的?！?/p>

兒子笑了：“是的。可以玩味的是，提供了一個雙胞胎的幸福標本?！?/p>

紅衣女人說：“你將來找女友，就找雙胞胎姑娘。你也可以生一對雙胞胎。”

兒子說：“媽媽你太喜歡雙胞胎了?！?/p>

兒子回家第一天，母子倆說話到深夜。兒子給她講學校的故事，講老師同學間的故事，講他對未來工作的設想。她給兒子講單位里的故事，講機關(guān)的丑陋與美好。她講，一個男同事把家里弄得雞飛狗跳，婆媳之間天天對罵，父子之間惡語相向。就是這樣一個人，他經(jīng)常給同事講家里如何和睦溫馨，他如何孝敬父母，聽者無不感動。隨之就評上了單位的“美好家庭”，然后被評為全市的“美好家庭”。而另一個男人，對剛剛招錄進來的公務員惡意挑剔，天天逼他們加班加點，還對女生動手動腳，對局長卻唯唯諾諾，俯首帖耳，政府機關(guān)都知道他的德行，很多人看不起他。領(lǐng)導卻非常欣賞他，大會小會無不表揚。兒子就感嘆，最可憐的領(lǐng)導就是被下屬的虛偽所蒙蔽的領(lǐng)導。此類人到處都有，此類事到處都有，做好自己是第一本分。我要是將來遇到這種人，一輩子也看不起他，也看不起這個領(lǐng)導。紅衣女人對兒子的回答很滿意，說，到底兒子長大了，有正確的是非觀了。第二天，她就向單位請假了，陪兒子到山野玩了一周，母子倆在草坪上，在樹林里，在小溪邊，盡情嬉戲，打打鬧鬧，樂而忘歸。

回到家里，紅衣女人對兒子說：“可惜我沒這能耐，你要是雙胞胎多好！你不在家，有人陪我。我不在家，有人陪你。”

兒子若有所思地說：“我看是這樣，如果你寂寞了，可以找個男友。我不反對?！?/p>

紅衣女人說：“男人都是靠不住的?！?/p>

兒子說：“你對爸爸的成見，不能放在所有男人身上。還是有很多男人靠得住的，比如我。你要是找到我這樣的男人，你晚年就會很幸福的?！?/p>

紅衣女人大笑兒子太自戀了。她說你這種小男人比較單純，可社會從來沒有單純過，復雜是社會永遠的底色。你一旦進入了社會，進入了婚姻，一切都會變的。

整個暑假，紅衣女人除了正常上班就是陪伴兒子。這期間，她和兒子去了健身房，花三千元辦了一張年卡。頭幾天熱情高漲，雄赳赳氣昂昂的，仿佛自己就是健身達人了。兒子開學后，她就一個人去了健身房。兒子不陪她，就是另一種情形。當她看到那些汗流浹背的肌肉男和企圖通過運動減肥的碩壯女人，看到長相猥瑣的私人教練朝女人隱私部位投去貪戀的目光，或有意無意地碰觸女性身體的時候，她突然對健身房產(chǎn)生了抵觸情緒，她覺得教練的目光既像餓狼的眼睛，又像生銹的刀子，讓她極不舒服，以前的好感從此消失了。于是，她總結(jié)出了健身房的基本要素：在器械和力量的共同作用下，身體的活力被激發(fā)出來，荷爾蒙徐徐升高，肌肉、形體和液體可以讓人產(chǎn)生合理的意淫。

每次走出健身房，紅衣女人便有種擺脫了污穢的感覺，外面的新鮮空氣讓她很清爽，她決定不再去那個到處是汗味和吼叫聲的地方了。

那天閨密要來她家里聊天。兩人面對面地坐在曬臺的椅子上，頭頂是藍天白云，周圍是草木花朵，桌上泡著兩杯綠茶，開始了極有興致的聊天。說到健身房的事情，紅衣女人從屋里取來健身卡，吐槽了教練，就把健身卡送給了閨密。閨密揮舞著健身卡，快樂無比地說：“讓他們意淫我吧，我不把他們弄得神魂顛倒才怪?！?/p>

紅衣女人說：“你口味真重?！?/p>

閨密比畫著說：“不是我重口味，是你有精神潔癖。我告訴你，世界從來就沒有干凈過，依你這長相，這胸，這臀，夏天稍稍暴露一點，你走在任何一個地方，都有數(shù)不清的男人先用目光剝光了你，然后用想象力把你壓在身下，恣意尋樂。”

紅衣女人說：“你這話說得真浪?！?/p>

閨密一本正經(jīng)地說：“這是真話?！?/p>

閨密一走，她又想到了雙胞胎。她覺得他們就像幽靈一樣游走在她身邊，說不清方向，說不清道理，不知道什么時候就會從她的腦子冒出來。

在一個悶熱的下午，她遇到了他們。時令剛剛進入秋天不久，氣溫里還有夏天殘存下來的余威。她看到他們又在亭子里坐著。她心中默默地說，瘦一點的叫王佐，另一個叫王佑。王佐好像比以前更瘦一些了，精神極差，狀態(tài)虛弱。王佑還是那樣精神飽滿。兩人的相貌，依然一眼就可以看出是雙胞胎兄弟，盡管他們不分大小，沒有大小。

不知從哪天開始，王佐和王佑在她的腦海里占據(jù)了重要位置。那個亭子就成了她向往的地方。偶爾一些時候，老雙胞胎完全控制了她的思維，就連想象力都飛翔在人類雙胞胎的范疇之內(nèi)。那花白的平頭，那松針般堅硬的頭發(fā)，總是讓她揮之不去。每日晚飯后，她會有意無意地往小區(qū)亭子那里走，看看能不能遇到他們。如果能遇到他們，這是她的運氣。她開始反問自己，是雙胞胎太有魅力？還是自己寂寞無聊？她給不出答案，因為雙胞胎確實有魅力，她也確實有點寂寞。紅衣女人突然覺得，這么可愛的一對老人，她想為他們做點什么?？墒撬茏鳇c什么呢？吃的？穿的？用的？她又覺得這是一個魯莽的念頭，他們憑什么接受你的饋贈？他們憑什么要收受陌生人的東西？你給他們買些吃的，他們會要嗎？他們不是乞丐，只是一對普通的老人。想來想去，她沒找到任何理由。她甚至覺得，她連搭訕的理由都沒有。

她無法跟他們?nèi)〉弥苯佣行У穆?lián)系，因為任何一種接近他們的方式都是缺少合理性的，只有唐突和魯莽。

于是她就只有站在遠處欣賞他們——兩個無憂無慮的老雙胞胎。他們把那個并不精致的亭子坐成了一幅畫，并引來一些看畫的人。有時，紅衣女人也會坐在亭子里，玩手機，看新聞，刷視頻，或者跟兒子來一段視頻電話。而老雙胞胎似乎根本不在意她在身邊。因為是公共場所，誰坐在這里都可以，誰坐在這里都不應該被質(zhì)疑和打擾。

紅衣女人在和兒子視頻通話的時候，忽然起了賊心：偷拍雙胞胎，把他們聊天的情景記錄下來。盡管她不知道他們在談什么，有時是有一句沒一句，有時就那樣默默無語地坐著，但依然是那種永不分離的相互陪伴。恰恰是這樣，她反而覺得自己坐在這里是多余的，對他們是一種妨礙，是一種耍賴地打擾?？伤幌腚x開，就想坐在這里。她把雙胞胎的視頻給兒子發(fā)過去，兒子說：“老也老成相同的模樣，是有點意思?！?/p>

一個周末的上午，紅衣女人像往常一樣到亭子旁邊去健身。老雙胞胎兩人也在那里，一會兒，只見一個年輕女人帶了一對花朵般的雙胞胎走過來，小孩大約兩歲的樣子，徑直走到了亭子里，兩個老雙胞胎便一人抱一個小雙胞胎在懷里含飴弄孫。只是那個叫王佐的老人，抱著小男孩有點力不從心，男孩不停地動，可他還是努力地把孫子抱穩(wěn)。

但無論如何，這都是一個錦上添花的場景，是天倫之樂和生命之美的交匯與疊加。

紅衣女人迅速用手機拍了下來。她問小雙胞胎的媽媽：“兩位老人是孩子的爺爺嗎？”

小雙胞胎的媽媽告訴她，那個胖一點的老頭就是孩子的親爺爺，瘦一點的沒有后人，但孩子把他們都叫爺爺。她自己是老人的二兒媳婦。老大在省城定居了，家里就是老二一家照顧兩位老人。

紅衣女人說：“我知道他們的名字，瘦一點的叫王佐，胖一點的叫王佑?！?/p>

小雙胞胎的媽媽說：“這你都曉得呀！”

紅衣女人問：“小雙胞胎叫什么名字？”

小雙胞胎的媽媽說：“大的叫王端，小的叫王正?！?/p>

紅衣女人羨慕地說：“你們真幸福?！?/p>

小雙胞胎媽媽告訴她，其實很辛苦的。小雙胞胎纏人得很，大人要寸步不離地看護著。她還有個女兒，讀小學了，學習不錯，操心就少一點。老雙胞胎倒是不省心，要給他們做飯、洗衣服。瘦一點的老人經(jīng)常生病，病了就要帶他去醫(yī)院。前幾年還好，她還有時間干農(nóng)活兒。自從生了這兩個娃，就沒時間種地了。莊稼活兒全靠她男人一人，農(nóng)忙季節(jié)，還得請人幫忙。所幸婆婆還能做飯。

紅衣女人說：“我還知道你丈夫的名字，叫王濤，就是王家的老二?！?/p>

小雙胞胎媽媽說：“你認識他？”

“不認識。聽別人說的，我就記住了?！?/p>

說話間，兩位老雙胞胎放下小雙胞胎，準備起身了。離開爺爺懷抱的小雙胞胎跑過來，拉住媽媽的手，說要回家吃飯。兩位老人走在前面，母子三人跟在后面。小雙胞胎的媽媽回頭對紅衣女人說：“婆婆已經(jīng)把飯做好了?！?/p>

紅衣女人孤單地站在亭子下面，微笑著目送他們緩緩遠去，她覺得熱量正在慢慢散去，興奮和喜悅都減退了。紅衣女人順手拍了一張他們的背影。

雙胞胎出入的時間與紅衣女人上下班的時間同步了，在她看來這是一件美好的巧合。每周總有那么一次或多次會遇到他們，有時是王佐和王佑兩個人，有時他們帶著孫子王端和王正。當王佐和王佑帶著王端和王正的時候，會給她提供最精彩最炫目的生活片段，爺孫四人能讓那條路都變得流光溢彩，充滿了生命繁衍的力量。通過小雙胞胎明亮的眼睛與老雙胞胎混濁的目光的鮮明對比，發(fā)現(xiàn)王端和王正跟王佐和王佑在外貌上非常相像，呈現(xiàn)出遺傳基因的強大與神奇?；蛟S，王端和王正長大之后，就是成人版的王佐和王佑。紅衣女人這么一想，她就開心地笑了。人真是個很奇特的東西，盡管現(xiàn)代生命科學把其中的奧妙解釋得清清楚楚，但科學歸科學，仔細琢磨起來，現(xiàn)實比科學更有趣味。

4

某個月色撩人的夜晚，兒子在電話里興奮地告訴紅衣女人，他戀愛了。女友是農(nóng)村的，經(jīng)濟條件一般，長得漂亮，品行跟相貌一樣端莊。皮膚特別好，吹彈可破的那種。紅衣女人哈哈一笑，說，吹彈可破，那你就不要碰了，小心碰破了。兒子說，你介意她是農(nóng)村的嗎？紅衣女人說，農(nóng)村不農(nóng)村我不管，漂亮不漂亮我也不管，只要不難看就行，太丑我也接受不了，人好是關(guān)鍵。我就想你將來給我生個雙胞胎。兒子說，這個要求不現(xiàn)實。能不能結(jié)婚都難說呢，還生娃？紅衣女人說，那你們先處著，走著看。如果和這個女生分手了，下一個你要考慮一下，能不能找個雙胞胎女生？她們身上有雙胞胎基因，將來就有這種可能性。兒子在電話里大笑。紅衣女人說，你笑什么？如果有對雙胞胎孫子在我面前，我就不寂寞了。

兒子說，你寂寞了，可以出去跳舞，也可以找個老伴陪你。紅衣女人說，不想找。至少是目前不想找，一個人也很好的。我就想你給我生一對雙胞胎孫子。這是我的夢想。兒子猶豫了半天才說，媽，你這個要求太高了。紅衣女人說，生不了雙胞胎，你給我生兩個孫子也行。兒子說，媽，我告訴你個實情，我們宿舍的同學，沒幾個愿意生孩子的。紅衣女人說，他們是他們，反正你必須給我生！兒子在電話里狂笑，說，媽你從沒這樣厲害過。紅衣女人說，我之所以生你，就是為了讓你給我添孫子的。兒子說，好好好，努力完成任務！那一晚，紅衣女人睡得特別踏實，夢見自己兒孫繞膝，幼童成群。醒來之后，覺得這個夢離她很近，又很遙遠。

第二天中午，她特意到小區(qū)的亭子旁邊溜達，可是沒看到王佐和王佑，只有幾個陌生的老漢在那里抽煙，悠閑地打發(fā)無所事事的老年時光。她環(huán)顧了一下四周，還是沒有雙胞胎的身影，她突然覺得亭子已經(jīng)黯然失色，沒有此前那樣美好了。

5

好久不見王佐和王佑了，紅衣女人有點想他們。她明白，這不是思念，就是“想到”而已。為什么會想到，因為她太喜歡雙胞胎了，那是一個關(guān)于生命的謎語和傳奇，是造物主的智慧。此外沒有任何理由。如果非常渴望見到他們，那就真成想念了。但真的不是想念，只是，如果遇到他們，她會很開心，而且那一天都會很開心。

有天在下班回家的路上，她聽見一輛白色救護車從居上小區(qū)開出來，一路呼叫。她想，會不會是王佐或王佑生病了？當然不一定是他們，也有可能是他們。救護車是他們小區(qū)的常客，常來常往常遇見。小區(qū)只要有人在，就會有生病的人。這么一想，也就釋然了。

兒子大學畢業(yè)了，回家看看母親，然后準備考研。紅衣女人把兒子穿著學士服的畢業(yè)照片做成了鏡框，里面是兩張畢業(yè)照，雙胞胎似的兩個兒子，與兒子小時候的鏡框并排放在臥室的桌上。兒子看著鏡框里的兩個自己，就笑媽媽：“你真把我想象成雙胞胎了?！?/p>

紅衣女人說：“那對老雙胞胎不見了?！?/p>

兒子說：“他們不在了，與你有關(guān)嗎？”

紅衣女人說：“你說他們是不是搬走了？回鄉(xiāng)下了？”

兒子說：“因為你喜歡雙胞胎，就要我也生一對雙胞胎?！?/p>

紅衣女人說：“是的?！?/p>

兒子說：“這個要求有點不合邏輯?！?/p>

“為什么？”

兒子說：“如果你把我生成了一對雙胞胎，你就可以要求我也生雙胞胎，這也說得過去。你只生我一個，卻要我生兩個一樣的娃，邏輯前提不對呀?！?/p>

紅衣女人說：“我是說希望，不是強行攤派。”

兒子說：“對了，我們學校真有好幾對雙胞胎女生?！?/p>

紅衣女人眼前一亮，說：“有聯(lián)系了？”

兒子說：“有聯(lián)系。我在追其中一對。這事麻煩，我追的是一個，但另一個也要同意才行。所以，我可能要同時跟兩個女生談戀愛?！?/p>

“就你那智商，對付兩個女生，令人擔憂。”紅衣女人說，“如果你成功了，我的夢想就成功了一半?！?/p>

兒子調(diào)皮地白了她一眼，然后說：“如果你夢想破滅了，不要怪我無能。”

紅衣女人不想給兒子增添壓力，說：“媽媽也只是說說罷了?！?/p>

兒子說：“反正我也不當真?！?/p>

6

終于有一天，紅衣女人在小區(qū)門口遇到了王佑的二兒媳婦，帶著一對小雙胞胎王端和王正往家里走，小雙胞胎長得白白凈凈的，一人手上拿著一個紅色氣球。紅衣女人像遇到老朋友一樣跟她打了招呼，還分別拍了拍雙胞胎的臉蛋，發(fā)現(xiàn)他們長高了許多。紅衣女人說：“怎么不見他們的雙胞胎爺爺了？”

二兒媳婦說：“年前走了一個?！?/p>

紅衣女人問：“走的是瘦的還是胖的？”

二兒媳婦遲疑了一下，似乎有點不想回答，但還是回答了：“王佑走了。就是我親公公，得了糖尿病并發(fā)癥，說走就走了?！?/p>

紅衣女人記得，瘦一點的叫王佐，當過兵，受過傷，身體較弱。王佑是那個胖一點的農(nóng)民爺爺。沒想到身體好的走了，瘦的卻活著。難怪有人說，體弱多病的可以活百歲，身強力壯的常常短壽。

紅衣女人哦了一聲，說：“難怪不見他們了?！?/p>

在路上，紅衣女人有點難受。她想，雙胞胎既然能同日生，為什么不能同日死？要是王佑繼續(xù)活著多好，她便可以經(jīng)?？吹酵ぷ永锏娘L景了。

這天晚上，在清理手機照片的時候，意外地看到了儲存在相冊里的老雙胞胎。她本想刪除，讓它來占用有限的儲存空間是沒有道理的?？伤钟X得，刪除它同樣是沒有道理的。于是，她將照片改成了收藏。干脆讓它成為記憶的一部分。

上班期間，紅衣女人對同事說：“居上小區(qū)那對老雙胞胎走了一個，瘦一點的王佐還活著。看他那身體素質(zhì)并不好呀?！?/p>

同事問她：“你說過多次老雙胞胎的事了。你怎么這么關(guān)注他們？”

紅衣女人說：“就是覺得他們要是都活著，該有多好?！?/p>

同事說：“你操心他們，不如考慮自己要不要找個男人?！?/p>

紅衣女人說：“你們男人，沒幾個好東西?！?/p>

同事說：“那是你沒遇到好東西?！?/p>

紅衣女人說：“現(xiàn)在覺得，只有雙胞胎是個好東西?！?/p>

7

時間一年一年地過去了。紅衣女人的兒子參加工作了。而她自己除了年齡增大之外，她的生活一如既往，沒有棱角也沒有波浪。衣服上的紅色依然是她服飾的基調(diào)。即使是藍色、黑色的衣服，都有那么一塊紅色的鑲嵌或點綴。夏天是紅裙子，冬天里的圍巾和絲巾也全是紅色的。她有規(guī)律地上班下班，有規(guī)律地出行散步，有規(guī)律地上街購物。在她身上，永遠沒有非常開心的事情，也沒有不開心的事情。對于心靜如水的她來講，常常引起她心理波動的恰恰是身外的事物。

有天要到縣政府開會，比平時出門早了十多分鐘。在小區(qū)，她意外地看到了老雙胞胎其中的一個，身體健康的王佑去世了，活著的應該是瘦一點的王佐。王佐護送兩個小雙胞胎到幼兒園，孫子王端和王正穿著同樣的衣服，花枝招展地走在王佐前面，王佐緊隨其后。小雙胞胎已經(jīng)長高了不少。紅衣女人快步走到他們前面，朝他們揮揮手：“小朋友好！”

小雙胞胎很有禮貌地回答：“阿姨早上好！”

這時節(jié)，紅衣女人對王佐笑了笑，說：“大伯好！”

王佐朝她笑了笑。

紅衣女人看到了王佐的精氣神，確實比幾年前強多了。她想，他應該有七十多歲了。完全不像幾年前坐在亭子里蔫蔫的樣子，真的由弱變強了?；蛟S因為他當過兵，受過傷，但是身體底子好，就容易固本扶正。這是老人的福氣。紅衣女人有點佩服王佐了，小雙胞胎并非他的親孫子，他卻不顧自己年邁的身體送他們上學，真的不容易。

過后的日子，紅衣女人經(jīng)常遇到王佐老人和兩個小雙胞胎，每次都是在路上。要么是王佐老人從幼兒園接孫子回家，要么是送孫子去幼兒園。每次遇到，她都會主動和他們打個招呼。在她心里，已經(jīng)把他們視為陌生的朋友了，并為他們的健康幸福祈禱著。有天在小區(qū)里又遇到了，見小雙胞胎長得十分可愛，她忍不住給他們爺孫三人拍了一張照片。小雙胞胎天真無邪的笑容足以融化冰山，溫暖人心。

紅衣女人覺得，這么好看的一對雙胞胎，就是人間天使。他們應該有快樂的生活，幸福的童年。應該吃得好，玩得好，穿得好，學得好才對。但他們家的經(jīng)濟條件并不很好，能夠提供給他們的物質(zhì)生活可能是有限的。她不能為老雙胞胎做點什么，卻想為小雙胞胎做點什么。她思來想去，決定去商場給他們買兩套衣服。在眼花繚亂的童裝世界里，每一件衣服都好看，她不知道怎樣買才好。后來，她把手機相冊打開，讓服務員看著雙胞胎的照片參謀一下。服務員問她：“他們穿多大尺寸的衣服？”她說她也不知道，尺寸大一點沒關(guān)系，明年還可以穿。

買衣送衣，紅衣女人覺得這是一件很隆重的事情。她第二天上班時早早地出門，專門在學校門口的拐角處等待小雙胞胎的出現(xiàn)。頭一天沒等到，不知是去晚了還是小雙胞胎上學早，總之是錯過了相遇的時間。第二天終于等到了。這天是小雙胞胎的媽媽送孩子。小雙胞胎走在媽媽前面，而媽媽那身藍色地攤貨衣服，在若干鮮亮而妖嬈的年輕媽媽群里，顯得異常扎眼?？吹剿麄?，紅衣女人竟然有點激動地招手哎了一聲，滿面春風地沖他們笑著，對小孩媽媽說：“小妹你好，這是我給你家寶貝買的衣服。你莫嫌棄?！?/p>

小雙胞胎的媽媽愣了一下，身子退到拐角處，看著紅衣女人遞給的童衣，有些不解，又有些驚喜地說：“謝謝大姐啊，我們素不相識，只是見過面。你給小孩買衣服，我領(lǐng)受不起呀?！?/p>

紅衣女人抱歉地笑笑，小聲說：“我經(jīng)?？吹絻蓚€小家伙，特別喜歡他們。前幾天逛商場，看到這衣服適合他們穿，就順手買了。”

小孩媽媽接過衣服，連連道謝，倒不知如何是好了。紅衣女人說：“你不是要下地干活兒嗎？可以讓爺爺送娃上學呀！”

小孩媽媽說：“不是農(nóng)活兒忙嘛，他們爺爺這幾天住村里的老房子了。說城里住久了，連柴煙味都聞不到，有點心慌。”

紅衣女人說：“農(nóng)村老人進城，多有不習慣的?！?/p>

“這小區(qū)的很多人都回到老家了，遠了，種地不方便?！毙『寢尶纯词謾C，抬頭一笑，“又怕遲到了?！眱扇舜掖壹恿宋⑿?，各自忙碌去了。

晚上，紅衣女人接到小孩媽媽的微信，說小孩試衣服，發(fā)現(xiàn)口袋里竟然有五百元錢，問是不是她故意放在口袋里的。紅衣女人說不是她放的。那是新衣服，吊牌都在?？赡苁怯行『⒃囈拢瑴蕚滟I的，把舊衣服里的錢裝進了這件衣服，結(jié)果又沒買，忘記掏出來了。小孩媽媽問怎么辦，怎么才能退給人家。紅衣女人說：“失主只有一個，如果退給商場去找失主，可能會引來許多冒充失主的人，難免生出意外的麻煩。生活中的很多麻煩，都是善良導致的節(jié)外生枝。你就當在路邊撿到的。這不算不道德。因為你心里想到了退還失主?！?/p>

小孩媽媽說：“你說得很有道理。雖說我不想據(jù)為己有，可你這話讓我安心了?！?/p>

紅衣女人說：“但這事不要讓小孩知道。”小孩媽媽說：“他們已經(jīng)知道了。”

紅衣女人說：“我是說，不能讓小孩知道沒退還失主?！?/p>

小孩媽媽說：“我已經(jīng)給他們說了，這是別人的錢，要退還人家的。”

紅衣女人說：“做得真好。這是個教育問題?！?/p>

紅衣女人對小孩媽媽產(chǎn)生了強烈的好感，可以初步判定她是一個誠實善良的農(nóng)民，與這種人打交道簡單，單純，不費心思。她在微信里對小孩媽媽說：“小妹，周末下午我們聚一下，你把寶貝帶上，附近有家商場里面有很多餐飲，還不錯的。”小孩媽媽說：“我請你?！?/p>

平時周末出門，紅衣女人都是要精心修飾一下的。她在縣城的熟人眼里，就是“漂亮”的范本。從二十歲到三十歲再到近五十歲，她都是一如既往的漂亮。這個周末例外，她不僅沒有經(jīng)過任何修飾，還取掉了耳環(huán)、項鏈，穿上了最樸素的衣服。她想以最接近對方的打扮，去縮短心理上的距離，或許這樣更容易交流。

小孩媽媽帶著王端和王正，早早地在商場門口等待紅衣女人，小雙胞胎一臉的開心，顯然對今天的飯局充滿了期待。紅衣女人一進來，小孩媽媽就挽住了她的手，姐妹一樣的親切。這個小縣城，唯一具有現(xiàn)代感的地方就是這里，每一個細節(jié)都光彩照人。它以精致、炫目與浪漫，迅速成為小孩和女人們的暢游之地。他們乘坐電梯上三樓餐飲區(qū)，在幾十家餐飲店里尋找合適的地方。小孩媽媽喜氣盈盈地說，家家都好，就是不知道選擇哪一家。紅衣女人原以為她不熟悉這里，卻不知人家比她更熟悉，她說小孩的爺爺帶他們來吃過多次了。紅衣女人覺得早先低估了他們的消費層次。四人逛了一圈，選擇了一個自助牛排燒烤店，可以讓小孩自主選擇，自己動手。

取來了好多菜品，擁擠在桌上，不規(guī)則的盤子伸出了形態(tài)各異的棱角，泛著柔和而溫潤的光澤，看上去與摸上去都是絲一般的光滑。盤子的設計者完全忽略了它們的實用性，要將棱角對著空隙，才能勉強放下。燒烤進入正題。讓紅衣女人沒想到的是，對方居然帶了一瓶紅酒。吃上了，喝上了，她們才不約而同地意識到不知道對方的真實姓名。那天加了微信就匆匆離開了，顧不上細問。此時端上酒杯，紅衣女人發(fā)問了：“小妹，我們是不是應該互相通報自己的名字了？”

小孩媽媽說：“我正要問你呢，我叫李紅。”

紅衣女人再問：“哪個紅字？”

小孩媽媽說：“紅色的紅?！?/p>

紅衣女人大笑起來：“真巧！我也叫李紅?！?/p>

小孩媽媽說：“我應該叫你親姐姐了?！?/p>

同名同姓是最大的緣分。要不然怎么都覺得對方很親呢。

四個人邊烤邊吃，兩個女人偶爾喝兩口，碰杯的聲音被人聲抵消了大半，只剩下玻璃輕微撞擊的清音。氣氛不是很熱烈，但是很友善很真誠。李紅給紅衣女人講他們村里的故事，講兩個小雙胞胎的趣事，紅衣女人饒有興致地聽著。王端和王正吃了一會兒，就到旁邊的兒童樂園玩滑滑梯去了。紅衣女人對李紅描述的情景很有興趣，說：“你們家真有意思，一對老雙胞胎，一對小雙胞胎。可惜，老雙胞胎走了一個，剩下這個就孤單了。”

李紅說：“是的。公公好長時間精神都很差，經(jīng)常一個人在家里發(fā)呆。前兩年才下地干活兒?！?/p>

紅衣女人問：“體力活兒干得了嗎？”

李紅說：“我們村有九十歲還在勞動的。七八十歲干活兒的人多的是。一生都在種地的人，見了土地就想往前撲?！?/p>

紅衣女人想到，王佐從小當兵，轉(zhuǎn)業(yè)后體弱多病，是干不了農(nóng)活兒的。顯然，李紅剛剛所說的干活兒者是指王佑。紅衣女人說：“我始終搞不清，到底是王佐去世了，還是王佑去世了？”

李紅湊近紅衣女人，壓低嗓門，神秘地說：“姐姐你也不是外人，我實話告訴你，確實是王佐死了。公公王佑說，王佐不能死，王佐每月有一萬多元的養(yǎng)老金，可以長期領(lǐng)取的。所以，對外說是王佑死了，王佐活著，活著就有錢?！?/p>

紅衣女人淡淡地笑了一下。

李紅有點內(nèi)疚地說：“說真話，這是我的一塊心病，有時想來很不舒服。明明知道隱瞞實情是不對的，可是，對我們家來說，一萬多塊錢是一筆不小的收入啊?！?/p>

紅衣女人突然有種受騙的感覺，好在李紅的內(nèi)疚安撫了她內(nèi)心的不適。她一直以為瘦一點的王佐沒死，卻不知是一個虛假冒名的存在。一萬多元的退休金，這或許是他雖死猶生的唯一價值。

責任編輯張爍劉升盈