推薦語：賈夢(mèng)瑋（南京師范大學(xué)）

《暴走鞋》是一篇能夠引導(dǎo)讀者抵達(dá)意外之地的小說。張瑞洪看似在寫“家務(wù)事”，但小說的重心卻十分明顯，他試圖在成長(zhǎng)的某段橫截面上，書寫一個(gè)自卑者以及他所處的弱勢(shì)群體的日常與反常。

如果注意到作者的敘述視角和敘事情緒，那么我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，小說中的“我”既是一位敏感的未成年，同時(shí)也是一個(gè)成熟的旁觀者。試圖擁有一雙暴走鞋的“我”、在多種壓力下堅(jiān)強(qiáng)生活的“母親”、虛弱而刻薄的“外公”，一條忠誠但是悲慘的家犬，三個(gè)人物和一條狗的組合，在小說中形成了一個(gè)非常穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)。而一個(gè)短篇的精彩之處，往往在于如何通過情節(jié)的串聯(lián)而使得這種結(jié)構(gòu)被呈現(xiàn)出來，在《暴走鞋》中，作者將推動(dòng)情節(jié)的任務(wù)，給到了那條嗅覺靈敏的老狗身上。盡管是一種虛構(gòu)，但我認(rèn)為張瑞洪的虛構(gòu)策略在本篇小說中是明智的，他在老狗身上發(fā)現(xiàn)了一種“嗅覺”，這種“嗅覺”既可以帶領(lǐng)主人公去證明暴走鞋的存在，又一次次地將我們引向作者為這篇小說設(shè)下的主題：“窮人的味道一旦散發(fā)出來，別人哪怕隔得很遠(yuǎn)也能聞見”。當(dāng)我從張瑞洪的文字中讀出這樣的句子時(shí)，不禁感嘆，他的確有一種面向?qū)憣?shí)、并盡力在語言層面做到精準(zhǔn)的努力。

所以說，小說《暴走鞋》不僅將成長(zhǎng)歷程中那些不可避免的自卑心理和創(chuàng)傷回憶帶入到一個(gè)公共的想象空間當(dāng)中，同時(shí)，由于小說對(duì)弱勢(shì)者的書寫采用了內(nèi)聚焦的視角，所以相比于某些站在身份高位上來談現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的作品而言，張瑞洪的《暴走鞋》顯得真實(shí)且真誠。

盡管流行“暴走鞋”的年代已經(jīng)過去，但在這篇小說里，作為一種驅(qū)動(dòng)，作為經(jīng)過張瑞洪反復(fù)確認(rèn)過的某種“實(shí)在”，“暴走鞋”在文本內(nèi)部已重新形成了一種“時(shí)尚”。當(dāng)然，我也想邀請(qǐng)讀者們一起注意，如果說小說中的老狗因?yàn)楂@得了某種人性而更應(yīng)被當(dāng)作一個(gè)功能性角色的話，那么那雙作為小說起點(diǎn)的“暴走鞋”，是否應(yīng)該得到主角般的注意與反思？

一開始我們給它起過小名，但怎么喊都不答應(yīng)，于是后來就只能喊它八哥，所以八哥就是那只黑鳥的名字。

“唉，”它說，“唉?！?/p>

“這天氣，黃龍都知道哪里涼快，你趕緊下來，快來，不然別想洗澡了。”

外公說，這是最喜歡洗澡的鳥類，我逗了它一下午，用衣服上扯下來的一長(zhǎng)段線頭撓它，相互之間躲來躲去，想必八哥已經(jīng)渾身是汗。

“唉，唉。”

黃龍也拿它沒辦法，轉(zhuǎn)身進(jìn)到堂屋里，留我自己守在院子邊。

媽媽透過廚房的玻璃，一邊揀菜一邊朝我吼道：“給它接桶水會(huì)死啊，就曉得動(dòng)你那張嘴皮子?！苯K于，等她提著水盆走出來時(shí)，八哥金黃的喙便張開了，一如外公嘆氣的神情，連口型也是如此?！斑€不快洗！什么破鳥，天天這么臭，一股子窮人的味道?！彼f。

趁著頭頂那點(diǎn)日光，院子中間還照落著雪白的一塊，它盡情地嗅著涼水從身上滴入盆中的氣味，一次次扇起看上去有著金屬光澤的翅膀。我蹲在旁邊，不停被帶有糞味的水珠子濺到，“你可真會(huì)過日子。”說完我就把它抓到地板上，有風(fēng)，我不知道它能不能感受到我手面上的那種涼快。

這時(shí)，黃龍突然從屋里>中了出來，聲音聽上去非常憤怒。數(shù)年以后，我才反應(yīng)過來，媽媽說的窮人的味道，激怒了我們的黃龍，那只黑鳥就那樣被當(dāng)成了某種不祥的象征。

八哥被追到車棚下的那輛三輪邊，想飛起來時(shí)卻撞到了貨架上。

我就那樣看著黃龍把它咬進(jìn)了嘴里。

外公的喊叫從臥室里傳出來，他終于扔開了敷在身上的草藥包，確實(shí)是扔開，我看他拿起紗布的一角用力一甩，包在里面的東西落得滿床都是。

他往黃龍臉上給了兩拳。等八哥被活生生地?fù)赋鰜頃r(shí)，很多羽毛都粘在一起飄向了地面。我看到它全是皺紋的烏爪抽動(dòng)了兩下。外公，赤裸著黃褐色前胸的老男人，揪住黃龍的尾巴就那樣繼續(xù)打了下去。

“狗東西，狗東西！”

黃龍嗚嗚地，哼得很大聲，拳頭落在它快要禿頂?shù)念^上，不禁讓我感到了擔(dān)憂。和外公一樣，黃龍?jiān)谖覀冞@個(gè)家里已經(jīng)很老了，我很擔(dān)心它會(huì)死在那雙硬邦邦的手下。

就在上午，我跟媽媽說過我想買一雙暴走鞋，班上的同學(xué)都在穿。他們仿佛就在我身邊，身體輕輕后仰，以在鞋底的輪子上找到平衡。盡管我的腳還在瘋長(zhǎng)，特別是腳背越來越寬，但我的鞋子并不多，而且往往都偏大，所以我說：

“你可以給我買40碼，好久沒新鞋了，我一定要一雙，暴走鞋?！?/p>

“啊，媽媽給你買過一雙的，就是忘了拿給你?！彼牟辉谘傻匕盐宜υ诘厣系囊m子舉到胸前，好像從上面就能瞧出來這幾年我身體的變化。

“在哪在哪，你干嘛不告訴我！”我把襪子拿過來套上，想立馬穿上她口中的那雙新鞋。

“我就是忘了，可能在哪個(gè)柜子里或者床底下，等我回來再好好找找?！?/p>

“老媽，是不是踢一下腳后跟，鞋底就會(huì)彈出輪子的那種？我很會(huì)玩，可以表演給你們看?！?/p>

“我不懂呀，到時(shí)候不就知道了，我先上鋪?zhàn)永锶?。”媽媽說話間已經(jīng)幫我把周末要寫的作業(yè)擺了出來，也許是擔(dān)心我再問下去，她從包里找出幾塊零錢給我：“天氣熱就出去買根冰棒吃?！?/p>

“下次別偷偷買了，你要跟我說，不然又會(huì)忘掉。”我的興奮是控制不住的，雖然知道媽媽很不容易，我什么都應(yīng)該聽她的，但我還是在她走后自己翻找了起來。

如果黃龍沒有那么愛往外跑的話，也許到了晚上我就能穿上暴走鞋了。它鼻子很靈，有時(shí)候找不到本子，黃龍也能給我叼出來，即便我自己清楚自己把它們藏在了哪里。

最起碼它知道我的手汗留在上面的味道，如果它也知道新鞋子是什么味道的話。

“過來，欸，你幫我聞聞暴走鞋在哪，我找了好幾個(gè)地方找不到啊。”我朝黃龍指揮著，希望它能了解我的心情，“你知道什么樣吧，我跟你說，那是雙新鞋，帶兩個(gè)輪子，可能就在某個(gè)盒子里，黃龍啊，這是你今天的任務(wù)！”

但畢竟是條老狗，黃龍垂下腦袋走了出去，它晃動(dòng)著后背的肉，仿佛也在學(xué)外公嘆氣的樣子。問它三次，它就跑出去三次，我追到門口黃龍便沒了蹤影。

“唉，要念初中的人了，怎么還能想著玩這些，不就是雙鞋子。你媽又不是不回來，有空給我喂鳥去，就是嘛，不就是雙鞋子?！蓖夤珦u著扇子把我哄了回來，然后慢悠悠地走進(jìn)他的小房間里，開始他長(zhǎng)達(dá)半天的理療。

而黃龍就那樣在外面斷斷續(xù)續(xù)地待了一天，直到傍晚才回來。

現(xiàn)在外公的烏死了，這個(gè)老家伙，像他曾經(jīng)用皮帶抽我媽媽那樣，把黃龍打得嚎出了女人的聲音。到他這個(gè)年紀(jì)，不管在家里還是到外面去，穿不穿上衣已經(jīng)不重要了，外公瘦到肋巴骨的皮膚看上去只有薄薄一層，但打狗時(shí)力氣會(huì)反彈回來，他身上能被稱作肉的地方還是會(huì)跟著顫抖。

我心疼黃龍，因?yàn)槟侵话烁缭缭撍懒?，就像媽媽說的那樣，它身上每天都有窮人的味道，這對(duì)我們母子倆來說很重要。最起碼我難以接受，窮人的味道一旦散發(fā)出來，別人哪怕隔得很遠(yuǎn)也能聞見，在學(xué)校里，我常有體會(huì)。所以我依舊不停地向媽媽追問著那雙暴走鞋的下落。

“煩死了，在我衣柜里，你別再翻來翻去了?！彼夜难劬?。

吃飯的時(shí)間比我們想象的都要晚，黃龍的前腿被打斷了一只，外公手上沒勁了就繃著嘴唇罵，人和狗就像在一問一答，咬牙切齒，如果誰停下m/6ULlB4KQCoxTPXdDoNFg==，誰就要繼續(xù)受苦。媽媽熱了好幾遍菜，無非是一碗辣椒炒豆腐和一盆白菜燉豬肉，她坐在灶旁的草墩上吃瓜子，蒸汽從鍋沿處淌下，水沸騰了一次后就再?zèng)]了聲音。

那里面的米，我后來吃了三碗。

外公從冰箱里提了四瓶啤酒出來，說話時(shí)仍在生著氣：“今晚別給爛狗喂飯?！?/p>

“不就是只鳥啊，人話也不見它學(xué)兩句，下次去市場(chǎng)給你弄只喜鵲過來?！眿寢屍痖_一瓶，給兩個(gè)杯子都滿上，酒精的冷氣刺得我直哆嗦，“叫得又好聽，最起碼不臭。”

“嘿，不就是只鳥？你倒很會(huì)說嘞。”

接下來的半個(gè)小時(shí)里，媽媽扶著桌面不停地打嗝，臉上還是她那常有的怨氣。飯桌上又在聊以前那幾件事，外公嚼著辣椒說我媽連男人都看不住?！白钇鸫a騙著點(diǎn)他嘛，娃娃讀書還那么多年呢，現(xiàn)在你看看，撫養(yǎng)費(fèi)都不給。告？你告不贏！本來沒多少出息，你倆啊，就是一個(gè)害一個(gè)?！?/p>

聽說是我剛出生時(shí)，外公找人做的這張桌子，配了四把高腳椅，為了能讓我媽坐得舒服些，所有的尺寸都是按她的腿長(zhǎng)量著弄的?，F(xiàn)在上面的湯快被舀干了，白菜葉子顯得特別厚，剩下那碗辣椒，已經(jīng)被外公擺到了自己面前。

然而媽媽還得繼續(xù)出去，那點(diǎn)酒根本不夠他們兩人喝，她將醉未醉地摸向外面，手電筒也沒拿。

“還有啊，你那活干不了趕緊換，實(shí)在不行上工廠去嘛，別嫌丟人啦，人家起碼以后還有退休金拿。”外公說得很有遠(yuǎn)見，他搖著扇子給自己扇風(fēng)，胸脯上那片像是被熱水泡過的肌膚上，淌著一層汗水。

我看著他，不禁想到我們母子二人會(huì)不會(huì)也要遭遇類似的晚景，但我知道他見不得我們好到哪里去。

“你看什么看。”他沖我吼道，外公把眼睛都喝小了，他閉了會(huì)兒眼，好像是為了確定那對(duì)東西還在那，“真是學(xué)不會(huì)懂事?！?/p>

過了好一會(huì)兒媽媽才進(jìn)來，她只拿了兩瓶酒，一只手上還握著被剖洗干凈的八哥，我看到它的身體從脖子往下都被撕開了。

媽媽把它放進(jìn)灶口，那上面搭著一個(gè)很小的鐵架子，等她再伸回手時(shí)，灶灰也跟著被帶出來一片，媽媽用腳將它們往墻角黑暗處踢了踢。

外公轉(zhuǎn)過背問她：“這么久，說你兩句還不得，都幾點(diǎn)了今天？”

媽媽繼續(xù)把酒倒?jié)M，她吹過風(fēng)回來，顯得越發(fā)醉了，整個(gè)人像是沒休息好那樣，目光是從臉里漏出來的，沒氣。她告訴外公，一人正好再喝一瓶，她把鳥烤了，下酒。

早晨我起來，黃龍已經(jīng)醒了。天還沒完全亮，我不知道他們兩人昨天喝到多晚，只是照平常那樣，收拾好東西，從窗臺(tái)上拿了一塊錢便打算出門。也許比上周早一些，因?yàn)槲覜]寫完作業(yè)，要盡量趕在七點(diǎn)半前在教室里補(bǔ)完，然后再把冷了一半的饅頭吃掉。

它看見我了，但是一聲不出，就在三輪車底下趴著，櫻桃樹底下我昨天站過的地方。那只受傷的腿翹了起來，朦朧當(dāng)中似乎還在顫抖。我第一次和一條狗產(chǎn)生了那么認(rèn)真的對(duì)視，它看得我心疼。它先是伸出半截舌頭讓我看到它輕蔑的微笑，然后又痛苦不堪地扭轉(zhuǎn)眉頭，一點(diǎn)點(diǎn)向后縮，退到貨兜后面的那片陰影中去。它站在黑暗中，用三條腿支撐著我看不見的東西。

“黃龍，我心疼你，”我朝它說道，“早該知道，媽媽她是不會(huì)給我買鞋的。”于是我勉勉強(qiáng)強(qiáng)地走了，趁著那一丁點(diǎn)夜色。

從早點(diǎn)鋪出來后，衣兜又是空空如也，我甚至覺得我的步法有點(diǎn)跛。

課間班主任來喊我，她知道我交上去的作業(yè)是抄另一個(gè)同學(xué)的，但這種事在我們這所學(xué)校已經(jīng)不值得引來批評(píng)。每天認(rèn)真完成的只是少數(shù)，如果我愿意的話，其實(shí)不寫也行。

“剛才來的路上經(jīng)過你們家，”她說，“今年櫻桃生得真好啊?！?/p>

我們隔著一張大桌子，她附近坐著的都是和媽媽年紀(jì)相仿的女人，她們剛從值班室看完電視回來。我一邊傻傻地立在辦公室中間，一邊聽她們聊天，可能是韓劇什么的，只在那么幾個(gè)時(shí)間點(diǎn)播放，可我的媽媽不一樣，她一個(gè)人待在店里，流行的東西一概不懂。

就在前周，我陪媽媽在街口守鋪?zhàn)?，店主人來收錢的時(shí)候還向她打聽了我在學(xué)校里的情況，媽媽笑得很憨，她遞上貨單時(shí)嘴里說著連自己都聽不懂的話。顯而易見，我媽和人說話很少超過三句，也許是一個(gè)人待久了，她把所有事情都想得很復(fù)雜，對(duì)她來說，找家靠譜的店子幫人做做收銀員就夠了，除此之外的方式已經(jīng)超出了我們能承受的范圍。有些人還告訴她，你本來可以再生一個(gè)，你們家農(nóng)村戶口，以后也能多享份福氣。

我想媽媽不會(huì)每次都跟著附和，因?yàn)樵谒磉?，和她一個(gè)年紀(jì)的人不多，與其說落伍是種不必要的選擇，不如說這是媽媽想要的，徹底的斷念。

“今年病蟲不多，”我不知道該怎么回答，一直以來，我都覺得和老師聊天會(huì)透露我家的底細(xì)，

“但沒怎么賣出去?！?/p>

“熟得有點(diǎn)晚了，市場(chǎng)上都收得差不多了?！?/p>

旁邊有個(gè)正在接水的女人插進(jìn)來說：“這么點(diǎn)孩子懂什么啊，市場(chǎng)怕都很少去?！?/p>

“哪里，人家經(jīng)常跟他爺爺送貨呢，可別小看這些學(xué)生啊?！?/p>

班主任講出來的比我預(yù)想中的好多了。我偶爾會(huì)坐在外公的三輪車上跟他去送餌塊，從鄰居家的小作坊里用背簍背上車，然后拉到附近幾個(gè)菜場(chǎng)的攤子上。人家給他開點(diǎn)酒錢，每天拉一趟差不多夠用，要是厭倦了啤酒，他就打兩斤白的喝，一天下來還會(huì)剩一點(diǎn)。

我手提一袋袋餌塊的樣子很多同學(xué)都見過，這沒什么丟人的，我們都會(huì)幫家里做事，而且我告訴他們那是我爺爺，我坐在爺爺旁邊，會(huì)感到自己受到了保護(hù)。

她把一支紅筆繞在自己指尖，露出一種老師才會(huì)有的那種微笑：“哪天老師得上你家，討兩顆嘗嘗去，行不行?。俊?/p>

我愣在原地，想象著她從大門進(jìn)來，招呼也不打一聲就爬到樹上的樣子。我趕緊說：“老師，我明天摘一袋過來，早上給你放辦公室里。”

“嗨呀，我跟你開玩笑呢，我不要?！贝蠹叶夹α似饋?，唯一不同的是，我在班主任的聲音里找到了一絲滿足。

“對(duì)了，我還看見你家的黃狗了，它腿怎么了？一大早就坐到外面，有條腿放不下來，你知道吧?！?/p>

我說是它不小心摔傷了。直到這時(shí)我們才結(jié)束了談話，我討厭那些理由背后的實(shí)情，可既然我在班上是那樣地不受重視，就算說錯(cuò)了也沒人會(huì)來追究。

“你還沒告訴我在哪買的呢。”中午打完飯回來，同桌四川仔向我問道。

太陽依舊很曬，在高海拔地區(qū)，這樣的日子本來就不多，但偏偏是在這幾天，溫度高得讓我覺得胸口很悶。不管是什么季節(jié)，我都有覺得衣服穿多了的時(shí)候，但是這天我不僅在課堂上精神難以集中，就是到了課間，腦子里也全是自己穿著暴走鞋在路面上飛奔的畫面。

“我媽給我買的么，我又不知道。”

我們之間常常相互試探，對(duì)他的疑問我從不計(jì)較。四川仔他家是過來打工的，在班上他沒我體面。我覺得我們聊過的天大都有說謊的成分，但是那叫人心安。如果非要讓我們坦誠相對(duì)的話，誰會(huì)先引發(fā)矛盾，這說不準(zhǔn)。我還記得他有一次跟我說，他經(jīng)常在房間里裝死，等父母跪在床邊號(hào)啕大哭。他強(qiáng)調(diào)了號(hào)啕大哭這個(gè)詞，盡管沒有形容大人傷心到極致是副什么模樣，但我心想一定非常壓抑。然后四川仔就可以一動(dòng)不動(dòng)地閉著眼睛躺上兩天，家里人會(huì)把他愛吃的零食和心儀的玩具買來，擺到他的床頭，等夜晚所有人都傷心離去后，他就能在房間里享用它們。

不管通過什么方式，四川仔的確擁有了一雙暴走鞋，他已經(jīng)穿來了很多次。體育課上，我注視著他和其他男孩在籃球架下面賽跑。小臂需要擺動(dòng)得非常用力，雙腳也需要時(shí)而朝里時(shí)而朝外地配合，我以為那就是穿上暴走鞋后維持平衡的秘訣。

“你明天就來加入我們，比比誰的快?！彼拇ㄗ幸娢也惶樵傅臉幼?，繼續(xù)說道，“最起碼我倆得一起，別叫其他人欺負(fù)?！?/p>

我告訴他：“穿就穿，但是要看天氣，如果下雨的話那肯定不行?！睕]人會(huì)為了穿新鞋子去淌一路的黃泥。

“那肯定不行！”

也許是厄運(yùn)專挑苦命人，我一回家就看到媽媽紅著眼睛，她才洗過頭，長(zhǎng)發(fā)還沒被完全吹干，有一個(gè)戴眼鏡的男人站在院子里憤怒地看著我。

“這你兒子？”他把我從下往上望了一遍，說，“小孩，我問你，假如有一輛在正常行駛，速度不快的汽車——”

“他媽的你有病啊！”我從沒聽過媽媽吼得那么大聲。男人的話還沒說完，媽媽就卷起手上的毛巾往他臉上甩過去。

男人站到一邊，用手指了指我們母子倆，繼續(xù)說道：“瘋了吧你這個(gè)人，”他的聲音很尖，但聽上去非常神氣，“我就問你，我撞到你家狗了，這算不算犯法！”

那只手像是要戳到我身上一樣。我先是搖頭，但很快意識(shí)到是黃龍出事了，這時(shí)我往旁邊看去，發(fā)現(xiàn)媽媽也在瞪我。

書包還沒來得及放，我站在原地不敢動(dòng)，因?yàn)檠矍暗哪腥嗽谠鹤永锉憩F(xiàn)得那么驕傲，我怕他上前動(dòng)手。媽媽用一只手把我護(hù)在一旁，那上面的汗毛還在一根根立起來，有股力量在推著我，推得我一直沒有說話。“你別嚇我兒子！”

“這么大的小孩都懂，你還想跟我鬧啥，還說什么要告我，嘿。”他的臉我只看過一次，很瘦，盡管普普通通，但面朝我時(shí)仿佛是一條在我身上抽打過的鞭子。

要不是外公突然從臥室里>中到面前把我媽拉住，她真的會(huì)跟那個(gè)男人打起來。媽媽的手繃得太緊了，我在后面看著，生怕她再用力一點(diǎn)就會(huì)把它折斷。

“出去問問，這種事，你們當(dāng)主人的是不是也要負(fù)責(zé)任?！闭f完他就走出門外，可我知道，家里的人算上我一共三個(gè)，誰也不會(huì)再追出去。

我想到的第一個(gè)場(chǎng)面是黃龍被碾死了，像那些大路中間躺著的動(dòng)物尸體一樣，被染黑的身體鋪在瀝青上，沒人會(huì)去清理。更何況它已經(jīng)那么老了，或許連身上的味道都要更臭一些，想到這里，我就擔(dān)心鄰居們會(huì)上門指責(zé)起我們來。

但憑什么會(huì)這樣？它是條好狗啊，更何況昨天才受了傷。

后來我知道，黃龍?jiān)谕饷婊瘟艘惶?，往停車?chǎng)里的每個(gè)輪子下面鉆。一開始別人以為它在撒尿，要去趕開時(shí)又發(fā)現(xiàn)它只是躺在那里。早些時(shí)候，大路上有人說，你們家老狗可真有學(xué)問，喜歡研究輪子。到了下午，黃龍?jiān)谒休喬ヅ赃叾即^了，但它不回家，只是又瘸著腿走向了行駛在大路上的那些轎車。它威脅到很多人，雖然被撞的事是后來一點(diǎn)點(diǎn)傳開的，但從那以后大家經(jīng)過我家附近時(shí)都會(huì)十分謹(jǐn)慎，生怕還有別的東西會(huì)一下子>中出來。

我在櫻桃樹下找到它，發(fā)現(xiàn)泥土上有一攤黃龍咳出來的血。它還活著，眼睛被碾歪了，但臉上還掛著早上那種輕蔑的微笑。

“唉，唉，你跟這種公職人員有什么好爭(zhēng)的嘛，讓人家賠點(diǎn)錢不就好了?！蓖夤持侄自诳惭厣?，我一下子分不清他的話是在朝著媽媽還是黃龍說。又包了一天的藥，他的肚子也開始發(fā)黃了，現(xiàn)在已經(jīng)能叫人看見皮膚下面的斑點(diǎn)和血管，但他還是不穿上衣。

“傻狗一條，早知道我昨天就不打它了?！?/p>

沒想到第一次見到媽媽大哭，竟然是為了一條狗，以前我倆被爸爸從他家推出來的時(shí)候她都沒哭過。媽媽哼起來一段一段的，好像有什么東西在攔她，但是根本攔不住，接著我的鼻腔也跟著酸起來，眼淚一下子讓我膽小的身體開始抽搐。我倆都是愛黃龍的人，因?yàn)樗媸峭ㄈ说母星?，能聽懂人話?/p>

“小黃，我們帶你上醫(yī)院。”媽媽扔下手中的毛巾，踩著拖鞋走到小院子里把黃龍抱了起來。

“它？還要去醫(yī)院？老天爺啊，傷了就傷了么，劃得來嗎?！蓖夤自诘厣戏帕藗€(gè)屁，他從褲兜里摸出一根扁了的煙，也擺出一副要哭的樣子。

媽媽一直抱著它，回到房間里拿錢包時(shí)也舍不得放下。屋里的動(dòng)靜很大，仿佛她正搬開了一件很重的東西。

等她打開房門時(shí)，我看見媽媽身后那間昏暗的臥室，連床尾的衣架也倒在了地上。從一堆亂七八糟的物品中間，她用腳把一個(gè)紙盒踢了出來。

其中有一只雪白的鞋子滾到了外面。

她委屈地問我：“你穿不穿？”

我緊張得直搖頭?？粗鴯湫碌男?，那上面深深淺淺的紋路中嵌進(jìn)去一個(gè)方塊，我知道，觸發(fā)了后跟處的開關(guān)就會(huì)有一只輪子彈出來。但那一刻它簡(jiǎn)直就是我非要拒絕卻偏偏出現(xiàn)在眼前的東西，我不敢看。

坐上三輪車，她不想讓黃龍單獨(dú)躺在后面，所以才把它放到我兩手之間。我看見黃龍尾巴下拖著短短一截曬干了的糞便，黑乎乎的，像是它的一段影子。它睜著一只眼睛望著我，上面印著各種表情，我怕我稍不留神就要錯(cuò)過，所以一路上我的視線都沒能移開黃龍的那張青臉。

我第一次進(jìn)寵物醫(yī)院，就見到了那么多分不出品種的狗。媽媽和我急速地從它們的籠子旁邊穿過，請(qǐng)辦公室里的醫(yī)生為我們檢查黃龍的身體。費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間，一個(gè)年輕的男人才出來找媽媽商量，他說情況很不好，如果不先做個(gè)CT，他不知道黃龍究竟傷到了哪些部位。

“要做的，要做的。”媽媽焦急地說著。

我坐在一旁的塑料椅子上，黃龍很乖地在我胸前喘氣，它還在輕輕地咳，然后又會(huì)幫我把袖子上染著的血漬舔掉。

媽媽最后一次向醫(yī)生確定黃龍的安危，我沒聽清他們的對(duì)話，但心寒的是，當(dāng)我觀察到她愁苦的表情時(shí)，便知道光是在掃描儀器上都會(huì)花掉我們一大筆錢。

那可是媽媽在臥室里翻箱倒柜才湊出來的啊，我在心里說著，有一個(gè)瞬間，我甚至還聽見了外公的嘆氣。

室內(nèi)的空調(diào)吹得我很冷，可黃龍身上的臭味還是很重，很多狗都在紋絲不動(dòng)地看它，可能是引發(fā)了同類的同情，也可能不是。

那個(gè)晚上我們守到很晚，等片子和醫(yī)生的診斷結(jié)果一起出來，黃龍已經(jīng)換了兩瓶針?biāo)?。我多么希望它們能夠治好它，但死亡的味道還在一點(diǎn)一點(diǎn)從病床上散發(fā)出來。我一遍又一遍地想，有什么東西可以拿來和它的性命做交換，可是我終于對(duì)這種契約一知半解，不得不把頭埋到一邊掉眼淚。醫(yī)生說它的內(nèi)臟被撕裂得很嚴(yán)重，如果不做手術(shù)就沒有任何辦法。

于是我們帶著它回家了。

連著好幾天，家里都熬了肉湯，因?yàn)閶寢屜嘈拍菚?huì)讓黃龍一點(diǎn)點(diǎn)好起來。可是只有外公把碗舔得吧吧響，黃龍卻已經(jīng)虛弱得讓人不忍直視，不管給它喂什么都會(huì)被嘔出來。

媽媽也跟著吃不下飯，每天從鋪?zhàn)永锘貋?，都坐在櫻桃樹下面和黃龍講話，一直講到外公把她勸走。

“小黃，你干嘛往車子下面鉆啊，你干嘛要往車子下面鉆??？”

最后連外公都沒力氣嘆息了，他偷偷在一個(gè)白天，把黃龍和一盤沒剔完肉的骨頭裝進(jìn)了紙盒里。趁著最熱的時(shí)候，外面沒有一個(gè)人看見，狗和我的鞋盒被永遠(yuǎn)地留在了一片荒地上。

可媽媽竟然沒說什么，到了晚上吃飯時(shí)還是老樣子，不動(dòng)碗筷，啤酒一瓶接著一瓶。我知道她憋住臉是想叫自己顯得清醒一些，其實(shí)還是醉了。

那年我獨(dú)自站在路邊朝那個(gè)地方注視過很多次，一步也沒敢往前，直到有一天它們突然消失不見，就是從那以后，我才慢慢嘗試穿上暴走鞋。可當(dāng)我鼓起勇氣把新鞋穿進(jìn)學(xué)校時(shí)，那股潮流仿佛突然間消失了，就連四川仔也開始覺得我是班上最落伍的人。

也許是腳下永遠(yuǎn)埋了一對(duì)輪子的緣故，我習(xí)慣了撐著腳后跟在路上滑行，幸運(yùn)的是，我的雙腳再也沒有長(zhǎng)大。穿著暴走鞋的日子里，我很想用它穿越那些不曾去過的地方，因?yàn)槲腋械侥_下總是多出來那么一塊兒空間，時(shí)軟時(shí)硬，即便會(huì)使我常常摔倒在路上。

那年我家的櫻桃被外公挑去市場(chǎng)上賣，吃過的人都說有股味道：“熟太晚了，你們家是不是光線不好，要不就是品種出了問題?！庇谑怯钟幸患拢唤?jīng)過我家門前的人講開了。

責(zé)編：周希言