父母親清理昨天剛剛收獲的土豆

拭去泥土，挑出個頭較小或被镢頭劃傷的土豆

另裝在袋中。它們會被清洗，磨碎

反復(fù)換水，沉淀

為此，父母親早出晚歸

在家和郊區(qū)的土豆加工點之間，來回奔波

又要將潮濕的淀粉晾曬多日，直至完全干燥

而這時，秋風(fēng)和陽光剛好穿過樹枝

將枯葉搖落在父母親身上

銀發(fā)和土豆淀粉，一樣白，一樣耀眼

每年都是這樣，霜降像一場從未遲到的雪

父母親卻要搶著時間，在風(fēng)雪中

分揀土豆，給每一顆土豆安排好歸途