陳端生，“斷更”的大才女

愛看港劇的“80后”“90后”一定對《再生緣》這部作品不陌生。2002年該劇播出后，不僅叫好叫座，更讓孟麗君這個(gè)文學(xué)人物再次走入大眾視線。

事實(shí)上，該劇的藍(lán)本出自清代著名彈詞小說《再生緣》。作為清代文學(xué)經(jīng)典之作，《再生緣》也是各個(gè)傳統(tǒng)戲種里的代表劇目，有些劇種甚至是二版、再版、再再版。盡管流傳甚廣，但很少人知道《再生緣》作者的名字，甚至不知道她其實(shí)是一位女性：她是一代才女，卻在孤獨(dú)等待中香消玉殞；她筆下的角色有勇有謀，充滿抗?fàn)幘?，寄托了無數(shù)古代女性的人生理想。

這位才女，就是陳端生。

寄托在角色中的人生理想

陳端生的祖父陳兆侖是雍正年間的進(jìn)士，曾充任《續(xù)文獻(xiàn)通考》纂修官及總裁。她的父親陳玉敦是乾隆朝舉人，在山東、云南等地任官。陳兆侖一向反對“女子無才便是德”，曾作《才女說》駁斥腐朽思想。他的孫女陳端生、陳長生在開明家風(fēng)影響下，接受了良好的教育，且都以文學(xué)才情見長。妹妹陳長生是當(dāng)時(shí)文豪袁枚的“隨園女弟子”之一。

陳端生自幼才華橫溢，傳說她7歲會吟詩，12歲就已熟讀了“四書”“五經(jīng)”。早年的生活悠逸從容，她充分感受到生活中的溫情，也使她得以避免受到傳統(tǒng)禮教的約束，大膽創(chuàng)作。18歲時(shí)，陳端生開始寫作《再生緣》的第一卷，到20歲已完成了16卷。

《再生緣》說的是一段前世今生的緣分，前世的故事緣于東斗星和執(zhí)拂神姬。玉帝惱怒他們“私語姻緣事”，要他們再去人間走一番，歷經(jīng)劫難，“滿卻前生夙世緣”。

現(xiàn)世故事發(fā)生在云南昆明三大家族之間，大學(xué)士孟士元有女孟麗君，才貌無雙，云南總督皇甫敬之子皇甫少華，國丈劉捷之子劉奎璧同時(shí)派媒人求親。孟麗君最終與皇甫少華喜結(jié)連理，卻得罪了劉家，他們?nèi)Ⅺ惥怀?，遂百般?gòu)陷孟氏、皇甫兩家。孟麗君不服命運(yùn)的安排，女扮男裝參加科舉考試，連中三元，官拜兵部尚書，她與父兄夫婿同殿為臣，巾幗不讓須眉。孟麗君還舉薦武藝高強(qiáng)的皇甫少華抵御外寇，少華大獲全勝，被封為東平忠孝王。孟麗君也因舉薦之功，官至丞相。后因酒醉暴露身份，皇上得知，反欲逼其入宮為妃，孟麗君怒氣交加，進(jìn)退兩難……

陳端生自述創(chuàng)作初衷不過是“管隙敢窺千古事，毫端戲?qū)憽对偕墶贰?，但?xì)品下來，不難看出孟麗君身上寄托著作者的人生理想和女性意識的覺醒——那是18歲的陳端生，對封建禮教、男尊女卑的反抗。

民間還流傳一種說法，《再生緣》是陳端生為了酷愛評彈的母親而創(chuàng)作的。她的母親汪氏是云南知府汪上堉之女，頗具文學(xué)素養(yǎng)，也是《再生緣》的第一個(gè)讀者、女兒的知音?！版⒚寐?lián)床聽夜雨，椿萱分韻課詩篇?！彼砍蓵欢?，便與母親、妹妹切磋琢磨。

可惜，天公不作美，未及書成母親便故去了，陳端生撰詩悼念：“自從憔悴堂楦后，遂使蕓緗彩華捐?！睅啄旰螅惗松夼c名門范菼為妻，日子倒也和和美美，“挑燈伴讀茶湯廢，刻燭催詩笑語聯(lián)”，寫作卻沒有回到以前的狀態(tài)。

突變的婚姻，難續(xù)的“緣”

生于書香門第，嫁與名門之后，陳端生的人生本該歲月靜好?？善\(yùn)弄人，“亨衢順境殊安樂，利鎖名韁卻掛牽”。丈夫范菼因牽涉到一場乾隆朝科考舞弊案中，被流放至邊疆。

丈夫蒙難，陳端生只能獨(dú)自含辛茹苦撫養(yǎng)兩個(gè)孩子長大。接二連三的打擊，使得陳端生的心境發(fā)生重大變化。命運(yùn)的捉弄讓她的情感變得有些麻木，思維也缺少了一點(diǎn)靈氣?！鞍迪胛魰r(shí)歡笑事，如今贏得愁生”，《再生緣》的創(chuàng)作就這樣被擱置了。

然而，和現(xiàn)在很多書迷一樣，當(dāng)時(shí)《再生緣》的讀者也常“催更”。16卷《再生緣》流傳到市面上，大家爭相傳閱，很多讀者紛紛向陳端生“催更”，迫切希望看到那位敢于挑戰(zhàn)命運(yùn)的女狀元的最后結(jié)局。然而，此時(shí)陳端生再提筆，已沒有往日的意氣風(fēng)發(fā)。續(xù)寫變得十分艱難，從16卷到17卷，陳端生斷斷續(xù)續(xù)寫了一年，終于寫到孟麗君被灌醉了酒，要脫靴查驗(yàn)是否小腳。故事在驚險(xiǎn)之處戛然而止，留給讀者的是無盡的等待。

“悠悠十二年來事，盡在明堂一醉間。” 46歲那年，一直等待丈夫歸來的陳端生走向了生命的終點(diǎn)，最終沒能等來期待的“再生緣”。而那部未完成的著作，后由女作家梁德繩續(xù)稿3卷，再由女作家侯芝整理為80回本。

此后，《再生緣》改編衍生本無數(shù)，先后經(jīng)陳寅恪、郭沫若兩位大家挖掘、整理，后世將陳端生半部彈詞《再生緣》與《紅樓夢》并稱“南緣北夢”。

沒有結(jié)局就是最好的結(jié)局

與《紅樓夢》一樣，《再生緣》的續(xù)寫總無法代替原著。在梁德繩續(xù)寫的版本中，孟麗君以公主的身份，嫁給皇甫少華為妻，生兒育女，闔家幸福。這樣的結(jié)局不免落入俗套，有些偏離陳端生當(dāng)初寫作時(shí)的設(shè)想與心路。孟麗君與陳端生一樣，一個(gè)逆轉(zhuǎn)不了自己人生的軌跡，一個(gè)沒能延續(xù)自己人生的浪漫傳奇故事。

但這一缺憾并不影響《再生緣》在中國古代文學(xué)史上熠熠生輝，陳寅恪總結(jié)其為“敘事言情七言排律之長篇巨制也”。這部洋洋灑灑60萬字的鴻篇巨作，文辭華麗優(yōu)美，“鋪陳始終，排比聲韻”，間以說表，“屬對律切”；敘事結(jié)構(gòu)上，孟麗君、皇甫少華、劉燕玉、蘇映雪等多條線索交替并進(jìn)，時(shí)有匯聚，雜而不亂，尤善描繪人物心理，以細(xì)致深刻見長；情節(jié)設(shè)置上，布局獨(dú)具匠心，重頭戲鋪陳層層展開，比箭、招親、朝堂論戰(zhàn)等復(fù)雜場面以點(diǎn)帶面、高潮迭起。

當(dāng)然，《再生緣》更重要的意義，在于陳端生寫出了古代女子的宿命和抵抗宿命的勇氣。她借孟麗君之口，在“孟麗君花燭潛逃”一章節(jié)中，表達(dá)古代女子雖有鴻鵠萬里之志，但難以在現(xiàn)實(shí)中展露。詩曰：“潔身去亂且潛逃，跋涉艱難抱節(jié)高。定要雄飛豈雌伏，長風(fēng)萬里快游翱。”

小說中，孟麗君用奇特的方式顛覆了傳統(tǒng)社會的女性觀，就像郭沫若評價(jià)她：“挾封建道德以反封建秩序，挾爵祿名位以反男尊女卑，挾君威而不認(rèn)父母，挾師道而不認(rèn)丈夫，挾貞操節(jié)烈而違抗朝廷?！边@樣的觀念突破由女性作家來完成，更為小說的社會和思想意義增添了一層特殊色彩。

陳寅恪同樣對《再生緣》推崇備至，他曾評價(jià)該作品：“年來讀史，于知人論事之旨，稍有所得……恍然知再生緣，實(shí)彈詞體中，空前之作?！?/p>

可以說，孟麗君是文學(xué)里的大女主，陳端生是現(xiàn)實(shí)中的女斗士。她們的人生故事都在未知中戛然而止，但或許，對她們來說，沒有結(jié)局就是最好的結(jié)局。

（作者單位：中國社會科學(xué)院大學(xué)歷史學(xué)院）

編輯 余馳疆 / 美編 徐雪梅 / 編審 張建魁