莎士比亞(1564—1616年)豐富的語(yǔ)言讓人著迷,語(yǔ)言學(xué)家還發(fā)現(xiàn),莎翁對(duì)帶有甜味的詞語(yǔ)有特殊的偏好。我們能夠在他的作品中讀到大量“甜言蜜語(yǔ)”,例如“如情竇之初開(kāi),充滿(mǎn)活力,但非永恒,甜蜜而不持久”“我以生命發(fā)誓,這一群美人兒可真甜蜜”“我是個(gè)最傷心,最不幸的女人。我曾聽(tīng)過(guò)他甜如蜜糖的美言”……
那么這些“甜蜜”的詞匯為何頻頻來(lái)到莎翁的筆下?
古代的歐洲人很少能享有甜味,那時(shí)蜂蜜是唯一天然的甜味添加物,但是蜂蜜的供應(yīng)量不大并且不普及,人們只有通過(guò)一些水果才能得到一絲甜味。公元前4世紀(jì),亞歷山大大帝東征,他的士兵進(jìn)入印度北部時(shí),發(fā)現(xiàn)了“不是由蜜蜂制造的固體蜜”的蔗糖。從那時(shí)起,開(kāi)始有商隊(duì)將少量的蔗糖帶到歐洲。
11世紀(jì)末歐洲的基督教國(guó)家開(kāi)始了十字軍運(yùn)動(dòng),甘蔗的種植技術(shù)和制糖技術(shù)沿著十字軍東征的路線(xiàn)傳到了歐洲。到了15世紀(jì)時(shí),威尼斯人通過(guò)龐大的商業(yè)艦隊(duì)和海軍,控制了中世紀(jì)的糖貿(mào)易。隨著航海技術(shù)的發(fā)展,葡萄牙人也開(kāi)始了他們的遠(yuǎn)征,他們?cè)诰喾侵揸懙夭贿h(yuǎn)的海上,發(fā)現(xiàn)了圣多美島并開(kāi)始種植甘蔗。在這個(gè)島上,蔗糖的生產(chǎn)發(fā)生了巨大的變化,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的黑奴被帶到這里的甘蔗園工作,這座原本荒涼的小島為葡萄牙莊園主和意大利商人帶來(lái)了豐厚的利潤(rùn)。
從16世紀(jì)開(kāi)始,在大西洋諸島上,強(qiáng)迫非洲奴隸進(jìn)行的蔗糖產(chǎn)業(yè)急速發(fā)展。一座又一座的熱帶島嶼被砍掉了森林,開(kāi)墾成遼闊的甘蔗園,同時(shí)也成了一座座大型的奴隸監(jiān)獄。古巴有句名言:“糖是用血造出來(lái)的?!焙谂缤崽沁@臺(tái)機(jī)器上的齒輪,給地施肥,挖溝修渠,修剪廢枝和砍甘蔗,通過(guò)磨坊傳送以及煮蔗糖。這些都是非常累人且危險(xiǎn)的工作,甘蔗葉子很容易劃傷工人,許多人在把甘蔗推向碾壓機(jī)的時(shí)候意外失去了手腳,或者被沸騰的甘蔗汁燙傷。黑奴犯了一點(diǎn)兒小錯(cuò)就要遭受殘酷的鞭刑和其他殘忍的懲罰,無(wú)數(shù)人最終在這些遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的島嶼上被折磨致死。
與此同時(shí),加糖的食物越來(lái)越頻繁地出現(xiàn)在英國(guó)人的餐桌上,比如小羊腿可能加了檸檬和糖來(lái)燉,雞肉用肉桂和糖來(lái)烘焙……
在莎士比亞的那個(gè)時(shí)代,對(duì)于甜味的渴求已經(jīng)勢(shì)不可擋,他的作品也變得“越來(lái)越甜”。在《哈姆雷特》中莎士比亞寫(xiě)道:“請(qǐng)別再說(shuō)下去了,甜蜜的哈姆雷特……”在《皆大歡喜》中,小丑戲弄奧德蕾時(shí)說(shuō):“貞潔跟美貌碰在一起,就像在糖里再加蜜。”
進(jìn)入17世紀(jì)后,荷蘭人開(kāi)始活躍在世界舞臺(tái)上,他們以阿姆斯特丹為據(jù)點(diǎn),操縱著世界貿(mào)易,并把甘蔗移植到了英屬與法屬的加勒比海諸島上。1627年,英國(guó)人將巴巴多斯變成“糖之島”,這也是英國(guó)蔗糖歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從這個(gè)時(shí)期開(kāi)始,蔗糖才成為真正意義上的世界商品。
莎士比亞時(shí)代的文學(xué)作品中對(duì)于糖關(guān)注的焦點(diǎn)依然是它作為奢侈品的一面。在莎翁去世差不多半個(gè)世紀(jì)后,蔗糖開(kāi)始從巴巴多斯這個(gè)“糖之島”運(yùn)抵英倫,蔗糖的價(jià)格也開(kāi)始不斷下降,越來(lái)越多的普通百姓也能消費(fèi)得起,糖的意象在英語(yǔ)文學(xué)中變得越來(lái)越普遍。
“玉手纖纖的姑娘,讓我跟你談一句甜甜的話(huà)兒?!辟侣≌f(shuō)道。公主一語(yǔ)雙關(guān)地回應(yīng):“蜂蜜,牛乳,砂糖,我已經(jīng)說(shuō)了三句了?!鄙淘凇稅?ài)的徒勞》中這樣寫(xiě)道。莎士比亞就是生活在這樣一個(gè)“甜蜜”的時(shí)代,不過(guò)這種甜蜜的另一面,卻是另一群人的苦難。
(源自《杭州日?qǐng)?bào)》,遇見(jiàn)薦稿,標(biāo)題有改動(dòng),內(nèi)容有刪節(jié))
責(zé)編:馬京京