一切顏色的盡頭

黑色在世界各地文化中的詞根和詞源里，都有“燃燒”之義。從人類最早的繪畫作品中我們可以發(fā)現(xiàn)，生活在舊石器時代的人，從燃燒后的木炭中研磨氧化錳礦石，從而獲得黑色顏料。

對古埃及人來說，黑色有較為正向的含義，代表被尼羅河淹沒的營養(yǎng)豐富的黑色土壤。它也代表著為死者提供保護(hù)的死神阿努比斯的顏色。古埃及藝術(shù)家將燃燒后的動物骨頭和木炭進(jìn)行研磨，與水混合后制成黑色顏料。

公元前6世紀(jì)，古希臘人用含有鐵元素的黏土，通過控制窯中氧氣的濃度和溫度，燒制出紅色氧化物和深黑色磁鐵礦，使黑色的裝飾圖案呈現(xiàn)在紅色陶器表面。

處在不同地域的文明古國都不約而同地獨立發(fā)現(xiàn)和配制出用于書寫和繪畫的油墨。中國墨的歷史最早可以追溯到三四千年前，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，墨的歷史比毛筆的歷史要久遠(yuǎn)，迄今為止人們發(fā)現(xiàn)的最早的墨是1975年湖北云夢秦墓出土的墨塊。

20世紀(jì)初期，學(xué)術(shù)界發(fā)現(xiàn)了甲骨文，出土的甲骨片表面記有大量黑色的圖形文字，人們在研究這些最久遠(yuǎn)的文字時才知道，墨出現(xiàn)的時間可以追溯到商代。

在先秦時期，制墨的原料有木炭和石炭，煤就是石炭的一種。由于石炭開采后可以直接使用，十分方便，因此當(dāng)時的墨也被稱為“石墨”。《說文解字》中說：“墨，書墨也。從土，從黑，黑亦聲?！边@里的“墨”，指的就是石墨。古人把石墨搗碎，兌入清水，形成墨汁，直到東漢末年仍被普遍使用。

在使用石墨的過程中，人們發(fā)現(xiàn)，即便把石墨研磨到極細(xì)，也會有顆粒感，寫出來的字不美觀，于是，人們紛紛開始尋找石墨的替代品。曹植在詩中寫道：“墨出青松煙?！边@說明古人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)松煙可以用來制墨，制作方法是燃燒松木，煙遇冷而凝固生成煙炱，收集煙炱，將動物的生皮膠與其混合后杵搗、錘煉制成松煙墨。這種墨光滑細(xì)膩，書寫時十分流暢。隨著制作技術(shù)的提高，到了南北朝時期，松煙墨取代了石墨。

到公元15世紀(jì)，《四十二行圣經(jīng)》的發(fā)行代表著西方印刷書籍時代的開始。德國人谷登堡在畢昇的印刷術(shù)產(chǎn)生約400年后，不但發(fā)明了金屬活字印刷術(shù)，還發(fā)明了一種印刷墨水，其金屬含量很高，銅、鉛和鈦占大部分，所以看上去字跡可以反光。

《四十二行圣經(jīng)》是歐洲最早的印刷書，它不但促進(jìn)了歐洲出版業(yè)的發(fā)展，也促進(jìn)了歐洲的現(xiàn)代化。由于白紙黑字可形成鮮明的色彩對比，便于閱讀，所以黑白配仍然是今天書籍、報紙和計算機(jī)文檔最常見的顏色組合。

我們的眼睛能看到物體，是因為可以看到物體發(fā)射或反射出來的光。即便是生活中隨處可見的黑色物體，它也可以反射一部分光，因此，我們?nèi)匀豢梢钥吹剿?/p>

2014年，科學(xué)家們研制出一種材料，它是由碳毫微管組成的，每個碳毫微管都只有人類頭發(fā)的萬分之一細(xì)，光線一進(jìn)入碳毫微管之間的間隙，就會立即被捕獲并被吸收，它能“吃掉”99.96%的光線，和黑洞接近。這種最黑的物質(zhì)名為“梵塔黑”，又稱“超級黑”，將它覆蓋在物體表面上后，看起來真像一個黑洞。

2019年9月，麻省理工學(xué)院的科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一種“超黑”材料，為了讓碳納米管在鋁表面生長，研究團(tuán)隊把鋁箔浸泡在鹽溶液中，除去了表面的氧化層。這種新材料的電學(xué)和熱學(xué)性能都有顯著提高?？茖W(xué)家進(jìn)一步測量后發(fā)現(xiàn)，該材料吸收了超過99.995%的光，成為有史以來最黑的材料，比“梵塔黑”還要黑10倍。

這項研究作為藝術(shù)品在紐約證券交易所展出，名為“虛榮救贖”——科學(xué)家在一顆16.78克拉的天然黃色鉆石上涂上這種新材料，令人眼花繚亂的寶石在使用涂層后成為一種扁平的黑色物體。

提到中國的顏色，人們會說起紅色和黃色，卻很少提及內(nèi)斂的黑色。紅色、黃色象征積極、自信和一往無前的勇氣。黑色代表著內(nèi)斂、平和，提醒我們?nèi)绾闻c復(fù)雜的世界相處。

黑色也象征中國精神的另外一面，是我們在紛紛擾擾的世界中保持平和的養(yǎng)分。它提醒我們，再復(fù)雜的變化，都有一個原點。所以，不妨隨遇而安。

（源自《江蘇科技報》，離蕭天薦稿）

責(zé)編：潘茜