張北雄，陜西延川人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《延河》《延安文學(xué)》《雪蓮》等。出版中短篇小說(shuō)集《快樂(lè)的手鐲》《將軍令》。

一

我和李強(qiáng)離開(kāi)谷鎮(zhèn)的那個(gè)下午距今已經(jīng)過(guò)去很多年了，可我依然記得那天陽(yáng)光灑滿街巷的耀眼光芒，依稀看見(jiàn)谷鎮(zhèn)的熟人和半生不熟的人向我們投來(lái)的熱切目光。

谷鎮(zhèn)人向來(lái)羨慕出遠(yuǎn)門(mén)的人，認(rèn)為那才叫有本事。過(guò)去，我也常站在街頭伸長(zhǎng)脖子張望著短暫停留在路邊的長(zhǎng)途客車(chē)，車(chē)上的客人有的睡眼惺忪，有的透過(guò)車(chē)窗投出居高臨下的目光。我感覺(jué)到了自己在他們眼中的卑微，便挺直腰板冷冷地掃他們一眼，轉(zhuǎn)身就走。我邁著大步，盡量讓自己走得有些氣勢(shì)，似乎此刻車(chē)上的那些人都在注視著我。但是腦子里卻不由得想，那些穿著新潮的乘客，他們從哪里來(lái)，目的地是市里還是更遙遠(yuǎn)的地方？他們是出差還是旅游？他們?yōu)槭裁纯雌饋?lái)都那么有錢(qián)？在我這樣想的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)身后響起車(chē)子短促的鳴笛聲，那是這輛長(zhǎng)途客車(chē)經(jīng)過(guò)幾分鐘的停留之后，要重新上路了。

現(xiàn)在，我也要出遠(yuǎn)門(mén)了。這感覺(jué)就像在做夢(mèng)，但這分明是真的。因?yàn)樵谶@輛開(kāi)往晉城的長(zhǎng)途客車(chē)經(jīng)過(guò)谷鎮(zhèn)時(shí)，被我和李強(qiáng)揮舞著胳膊攔住了。司機(jī)從車(chē)內(nèi)探出半個(gè)身子，吼喊了句：“去哪里？”我剛張開(kāi)嘴巴，就聽(tīng)見(jiàn)李強(qiáng)聲腔高亢地說(shuō)：“晉城！”李強(qiáng)這家伙竟然冒出一句普通話。我看見(jiàn)李強(qiáng)臉色煞白，但是喊出的話底氣十足。車(chē)門(mén)“嗤”的一聲，開(kāi)了。我和李強(qiáng)有些慌亂地沖上車(chē)，在踏進(jìn)車(chē)廂的那一瞬間我們還相互挨擠了一下。我們的目光在車(chē)廂里亂竄了片刻，才發(fā)現(xiàn)后面還空著好幾個(gè)座位，便趕緊各自找了座位坐下。隨著車(chē)門(mén)關(guān)閉的聲響，車(chē)子重新上路了。我透過(guò)車(chē)窗向外看了一眼，瞅見(jiàn)在街邊賣(mài)芝麻燒餅的王虎手里揉著面團(tuán)，還歪著脖子望著我們這輛遠(yuǎn)行的車(chē)。車(chē)速越來(lái)越快，在一閃而過(guò)間，我看見(jiàn)高春旺的釘鞋攤、老高雜貨鋪、黃誠(chéng)包子店、米弘義玻璃店、劉才照相館在轉(zhuǎn)瞬間離我遠(yuǎn)去。離我遠(yuǎn)去的自然也有春蘭美發(fā)館，事實(shí)上，在上車(chē)前我就張望了很多次，但是我什么也沒(méi)看到。

客車(chē)很快駛離谷鎮(zhèn)。掠過(guò)兩邊車(chē)窗的是一些白楊樹(shù)和遠(yuǎn)處綿延的山丘，看的時(shí)間長(zhǎng)了就有些乏味。我和李強(qiáng)幾乎在差不多的時(shí)間里收回目光。李強(qiáng)看了我一眼，“嗤啦”一聲拉開(kāi)身邊的人造革提包拉鏈，從里邊抽出一整條紅塔山香煙來(lái)，他說(shuō)：“牛寶，你看這細(xì)糧，夠咱倆抽到晉城了吧？”我驚喜地說(shuō)：“夠了，足夠了！”李強(qiáng)又把煙在手里晃悠了一下說(shuō)：“東哥給的！”見(jiàn)我又露出驚奇的表情，李強(qiáng)說(shuō)：“東哥不知聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)咱倆要去晉城，昨晚打發(fā)一個(gè)兄弟送來(lái)的。東哥還說(shuō)讓咱到了晉城好好混，遇到什么坎了給他露個(gè)信，他在那邊也有朋友?！崩顝?qiáng)講的時(shí)候有些自豪，還動(dòng)了真情。李強(qiáng)的情緒感染了我——東哥，谷鎮(zhèn)赫赫有名的東哥，竟然送給我們一條這么高檔的煙！其實(shí)，東哥沒(méi)必要這么破費(fèi)，他隨便給我們兩包什么煙，都會(huì)讓人受寵若驚。但是人家東哥出手，肯定和常人不一樣。而整個(gè)事情的9e74c9777baa3d72b752d793967a023c核心是有了東哥的關(guān)照，我們的前途一定會(huì)很光明。激動(dòng)之余，我不由得又有些失落，盡管李強(qiáng)說(shuō)這是東哥對(duì)我們兩個(gè)人的心意，可是我明白這是李強(qiáng)顧及我的感受才這樣講。我心里清楚，我只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見(jiàn)過(guò)東哥一次，說(shuō)不準(zhǔn)他壓根就不知道我是誰(shuí)。

前面的道路開(kāi)始變得狹窄，這可能是由于客車(chē)駛?cè)胍粭l山谷造成的錯(cuò)覺(jué)。李強(qiáng)撕開(kāi)那條煙，隔著過(guò)道甩過(guò)來(lái)一包。我點(diǎn)燃煙深吸了兩口，說(shuō)：“媽的，這紅塔山就是香！”接著蹺起二郎腿，環(huán)顧了一遍車(chē)廂，慢慢發(fā)現(xiàn)車(chē)上的乘客和我在谷鎮(zhèn)街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)和想象過(guò)無(wú)數(shù)次的不太一樣。除了幾個(gè)皮膚白凈、穿著光鮮、城里人模樣的乘客外，其余的人倒像谷鎮(zhèn)那些開(kāi)門(mén)店的生意人。谷鎮(zhèn)去外面最多的就是這些生意人，他們每隔一段時(shí)間就要去趟省城進(jìn)貨。這些人自然就成了谷鎮(zhèn)見(jiàn)識(shí)最廣的人。他們沒(méi)生意時(shí)常坐在店門(mén)外的椅子上，嘴里噴著唾沫星向閑人們講述在省城的見(jiàn)聞，省城在他們的敘述中是一個(gè)非常兇險(xiǎn)的地方，尤其是火車(chē)站和批發(fā)市場(chǎng)遍地都是毛賊和騙子。但是谷鎮(zhèn)的老江湖們并不懼怕，他們有的是見(jiàn)識(shí)，有的是膽量和急中生智。就說(shuō)雜貨鋪的老高，他夏天到省城進(jìn)貨，都帶雙涼拖?！耙幌萝?chē)你就換上凉拖，走路不要急，手里最好再拿把扇子。慢悠悠地走，慢悠悠地扇，那些賊娃子以為你是本地人，就不敢下手了?！崩细呓o谷鎮(zhèn)的人傳授經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候，眼睛里閃爍著精明和機(jī)靈。他們還說(shuō)，省城的那些小流氓實(shí)際上都是些蒙人的貨，別看他們留著長(zhǎng)頭發(fā)穿得花里胡哨，碰上硬茬的，這些貨就慫了。老高他們這樣講的時(shí)候，一旁的聽(tīng)眾馬上附和著罵兩句，于是所有的人都大聲笑了。仿佛谷鎮(zhèn)的男人們是天下最英武的漢子。

我在車(chē)廂里還發(fā)現(xiàn)幾個(gè)農(nóng)民模樣的人，他們顯然有些拘謹(jǐn)，不知是坐車(chē)時(shí)間太長(zhǎng)了，還是口渴了，他們的嘴干巴巴的，一臉的疲憊和憔悴。他們的目光碰上我的目光，就趕緊躲開(kāi)。我突然有些興奮了，和李強(qiáng)說(shuō)話的時(shí)候，不由抬高了嗓門(mén)，還故意帶著侉里侉氣的腔調(diào)。李強(qiáng)平時(shí)說(shuō)話就有點(diǎn)橫，仿佛是為了呼應(yīng)我，嘴里扯著谷鎮(zhèn)的人和事，說(shuō)完一句話就緊跟著不屑地吐口唾沫說(shuō)：“我看他就是想找死！”我和李強(qiáng)的表現(xiàn)馬上引起車(chē)上很多人的注意，那些像老高似的生意人轉(zhuǎn)頭掃了我和李強(qiáng)一眼，盡管他們一副鎮(zhèn)定自若的樣子，但我感覺(jué)他們開(kāi)始警覺(jué)了。

二

一條不大不小的河把谷鎮(zhèn)劈成兩半，河?xùn)|的那半叫東街，河西的這半自然叫西街了。東街其實(shí)就是一條曲里拐彎的巷子，巷道的石板被歲月打磨得經(jīng)雨水沖刷后能映出過(guò)往行人的影子。巷子兩邊都是些有了年歲的瓦房。不光房子老，店鋪也老，巷口的雜貨鋪叫合營(yíng)商店，巷尾的大雜院過(guò)去叫騾馬店。中間有李三糧油店、王義裁縫鋪、老許麻花、老袁瓷器、高福祥理發(fā)鋪、老陳面館。東街的店鋪老，掌柜也都是些半老頭子，連空氣里都是一股子陳年醬醋味兒。西街就不一樣了，西街寬敞，有中學(xué)，有政府大院，有醫(yī)院，有百貨商店，有副食公司，有國(guó)營(yíng)食堂，有成衣店，有五金門(mén)市。西街的建筑大多是磚混樓房或大平房，有著大玻璃窗戶，就連最簡(jiǎn)陋的店也是明晃晃的洋鐵皮房。西街百貨公司的售貨員是谷鎮(zhèn)最洋氣的一群姑娘，西街國(guó)營(yíng)食堂的服務(wù)員王春芳是谷鎮(zhèn)最白凈最豐滿的女人。西街年輕，吸引人，自然比東街熱鬧。

連接?xùn)|街和西街的是兩座橋，一座石橋是大路，既走車(chē)馬，也走人；一座鐵橋是簡(jiǎn)易橋，單走人，寬窄只能容兩個(gè)人并肩而過(guò)。我第一次見(jiàn)李強(qiáng)就是在鐵橋頭。那天西街的混混馬明和東街的屠夫黑元成不知因?yàn)槭裁丛阼F橋上大打出手。馬明個(gè)矮，練過(guò)拳腳，身手快。黑元成塊頭大，一身腱子肉，出手狠。兩個(gè)人從橋的這頭打到那頭，又從那頭打回這頭，馬明的拳頭像急雨落在黑元成的前胸后背，黑元成動(dòng)作慢，砸一拳，分量卻抵馬明的幾拳，所以說(shuō)不上兩人誰(shuí)占了上風(fēng)。這兩人在橋上大戰(zhàn)，橋的兩邊都聚了看熱鬧的人，剛開(kāi)始還聽(tīng)見(jiàn)有人喊好，到后面許是那兩個(gè)角打斗得太精彩了，所有人都屏聲斂氣，眼睛直勾勾地像被抽了魂。再打到后來(lái)兩人的臉上都掛了花，看起來(lái)比較血腥，好像武打片變成了恐怖片。我長(zhǎng)這么大，第一次看到這么暴力的場(chǎng)景，不光是緊張，潛意識(shí)里甚至希望這兩人能停下來(lái)，再這么打下去說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)死人的。這時(shí)候，前面的人堆里擠出來(lái)一個(gè)人，往出擠時(shí)順便還狠狠地踩了我一腳。我轉(zhuǎn)頭一看，是一個(gè)年齡和我差不多的少年，瘦高個(gè)兒，長(zhǎng)發(fā)，白臉。這人踩了我一腳，自己還滿臉的怒氣，在我看他的時(shí)候，他已經(jīng)走出人堆，回頭望了眼還在打得難分難解的那兩個(gè)人，“呸”地唾了口唾沫說(shuō)：“羞先人呢！打到這個(gè)份上了還不動(dòng)家伙，磨磨唧唧的，把看的人都累死了！”這人邊說(shuō)邊揚(yáng)長(zhǎng)而去。我聽(tīng)出了這話里的輕蔑和不屑，再看那少年快步離開(kāi)的背影，長(zhǎng)發(fā)隨著腦袋的晃動(dòng)一甩一甩的，真是帥氣。這個(gè)少年就是李強(qiáng)。

過(guò)了些日子，我在街邊的小人書(shū)攤前又碰上了李強(qiáng)。書(shū)攤擺在一棵大柳樹(shù)下，我們都蹲在柳蔭里看小人書(shū)。那個(gè)年代，《三國(guó)演義》《水滸傳》的小人書(shū)很是風(fēng)靡，看一本只需付二分錢(qián)。李強(qiáng)看了一會(huì)直起身要走時(shí)，被攤主老頭叫住了。這老頭精瘦，瘦到看人時(shí)兩只眼珠子好像要從眼眶里蹦出來(lái)。老頭眼睛盯著李強(qiáng)說(shuō)：“后生，你還沒(méi)給錢(qián)呢！”李強(qiáng)的臉白了一下，手在口袋里邊摸邊說(shuō)：“別以為是我耍賴，剛走神了?！崩项^看著李強(qiáng)不吭聲，那表情卻好像在說(shuō)，少來(lái)這套！眾人都開(kāi)始看著李強(qiáng)，讓人沒(méi)想到的是李強(qiáng)的手在口袋里摸了半天，竟然什么也沒(méi)掏出來(lái)。李強(qiáng)慌亂了一下，馬上大大咧咧地說(shuō)：“媽的，換了件衣服忘帶錢(qián)包了?！崩项^不接話茬，鼻子里“哼”一聲說(shuō)：“你看了七本，總共一毛四。”李強(qiáng)的臉更白了，生氣地說(shuō)：“一毛四算個(gè)鳥(niǎo)，明天來(lái)給你一塊！”那老頭的眼睛突突地跳起來(lái)，干巴巴地說(shuō)：“小本生意，不賒不欠！”老頭的話音未落，我掏出一元錢(qián)扔在地上說(shuō)：“幾毛錢(qián)，還值得誰(shuí)騙你！”李強(qiáng)看了我一眼，轉(zhuǎn)身走了。后來(lái)，我也走了。但是心里依然很氣憤，覺(jué)得這老頭有些過(guò)分，李強(qiáng)怎么可能因?yàn)橐粌擅X(qián)耍賴呢？這老頭給李強(qiáng)難堪，好像就是給我難堪。過(guò)后，我又有點(diǎn)后悔，為什么要那么沖動(dòng)，給一個(gè)并不認(rèn)識(shí)的人撐門(mén)面？

谷鎮(zhèn)不大，同一個(gè)人你有可能一天在街上碰見(jiàn)幾回。沒(méi)幾天，我在石橋上又碰上了李強(qiáng)。李強(qiáng)認(rèn)出了我，走過(guò)來(lái)先遞我支煙，然后掏出一元錢(qián)給我。我說(shuō)：“算了?！睕](méi)想到李強(qiáng)壓根不聽(tīng)我在說(shuō)什么，吐口唾沫罵開(kāi)了擺小人書(shū)攤的老頭。李強(qiáng)越罵越生氣，脖子上的青筋冒了老高。李強(qiáng)說(shuō)要不是怕谷鎮(zhèn)的人笑話他倚強(qiáng)凌弱，那天就送那老頭上西天了。李強(qiáng)罵得太投入了，到后來(lái)都忘了給我還錢(qián)。不過(guò)，他很豪爽地?fù)]了一下手說(shuō)：“走，我請(qǐng)你喝啤酒?！?/p>

三

西街的春蘭美發(fā)館有兩個(gè)理發(fā)師：春梅和秋蘭。她們是親姐妹，秋蘭是姐，春梅是妹。姐妹兩個(gè)都生著白生生的臉盤(pán)兒，秋蘭稍微有點(diǎn)胖，眼大眉旺；春梅苗條，腿長(zhǎng)腰細(xì)，眼睛看人時(shí)撲閃閃帶著光。聽(tīng)說(shuō)她們老家是離我們村十幾里路遠(yuǎn)的馬家莊，我理發(fā)就往那里跑。姐妹倆都不怎么愛(ài)說(shuō)話，性子也溫順。但是我感覺(jué)秋蘭骨子里冷冰冰的，讓人有種距離感。春梅也話少，但每次理完了會(huì)沖我一笑，輕聲說(shuō)：“沒(méi)事了來(lái)玩?！蔽抑肋@是句客套話，可是又好像覺(jué)得這話里還有別的意思。晚上睡不著時(shí)不知怎么老要琢磨這個(gè)問(wèn)題，想來(lái)想去，春梅那張白凈的臉就浮現(xiàn)在眼前，她略帶靦腆地笑著，嘴沒(méi)動(dòng)彈，那表情好像在說(shuō)：再來(lái)，再來(lái)，你再來(lái)……

沒(méi)過(guò)幾天，我忍不住又去了。姐妹倆都正給人理發(fā)，秋蘭看我一眼沒(méi)說(shuō)話，春梅笑了一下說(shuō)：“你先坐一會(huì)?！蔽易粍?dòng)，沒(méi)一會(huì)頭上就出了層汗。秋蘭先理完了，她抖了抖前邊客人用過(guò)的圍披，不冷不淡地沖我說(shuō)：“輪你了?！蔽一帕?，趕緊看春梅，春梅還在給一個(gè)大胖子男人理著，她好像感覺(jué)到我在看她，扭頭沖我笑了一下。我本來(lái)想對(duì)秋蘭說(shuō)，我前幾天剛理過(guò)，可喉嚨里像塞了草，怎么也說(shuō)不出來(lái)，只好僵硬地坐到理發(fā)椅上，讓秋蘭又理了一回。秋蘭給我理發(fā)的時(shí)候，我很生春梅的氣，心里暗下決心，再也不來(lái)了。誰(shuí)知理完發(fā)，已經(jīng)不忙了的春梅像變戲法似的攥著幾粒爆米花，要給我手里放，我的手不聽(tīng)話地展開(kāi)了。春梅說(shuō)：“不忙了，再來(lái)?！蔽一呕诺爻隽碎T(mén)，好像手里攥著的是什么靈丹妙藥，走到街上伸開(kāi)手時(shí)發(fā)現(xiàn)爆米花都快讓我捏碎了。

我心里有了秘密，就想躲到?jīng)]人的地方一個(gè)人待著，晚上躺在床上翻來(lái)覆去就是睡不著。到半夜一個(gè)人悄悄出了門(mén)，走著走著不知怎么就到了春蘭美發(fā)店。美發(fā)店關(guān)著門(mén)，只有路燈發(fā)著昏黃的光。我像一根電線桿在那兒立了半天，才慢慢往回走。一輛摩托車(chē)從遠(yuǎn)處發(fā)出很大的轟鳴聲風(fēng)一樣地迎面駛來(lái)，車(chē)燈掃過(guò)我的臉，發(fā)出一聲刺耳的剎車(chē)聲后停下了。我看見(jiàn)從后座上下來(lái)的人是李強(qiáng)，他沖騎手揮揮手，那摩托又“嗚”地叫一聲，箭一般離去。李強(qiáng)走近我，有些嘲諷地說(shuō)：“你鬼鬼祟祟地準(zhǔn)備干什么壞事？”我說(shuō)：“想殺人放火?！崩顝?qiáng)看著我笑了，他說(shuō)：“你跟我走?！?/p>

李強(qiáng)帶著我一直走到街的盡頭，慢慢下到河堤，黑暗中傳來(lái)流水嘩嘩的聲音?！斑@里有個(gè)水潭，比屁股大不了多少，過(guò)去每年都要淹死兩三個(gè)人?！崩顝?qiáng)說(shuō)，“谷鎮(zhèn)的人都說(shuō)這潭里有勾命的鬼，誰(shuí)也不敢再在這里玩水了，你現(xiàn)在敢不敢下去游一圈？”夜深了，我感覺(jué)兩條腿涼颼颼的，眼前的水潭在黑暗中只是一個(gè)灰白的輪廓。李強(qiáng)點(diǎn)了一支煙，又說(shuō)：“殺人放火要有膽量。”李強(qiáng)這樣說(shuō)的時(shí)候，我已經(jīng)脫了衣服，緊跟著像扔一塊石頭似的把自己扔進(jìn)那團(tuán)灰白里。被凉水激了一下，反而覺(jué)得渾身在發(fā)燙，我使勁揮舞著胳膊使勁蹬著腿把水打得亂叫?！斑@世上，真沒(méi)什么好怕的！”我在心里說(shuō)。后來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)李強(qiáng)在潭邊喊：“好漢！快上來(lái)，省些力氣咱搞點(diǎn)別的事情?！?/p>

那天晚上，我和李強(qiáng)坐在河堤下說(shuō)了很多話。李強(qiáng)說(shuō)，他不想在谷鎮(zhèn)待下去了，他想到外面去闖蕩。我說(shuō)谷鎮(zhèn)比我們村要好多了。李強(qiáng)在黑暗中“嗤嗤”笑了。他說(shuō)，待在谷鎮(zhèn)將來(lái)就要接他爸的班。李強(qiáng)的父親在東巷開(kāi)著一個(gè)祖?zhèn)髦兴庝?，卻是治痔瘡的。李強(qiáng)說(shuō)，自從他懂事起，聽(tīng)見(jiàn)街坊們開(kāi)玩笑叫他父親屁眼兒郎中，就覺(jué)得這是個(gè)奇恥大辱。上學(xué)也沒(méi)信心了，整天跟街上的混混們打架。李強(qiáng)說(shuō)剛開(kāi)始和人打架他心里也膽怯，不敢下手，后來(lái)越打心越狠，什么家伙都敢往人身上擱。哪像你們鄉(xiāng)下人打架看誰(shuí)力氣大，在谷鎮(zhèn)要看誰(shuí)出手快，要看誰(shuí)狠。李強(qiáng)的話傷我自尊了。我說(shuō)，你對(duì)鄉(xiāng)下人不了解，我們村里就有許多狠角色。我爺爺年輕的時(shí)候在山上干活碰見(jiàn)一只狼，赤手空拳和狼廝打起來(lái)，狼把我爺爺?shù)囊粋€(gè)指頭咬得只剩一點(diǎn)皮肉相連，我爺爺還揪住狼的一只耳朵不松手，后來(lái)人和狼一起從一個(gè)崖畔上掉下去。狼摔死了，我爺爺還在狼身上騎著，那只被狼咬得快要斷了的指頭疼得厲害，我爺爺生氣了，一口把那根指頭咬斷，像唾口痰一樣唾到地上。我好像聽(tīng)見(jiàn)李強(qiáng)嘴里發(fā)出“絲絲”的聲音，這聲音像引信一般點(diǎn)燃了我的興奮。我說(shuō)，我們村里還有個(gè)叫雷的人，挑一擔(dān)白菜到谷鎮(zhèn)來(lái)賣(mài)。那擔(dān)白菜大概能賣(mài)三四塊錢(qián)，來(lái)了個(gè)地痞冒充市場(chǎng)管理員，要收五元管理費(fèi)。雷自然不依，地痞挽起袖子扇了雷一巴掌。雷生氣了，操起扁擔(dān)當(dāng)頭一下就把地痞劈倒在地，聽(tīng)說(shuō)到醫(yī)院縫了二十多針。李強(qiáng)半天沒(méi)說(shuō)話，后來(lái)他說(shuō)，你們鄉(xiāng)下人再狠頂多是打架斗毆。我給你說(shuō)東哥吧，東哥前些年想玩手槍，全谷鎮(zhèn)只有派出所的所長(zhǎng)王胖子腰帶上掛著把六四式手槍。東哥就瞄上了王胖子。有天王胖子在西街的公共廁所撒尿，東哥帶著一個(gè)小兄弟跟進(jìn)去，從身后把提前準(zhǔn)備好的大麻袋給王胖子頭上一罩，順手從皮帶上卸下槍就跑了。等王胖子去了麻袋提上褲子出了廁所，街上已沒(méi)了人影。王胖子丟了槍，不敢聲張，就先捂著。東哥跑到鄉(xiāng)下的深溝打完槍里僅有的三發(fā)子彈，晚上隔著墻把槍偷偷扔進(jìn)派出所院里。這回輪到我半天說(shuō)不出話來(lái)。

后來(lái)，我問(wèn)：“東哥是誰(shuí)？”

李強(qiáng)驚訝地說(shuō)：“你在谷鎮(zhèn)竟然連東哥都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，就是剛才騎摩托帶我的那個(gè)人?！?/p>

四

在車(chē)上坐的時(shí)間長(zhǎng)了，我又有了新的發(fā)現(xiàn)。這輛長(zhǎng)途車(chē)外觀看上去氣派，里面實(shí)際上已經(jīng)陳舊了。座椅套本來(lái)是乳白色的，上面疏密有致地洇著污漬。車(chē)窗的玻璃也關(guān)不嚴(yán)了，隨著車(chē)子的顛簸咯吱吱亂顫。過(guò)道里、座椅下到處都是乘客丟下的瓜子皮、水果糖包裝紙和煙屁股。不光乘客抽煙，駕駛員和售票員也抽得兇，車(chē)廂里煙霧繚繞。再看看周?chē)∷善匠５某丝停矣X(jué)得過(guò)去的自己被欺騙了。那些在谷鎮(zhèn)讓我自卑讓我不得不仰視的日子，現(xiàn)在仿佛是一地雞毛般輕飄飄的。這樣的心情讓我對(duì)車(chē)上所有的人都懷了敵意，好像是他們合伙欺騙了我。在我看來(lái)，這些人都是些裝腔作勢(shì)的家伙。前排戴著眼鏡知識(shí)分子模樣的男人，看人時(shí)嘴角掛著莫名其妙的微笑，好像在嘲諷誰(shuí)。和那個(gè)男人并排坐在一起的是一個(gè)臉上涂了很多粉兩只眼睛長(zhǎng)得很開(kāi)的女人，滿臉的矜持與傲慢。那幾個(gè)和老高一樣的生意人，故意裝出一副自在的樣子，好像這不是一輛移動(dòng)的車(chē)，是他們家或者是他們的店鋪。他們大聲說(shuō)笑著，其中一個(gè)家伙手里端著一只罐頭瓶改裝的茶水杯，顯得很神氣。一個(gè)戴鴨舌帽的家伙，嘴里叼著個(gè)煙斗，分明是在做戲。另外一個(gè)穿皮夾克的后生，留著絡(luò)腮胡子裝出一副狠樣子。我越看他們?cè)接X(jué)得可笑，我想干點(diǎn)什么，后來(lái)就順手把煙灰彈到我前排一個(gè)打著呼嚕的腦袋上，那個(gè)人的頭發(fā)亂糟糟的，像團(tuán)卷曲的羊毛。

車(chē)子停住了，上來(lái)一個(gè)瘦高個(gè)的男人，手里提著一個(gè)鼓囊囊的彩色化纖編織袋，兩只老鼠眼滴溜溜轉(zhuǎn)了幾下，朝我走來(lái)。我身邊有個(gè)空座位，等那人走到我跟前時(shí)我已調(diào)整了坐姿，把身子半倚在車(chē)窗上，兩條腿放在空座上，腳向外伸著。那人愣住了，不知所措地看我。我兩只眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著那人，車(chē)廂里正在說(shuō)話的人猛然都停止了，我知道他們都在扭頭看著我。我不看其他人，依舊一聲不吭地盯著那人，那人嘴唇抽搐了一下，似乎想說(shuō)什么，但最終沒(méi)發(fā)出任何聲音。他躲開(kāi)我的眼睛扭頭看前面，我以為他要向司機(jī)和售票員求救，結(jié)果他到前面的空座上去坐了。我用余光看見(jiàn)車(chē)上的人都回轉(zhuǎn)頭，看著前方，但是依然沒(méi)有人說(shuō)話。我又看一眼坐在我對(duì)面的人，他們表情嚴(yán)肅一副心事重重的樣子?？諝饫飶浡还赡氐臍庀?，我想和李強(qiáng)說(shuō)句話，沒(méi)想到李強(qiáng)側(cè)著臉望著窗外，也一副心事重重的樣子。我心里想，真是邪門(mén)了，這家伙是什么意思？難道發(fā)現(xiàn)我也是個(gè)狠角色，有點(diǎn)不適應(yīng)？想到這里，我又亢奮起來(lái)。

車(chē)子經(jīng)過(guò)一個(gè)和谷鎮(zhèn)差不多的鎮(zhèn)子時(shí)，又停下來(lái)。我探出脖子向外張望，看見(jiàn)一個(gè)矮胖子交警攔在車(chē)頭，給司機(jī)說(shuō)了兩句什么，就把一個(gè)鄉(xiāng)下模樣的老頭送上車(chē)。售票員沒(méi)讓老頭買(mǎi)票，還親自把老頭領(lǐng)到我對(duì)面的空座坐下。那老頭見(jiàn)車(chē)上人看他，露出一副得意的神情。在谷鎮(zhèn)，我見(jiàn)識(shí)過(guò)交警的威風(fēng)，他們要不騎著摩托車(chē)?guó)Q著警笛風(fēng)一樣駛過(guò)街巷，要不站在路口打個(gè)手勢(shì)，過(guò)往的車(chē)輛就趕緊停住，司機(jī)們慌亂地從車(chē)上下來(lái)，臉上堆著笑邊從煙盒里掏煙邊點(diǎn)頭哈腰?？磥?lái)這老頭是交警的爹或是什么親戚。我咳了咳嗓子，沖著車(chē)廂罵句：“交警都是驢養(yǎng)的！”車(chē)廂里猛然又一次安靜下來(lái)。我看見(jiàn)所有的人都看我，李強(qiáng)的臉不知怎么刷白。我興奮的火苗直往上躥，故意看著剛才上車(chē)的老頭又來(lái)句：“就是驢養(yǎng)的！”老頭大怒，臉上的肌肉成了一團(tuán)一團(tuán)的紫色蚯蚓，眼睛里冒著火。前面的車(chē)廂里有幾個(gè)人發(fā)出“嗤嗤”的笑聲。我想這就對(duì)了，肯定有許多人和我一樣看不慣交警的耀武揚(yáng)威，他們憑什么送人上來(lái)白坐車(chē)？司機(jī)不敢得罪交警的爹，我把他當(dāng)屁！我接著沖著老頭說(shuō)：“你說(shuō)這些公家人，是不是穿了身老虎皮，就真不知道自己是哪里的王八羔子了？”我罵得很利落。實(shí)際上這些話我都是從村里那些常罵干部的人那里聽(tīng)來(lái)的，聽(tīng)得多了自己也就順口說(shuō)出來(lái)了。車(chē)廂里稀里嘩啦全是笑聲。那老頭兒氣得快要喘不上氣，身子像風(fēng)中的樹(shù)葉打著擺子。這時(shí)候，售票員走過(guò)來(lái)掏出煙給我抽，又拿出打火機(jī)給我把煙點(diǎn)上，然后又給那老頭遞煙點(diǎn)火。我明白售票員的意思，不再作聲，蹺起腿吐了個(gè)煙圈兒。我看眼李強(qiáng)，李強(qiáng)不知怎么搞的故意不看我，頭一直向著窗外。

司機(jī)突然把車(chē)開(kāi)得飛快，到了彎道也不減速，車(chē)上的人跟著彎道左右晃蕩著身子。有人小聲發(fā)出不滿，司機(jī)好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，脖子梗得像截硬柴禾棍。

五

我一直沒(méi)有把自己喜歡上春梅的事告訴李強(qiáng)，也沒(méi)有告訴李強(qiáng)我在谷鎮(zhèn)實(shí)際上是在姨夫家干活。我姨夫是老家最早到谷鎮(zhèn)做生意的莊稼人，他的生意主要還是和莊稼人打交道。夏天麥子收下來(lái)，從莊稼人手里收購(gòu)麥子，收多了就雇傭大卡車(chē)?yán)绞〕侵苓叺拿娣蹚S賺差價(jià)。車(chē)回來(lái)時(shí)裝的是面粉，再賣(mài)給莊稼人。秋收后，收玉米，收土豆，收黑豆和黃豆。姨夫不光一來(lái)一去賺差價(jià)，還在秤上做手腳，大秤進(jìn)小秤出。收糧時(shí)一百斤要多收回來(lái)五六斤。賣(mài)面粉時(shí)一袋標(biāo)注五十斤的實(shí)際上只有四十七八斤。面粉的真實(shí)重量，是姨夫在面粉廠自己選定的。那時(shí)候的農(nóng)民都不太懂買(mǎi)賣(mài)，到谷鎮(zhèn)來(lái)都愛(ài)找熟人買(mǎi)賣(mài)東西，只要是熟人大家就放心。時(shí)間長(zhǎng)了也有人發(fā)現(xiàn)姨夫賣(mài)給他的面粉不夠數(shù)，找姨夫理論。姨夫起先不承認(rèn)，說(shuō)的人多了就罵面粉廠的人坑了他。被坑了的人也有再不想和姨夫打交道的打算。可下次到谷鎮(zhèn)來(lái)賣(mài)糧食，剛走到街上就被姨夫看見(jiàn)了，姨夫大聲叫著那人的名字說(shuō)快來(lái)喝點(diǎn)水，老家周?chē)遄拥哪切┤司筒缓靡馑荚俚絼e家去了。

我到姨夫家干活，還是母親央告了姨幾回，姨才答應(yīng)的。我離開(kāi)村子時(shí)，母親紅著眼圈說(shuō)：“到了你姨家要聽(tīng)話，吃苦受罪也比家里強(qiáng)?！备赣H恨恨地跟了句：“不要把自己當(dāng)個(gè)人！”我心里也很難受，可難受又能頂什么用？悔不該從小不好好讀書(shū)，早早在村里放了羊。村里人都窮，上了三十歲還沒(méi)娶上媳婦的光棍就有七八個(gè)，我待在村里將來(lái)估計(jì)和他們一個(gè)樣。就這樣我到了谷鎮(zhèn)，逢集日時(shí)，我就一手提著秤一手提著卷麻袋跟在姨夫身后收糧。晚上，就睡在堆放糧食的冷房子里。不逢集日，我要給姨幫忙賣(mài)面粉，姨說(shuō)你干不了這營(yíng)生，后來(lái)我才明白她是怕我買(mǎi)賣(mài)時(shí)藏錢(qián)。沒(méi)事干了我就一個(gè)人在谷鎮(zhèn)瞎逛，看老頭們下棋，看小偷拿長(zhǎng)鑷子夾行人的錢(qián)包，看賣(mài)菜的女人因?yàn)閿偽惶_罵仗，看銀匠把別人的舊銀飾熔化成水時(shí)做手腳，看扎花椒扎辣椒的等雇主走了后從機(jī)器上接的長(zhǎng)口袋里倒出來(lái)截留下的調(diào)料面。

谷鎮(zhèn)當(dāng)然比我們村要有意思多了。在谷鎮(zhèn)待了快一年，我發(fā)現(xiàn)谷鎮(zhèn)人和我們村里人最大的區(qū)別就是狠，上次我和李強(qiáng)講村里人的那些狠故事，實(shí)際上都是我在谷鎮(zhèn)聽(tīng)別人講的。我們村里人鬧架，兩個(gè)人相互扯開(kāi)嗓子罵得滿溝響，就是不動(dòng)真格的。谷鎮(zhèn)人一言不合，就握著拳頭打開(kāi)了。后來(lái)我在旅店的大黑房子里看了幾次武打錄像，才明白一個(gè)男人心不狠注定要挨揍的。我開(kāi)始特別崇尚混混馬明，屠夫黑元成這些有名氣的狠角色。我說(shuō)這些人時(shí)，李強(qiáng)鄙夷地看了我一眼說(shuō)：“馬明算個(gè)球，黑元成長(zhǎng)一身傻肉，我和東哥都不情愿正眼看他們。”李強(qiáng)嘴里的東哥很神秘，不光我后來(lái)再?zèng)]見(jiàn)過(guò)，谷鎮(zhèn)的人好像也不大懂。李強(qiáng)說(shuō)，東哥只和外面道上的大人物混。哪像黑元成一天還站在街上拿把砍刀賣(mài)豬肉，哪像馬明還帶些小偷小摸？李強(qiáng)說(shuō)，有次他吃飯，碰上黑元成喝多了，嘴里不干不凈的，他操起桌上的酒瓶就爆了黑元成的頭。李強(qiáng)的話讓我想起了武打片上那些真正的高手，都是一般情況下不出手，出手對(duì)方就要倒霉了。我越看李強(qiáng)，越覺(jué)得他就像那些玉樹(shù)臨風(fēng)的高手。而東哥，就是那隱居在山里的高人，輕易不露面。

我和李強(qiáng)交往多了，李強(qiáng)就讓我和他一起去晉城。李強(qiáng)說(shuō)，晉城才是繁華的大地方，遍地都是黃金，隨便干點(diǎn)什么都來(lái)錢(qián)。說(shuō)實(shí)話，自從有天晚上我到姨家吃飯，在院子聽(tīng)見(jiàn)姨夫罵我說(shuō)：“白養(yǎng)著這么一頭豬，一頓能吃咱兩個(gè)的?！蔽揖拖腚x開(kāi)谷鎮(zhèn)?？墒牵砩咸稍诼榇牙镅矍安粩喔‖F(xiàn)出春梅的模樣時(shí)，我就忍了。從那天起，我開(kāi)始在姨藏在床底下的木匣子里偷零花錢(qián)。過(guò)去我以為姨和姨夫不一樣，可是那天姨夫罵我的時(shí)候，姨竟然沒(méi)吭一聲。我偷偷拿走的錢(qián)，是他們應(yīng)該付我的工資。

我每天都想去春蘭美發(fā)店，可我不能天天理發(fā)，去了不理發(fā)的話又好像對(duì)不住春梅。我想要是春梅開(kāi)個(gè)面館什么的就好了，我就天天去吃飯，天天能見(jiàn)到她。我去的次數(shù)多了，春梅好像明白了什么，見(jiàn)我來(lái)了便抿著嘴笑。隔幾天我又去的時(shí)候，春梅有點(diǎn)害羞地說(shuō)：“你的頭發(fā)太短了，過(guò)幾天再來(lái)。”我的臉一下子燒得滾燙，站在那里不知說(shuō)什么。直到春梅給我手里塞了兩顆水果糖，我才有了反應(yīng)“嗯”了一聲。春梅給的水果糖我沒(méi)舍得吃，一直裝在口袋里，沒(méi)事的時(shí)候就把手伸進(jìn)去摸一下，心里比吃了還甜。

母親托村里趕集的人給姨捎來(lái)一筐甜杏，那杏是從我家院里的樹(shù)上采摘的。我吃了兩顆，想起應(yīng)該給春梅送幾顆嘗嘗。瞅姨沒(méi)注意就裝了兩褲兜，直奔街上去了。我走在路上心里想，這次我要直接對(duì)春梅說(shuō)，我不是來(lái)理發(fā)的，是專門(mén)給她送甜杏來(lái)了。到時(shí)候秋蘭說(shuō)不準(zhǔn)拿白眼看我，我可不管她。快到美發(fā)店的時(shí)候，我的心就突突狂跳個(gè)不停，我的腳步跟著心跳的節(jié)奏也快了許多，我像我家的那匹狂野的騾子一樣撩開(kāi)蹄子一頭沖進(jìn)了美發(fā)店。進(jìn)去的瞬間，我愣了，理發(fā)椅上空無(wú)一人。我轉(zhuǎn)頭再看，才看見(jiàn)靠墻角落的沙發(fā)上窩著兩個(gè)人，準(zhǔn)確地說(shuō)是一個(gè)男的胳肢窩里摟著一個(gè)女的，那女的見(jiàn)我進(jìn)來(lái)就慌亂地推開(kāi)男的。我傻乎乎地看著慌亂的春梅，渾身的血好像停止了流動(dòng)，腦子一片空白。后來(lái)我不知道自己是怎么離開(kāi)美發(fā)店的，又是怎么找到李強(qiáng)的，只記得我對(duì)李強(qiáng)說(shuō)：“我要和你去晉城！”

六

我聽(tīng)見(jiàn)前邊的乘客說(shuō)，谷鎮(zhèn)離晉城有五百多公里。這輛車(chē)除過(guò)中途加了回油，一口氣走了五六個(gè)小時(shí)了。我想起了在谷鎮(zhèn)看過(guò)的小人書(shū)《千里走單騎》，那關(guān)公過(guò)五關(guān)斬六將，是何等的英雄豪杰！還想起一本小人書(shū)叫《千里送京娘》，那趙匡胤是何等的行俠仗義！我和李強(qiáng)這回也算是千里之行了，不知道李強(qiáng)怎么想，對(duì)我來(lái)講這可是一次新的開(kāi)始，想著未來(lái)不可預(yù)知的生活，我又一次感到熱血涌上了心頭。

后來(lái)我就睡著了，迷迷糊糊間恍惚坐在一艘小船上，那船上只有我一個(gè)人，船自己晃晃悠悠地在水上漂著。那水無(wú)邊無(wú)際，看不見(jiàn)哪里是岸，哪里還有人煙。我左顧右盼了一通，慌張起來(lái)，立在船頭大聲呼叫，沒(méi)想到船一下子翻了，我掉進(jìn)了水里。我拼命地想游出去，兩只腿卻被什么東西往水底拽。我心想，完了，這回肯定是遇到谷鎮(zhèn)水潭里的勾命鬼了。正著急呢，手被人牽住了，我想這下得救了。但是當(dāng)我看見(jiàn)救我的人是春梅時(shí)，我使勁要推開(kāi)她的手，春梅不愿松手，突然“轟隆”一聲巨響，我和春梅都?jí)嬄涞揭粋€(gè)深不見(jiàn)底的黑窟窿里了。我掙扎著想要?jiǎng)訌?，卻一點(diǎn)力氣也沒(méi)有了。我終于醒了，頭上汗津津的。從車(chē)窗向外望去，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)快要黑了，車(chē)子正行走在一座大山里，周?chē)呛邝聍竦臉?shù)木。我扭頭看眼李強(qiáng)，見(jiàn)他也歪著頭，估計(jì)是睡著了。車(chē)子又走了半天，停住了。透過(guò)車(chē)燈的照射，我看見(jiàn)路邊站著一個(gè)頭發(fā)和胡子都亂糟糟的壯漢，那人穿著一件破爛不堪的棉大衣，有的地方都露出了棉絮。那人上了車(chē)，掃了眼車(chē)廂，眼睛里閃爍著野獸一樣的光。售票員上前似乎是想讓他買(mǎi)票，沒(méi)聽(tīng)清那人咕嚕了句什么，售票員像受到驚嚇?biāo)频内s緊回到副駕駛座上。那人沒(méi)有往空座上坐，一直站在靠近車(chē)門(mén)的地方。我不由得緊張了，覺(jué)得這人很不正常，一般人晚上不出門(mén)，這個(gè)從深山野嶺里冒出來(lái)的家伙到底是什么人？不會(huì)是逃犯或劫匪吧？一會(huì)兒他要是從那破棉衣里掏出把斧頭或者砍刀怎么辦？我想象著那時(shí)車(chē)上凌亂的場(chǎng)面，想象著李強(qiáng)會(huì)不動(dòng)聲色地靠近那人，一把抓住那人的手腕子，我順勢(shì)一拳砸在他的鼻梁骨上，李強(qiáng)跟著一腳就把他踹下車(chē)。車(chē)上的人肯定會(huì)目瞪口呆地回不過(guò)神來(lái)。這么想著，我又看了眼李強(qiáng)，李強(qiáng)抽著煙，煙頭一明一暗地閃著。我又想，李強(qiáng)說(shuō)不準(zhǔn)包里也裝著家伙，他有時(shí)候不像我什么話都說(shuō)，他和東哥這些人都比我深沉。就在這時(shí)，那人在黑暗中喊了聲：“停車(chē)?！避?chē)子停住后，那人一閃就跳下去不見(jiàn)了。車(chē)子重新上路后，我聽(tīng)見(jiàn)車(chē)廂里的人也在議論著剛才下車(chē)的人，說(shuō)在這前不著村后不著店的荒山里，這人要到哪里去？我不管這些，心里有些失落，好像期待已久的一場(chǎng)戲突然泡湯了。

快到后半夜的時(shí)候，車(chē)子開(kāi)進(jìn)路邊一個(gè)有昏暗燈光的大院子里。有人問(wèn)司機(jī)這是什么地方？司機(jī)沒(méi)好氣地說(shuō)：“吃飯?！彼緳C(jī)停下車(chē)，就和售票員不見(jiàn)了蹤影。我和李強(qiáng)隨著眾人下了車(chē)，跺了跺發(fā)麻的腿腳，大家一起涌進(jìn)一個(gè)磚砌的大房子里。房子里面擺著幾張看不清顏色的圓桌，桌子上一片狼藉，凌亂地放著些碗筷，有的碗里還有黑乎乎的殘湯剩水，感覺(jué)前面吃飯的人像打仗一樣倉(cāng)皇。里面只賣(mài)一種飯，每個(gè)人交五塊錢(qián)買(mǎi)一碗粉湯、兩個(gè)饅頭。一個(gè)渾身油膩的老頭，手里拿著把勺子站在大鐵鍋前舀粉湯，旁邊放著一筐饅頭。吃飯的人交了錢(qián)自己拿碗遞給老頭盛飯。有的乘客搖著頭說(shuō)，這飯也太貴了，再堅(jiān)持一會(huì)兒就到晉城了。李強(qiáng)給我使了個(gè)眼色轉(zhuǎn)身朝外走，我跟李強(qiáng)到了院子里。李強(qiáng)說(shuō)：“這飯，不能吃?！蔽艺f(shuō)：“那咋辦，咱不能餓著肚子?！崩顝?qiáng)說(shuō)：“這飯館就是長(zhǎng)途客車(chē)的關(guān)系戶，咱剛往進(jìn)走的時(shí)候，我看見(jiàn)那老頭正把前面人吃剩的殘湯給鍋里面倒呢?！蔽页粤艘惑@，罵句：“這些驢養(yǎng)的！”

我和李強(qiáng)正說(shuō)著，聽(tīng)見(jiàn)大房子旁邊有個(gè)房子里傳來(lái)噼里啪啦的炒菜聲，我和李強(qiáng)循聲走過(guò)去，一挑門(mén)簾看見(jiàn)司機(jī)和售票員坐在一張方桌上喝茶，門(mén)口的灶臺(tái)上一個(gè)年輕后生一手拿鍋鏟，一手拿炒勺在翻攪著，香噴噴的肉味直往人鼻子里鉆。我咽了咽口水，探著脖子一看，炒的是青椒肉絲。我張嘴就說(shuō)：“給我們也炒一盤(pán)?！蹦呛笊戳搜鬯緳C(jī)，司機(jī)沖我咧了咧嘴說(shuō)：“想吃好吃的？來(lái)，先過(guò)來(lái)坐下喝點(diǎn)水。”

我還沒(méi)走到桌前，司機(jī)呼地站起身在我臉上砸了一拳，我猝不及防倒在地上。在我倒下去的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)幾聲雜沓的腳步聲，緊跟著我被幾只腳亂踢亂踏著。我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音說(shuō)：“另外那個(gè)雜碎跑了?！辈忍の业娜诉吿哌吜R說(shuō)：“你他媽的不撒泡尿照照自己的球樣子，還敢撒了一路的野！還敢和老子一樣吃炒菜！”我咬著牙不讓自己因疼痛而發(fā)出聲音，任那幾只腳像踢麻袋一樣踢著我的身體。他們直到踢累了才停下來(lái)，那個(gè)炒菜的走過(guò)來(lái)把我拖出房間，扔在院子的角落里。我摸了摸火辣辣的嘴唇和下巴，手上沾了些黏糊糊的東西。我躺在地上，渾身沒(méi)有了一點(diǎn)力氣，就那樣一動(dòng)不動(dòng)地躺著。

后來(lái)那輛客車(chē)開(kāi)走了，再后來(lái)磚房的燈也滅了。我躺在黑乎乎的院子里，看見(jiàn)天上有一輪淡淡的月亮，不知怎么想起老家的月亮要比這兒的亮堂多了。還想起上學(xué)時(shí)老師說(shuō)，外國(guó)人登上過(guò)月亮，那上面只有些硬邦邦的石頭坑子。

責(zé)任編輯：魏建國(guó)