被異化者的自我救贖（評(píng)論）

曹鵬偉的小說(shuō)《殺人者徐剛》是一篇關(guān)注青春期成長(zhǎng)問(wèn)題的小說(shuō)，在人物的刻畫(huà)，結(jié)構(gòu)的謀篇布局，語(yǔ)言的精煉方面都有其獨(dú)到之處。敘述格局自然而開(kāi)放，但蘊(yùn)藏其中的精神卻深邃沉郁，在作品中，藝術(shù)性和思想性得到了完美結(jié)合。作者極其注重文學(xué)的表現(xiàn)形式，敘述的角度和方法。寫(xiě)作是進(jìn)入一個(gè)想象的世界，是以具體寫(xiě)抽象，以瑣細(xì)的經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)精神的形狀的，但這個(gè)寫(xiě)作的世界終歸是從一個(gè)生活根系里長(zhǎng)出來(lái)的，就像作者筆下的《殺人者徐剛》。

善用多角度敘事，語(yǔ)言暗喻性極強(qiáng)。標(biāo)題醒目的為殺人者徐剛，初讀讓人為之一震，感覺(jué)徐剛兇悍、蠻橫的形象一下子躍然紙上，但隨著劇情的發(fā)展，層層抽絲剝繭，就像他那把刀，去掉刀鞘，其實(shí)是表兄箱子里最不起眼，也是最落寞的一把刀。板子高高舉起，輕輕落下，由初始讓人一驚與真誠(chéng)、弱小的形象形成強(qiáng)烈對(duì)比，巨大的反差還原了一個(gè)真實(shí)的徐剛，骨子里的猶豫大于語(yǔ)言上的果敢，看似無(wú)所畏懼，其實(shí)只是發(fā)泄著虛無(wú)的怒火，想得太多，但行動(dòng)得太少?！懊虾玩?zhèn)人有秋冬吃狗肉的習(xí)慣。老中醫(yī)說(shuō)對(duì)氣虛呀脾虛呀腎虛呀肺虛呀陽(yáng)虛呀各種虛的人大有益處，補(bǔ)胃氣，補(bǔ)虛勞，還能壯陽(yáng)……”，精神空虛的時(shí)代，許多人和物似壯實(shí)虛，在貌似強(qiáng)大，實(shí)則虛妄的對(duì)立中互相捯飭，拉扯。但即使他們的力量弱小，面對(duì)外界的威脅和欺凌，所幸并未徹底屈服，仍努力抗?fàn)帯！叭齻€(gè)大人非常惱恨地指責(zé)我說(shuō)，叫你說(shuō)重點(diǎn)說(shuō)重點(diǎn)……”，所謂的重點(diǎn)就是徐剛各種傻子般行為的行動(dòng)依據(jù)和痛苦的根源，“我說(shuō)，這些都是重點(diǎn)……”，看似繁瑣的嘮叨，其實(shí)是不斷解套的過(guò)程，為讀者解套，在精心的設(shè)套、解套敘述中將徐剛與余芳華狗扯羊皮的操蛋愛(ài)情故事交代清楚。全文最后，徐剛努力邁出了治療創(chuàng)傷的一步，用沖動(dòng)和熱血展示了自己的倔強(qiáng)，明知自我的渺小，還是直面現(xiàn)實(shí)、正視對(duì)手，努力地完成了形體上和精神上的救贖，盡管結(jié)果不盡如人意。

對(duì)日常生活的審視和反思。曹鵬偉的寫(xiě)作題材廣泛，其小說(shuō)擅于多角度、多元化、多種技巧的嘗試，本篇聚焦于青春?jiǎn)栴}，直面孩子們成長(zhǎng)過(guò)程中的愛(ài)與痛，既是他本人的一次突破性嘗試，也是對(duì)成長(zhǎng)之痛這一經(jīng)久問(wèn)題的審視。在眼下校園霸凌、校內(nèi)校外各種壓力的時(shí)代背景下，徐剛和余芳華的早戀問(wèn)題，被二鬼的欺凌等問(wèn)題屢見(jiàn)不鮮，但對(duì)問(wèn)題的直面要好于遮掩?！拔摇笔怯H歷者，也是一個(gè)敘述者，有時(shí)客觀冷靜，有時(shí)“自嘲絮叨”，但總體來(lái)說(shuō)理性多于詩(shī)意，理智多于感情，對(duì)事件人物的評(píng)價(jià)中肯合理，符合人物身份的講述，讓故事的內(nèi)涵更加豐盈?！拔覀z卷起了褲腿，把鞋子頂在頭上，像是兩個(gè)投降的小兵?！眱蓚€(gè)小兵在傷害和互相傷害中經(jīng)歷著青春期的陣痛，他們面臨著成長(zhǎng)中的敵人。二鬼是徐剛直接面對(duì)的敵人，搶走了他的愛(ài)情，余芳華本應(yīng)是他的盟友，兩人曾一起私奔，然而這個(gè)準(zhǔn)備長(zhǎng)相廝守的另一半?yún)s背叛了他，應(yīng)該說(shuō)這是對(duì)殺人者徐剛的完美反殺，堡壘從內(nèi)部被攻克。而“我”和徐剛，兩個(gè)死黨，在相互埋怨、角力中向著目標(biāo)中的敵人發(fā)起沖擊，所有的細(xì)節(jié)通過(guò)我這個(gè)“親歷者”和“講述者”的雙重視角展開(kāi)?！拔摇奔戎蒙砥渲校种蒙硎峦?，相比于徐剛情感和心理的雙重折磨，“我”更像是在割裂中行走在鋼絲繩上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地維系著平衡，自渡渡人，正是有了“我”的在場(chǎng)，讓自我救贖才顯得真實(shí)徹底且讓人回味。當(dāng)然此種闡釋?zhuān)珡?qiáng)的問(wèn)題意識(shí)導(dǎo)向，即關(guān)于青春期的成長(zhǎng)問(wèn)題，難以回避小說(shuō)所呈現(xiàn)的難題，想幫主要人物徐剛說(shuō)話(huà)，其實(shí)更多的是“我”的理想性話(huà)語(yǔ)。

以狗為意象隱喻現(xiàn)實(shí)生活，源于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深度思考和面對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的自嘲。作者著力強(qiáng)調(diào)了成長(zhǎng)必然具有的妥協(xié)含義，強(qiáng)調(diào)了成長(zhǎng)與愛(ài)情之間復(fù)雜的糾結(jié)關(guān)系。這一問(wèn)題的復(fù)雜性在于，看似不學(xué)無(wú)術(shù)、渾渾噩噩的徐剛和我浪漫的青春幻想，與二鬼、余芳華世俗的生活觀、情感觀抵觸摩擦，而所謂的成長(zhǎng)，只是向世俗化的庸俗欲望享受低頭和退讓。徐剛一句：二鬼把余芳華害慘啦！寫(xiě)出了他的心痛與無(wú)奈，殊不知人家是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨的事。當(dāng)青春的浪漫幻想遇上機(jī)械化的生活欲望，成長(zhǎng)因此變得沉重而難過(guò)。兩個(gè)少年的成長(zhǎng)理想遭遇來(lái)自家長(zhǎng)的打壓，來(lái)自愛(ài)戀對(duì)象的背叛，來(lái)自強(qiáng)大惡勢(shì)力的欺凌時(shí)，他們努力抵制被外部世界“規(guī)訓(xùn)”和“同化”?！白龉凡豢鞓?lè)，跟做人有啥區(qū)別？”“我不能活得不如狗”，此種對(duì)于人物的諷刺性呈現(xiàn)，讓讀者清晰地看到兩個(gè)少年面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感，但又做著力所能及的掙扎，內(nèi)心的信念幾近崩塌之時(shí)，他們激情追逐的自我實(shí)現(xiàn)與自我認(rèn)同只能通過(guò)救贖“更弱者”——一條待宰的小狗來(lái)完成。在小狗獲得救贖時(shí)，徐剛也與過(guò)往和解，對(duì)傷害者寬恕，重建自我達(dá)到了創(chuàng)傷治療、自我救贖。

“我”看似一個(gè)曖昧模糊的形象，實(shí)則是一個(gè)青春期的具象反映，是回憶昨日的起點(diǎn)和根據(jù)。在懵懂的青春期，很多男孩子都是“我”這般仗義的存在，為徐剛這樣的“問(wèn)題少年”兩肋插刀，和他稱(chēng)兄道弟，為其出謀劃策。徐剛和“我”以少年式的一元單純性，遭遇班主任、家長(zhǎng)和二鬼他們二元式的武斷式和世俗性，是關(guān)聯(lián)著這篇小說(shuō)最基本的“成長(zhǎng)”經(jīng)驗(yàn)。直到最后，“我倆”雖已開(kāi)始領(lǐng)悟到社會(huì)的“復(fù)雜”與“血腥”，但還是未妥協(xié)于他們的生存方式，而是刀不沾血的以自己的方式為小狗贏得一條出路，完成困苦的救贖，他們面對(duì)強(qiáng)大的“他者”做出了最微弱地抵抗，也是面對(duì)困境時(shí)的自我安慰、自我解脫、自我釋?xiě)选?/p>

被侮辱和被傷害的主題。傷害不是外在于自己的抽象主題，同時(shí)被內(nèi)化為自己切身的傷痛。狗在二鬼這里接受了形體上的侮辱和毀滅，而“我”和徐剛不僅受到了身體上的毆打與羞辱，更是在精神上被對(duì)方凌辱。徐剛面臨的“創(chuàng)傷”是多重的，漸次遞進(jìn)的，父母、老師加于他們的是言語(yǔ)的侮辱傷害，二鬼、葵花頭施加于他們是身體上的毆打欺凌，余芳華給予徐剛的卻是精神上和情感上的傷害，相比于徐剛揮出的那把丑陋的刀子，這才是致命的一刀，深深地命中一個(gè)懵懂少年的要害，將他的尊嚴(yán)和情感撕扯得慘不忍睹。狗是全文的一個(gè)繞不開(kāi)的影子，所有的問(wèn)題都會(huì)指向一個(gè)無(wú)辜且悲傷的存在，就是狗?！白詈笮靹偤臀冶蝗釉诘厣?，像兩條死狗一樣趴在樹(shù)下?！笔聦?shí)證明，在殺狗專(zhuān)家二鬼面前，我這條細(xì)狗和徐剛這條舔狗根本就不堪一擊，被牢牢地拿捏，二鬼和他的狗腿子們收拾“我倆”就和收拾狗們一樣，這是“我倆”的悲傷，也是狗們的悲傷。

過(guò)程的張力十足與結(jié)果的落寞反差，凸顯“尋根者”的可笑。徐剛和余芳華失衡的愛(ài)情，從徐剛跋山涉水，冒險(xiǎn)趟過(guò)魯公河來(lái)找她，而對(duì)方只是用那一雙分得很開(kāi)的眼睛再三確認(rèn)后，才冷冰冰地看向二人。再到后來(lái)的徐剛大張旗鼓的尋刀復(fù)仇，卻發(fā)現(xiàn)自己只是個(gè)可憐的備胎，所謂的私奔只是人家精心策劃的一場(chǎng)鬧劇，“徐剛死豬不怕開(kāi)水燙，余芳華還是皮薄一點(diǎn)，有點(diǎn)像伙同犯罪的推諉同伙求得減刑?！边^(guò)程越激烈愈發(fā)襯托出結(jié)果的諷刺。我和徐剛一樣，都經(jīng)歷過(guò)失戀，可謂是同病相憐，我的失戀過(guò)程雖未做交代，但徐剛的戀愛(ài)明顯是剃頭擔(dān)子——一頭熱，被余芳華設(shè)計(jì)了，用時(shí)下話(huà)來(lái)說(shuō)近似接盤(pán)俠，這就更凸顯了他的荒誕與可笑，“回程中我們終于找到了一座隱于水下的水過(guò)面橋，那里距離我們搶灘登陸的地方僅一公里之遙?！睋尀┏晒蠡厝ゲ虐l(fā)現(xiàn)有一座橋，就更影射了二人擔(dān)驚受怕、苦心孤詣的渡河的可悲，原來(lái)自己做的都是無(wú)用功。

對(duì)場(chǎng)景細(xì)節(jié)的描寫(xiě)不遺余力，總是將細(xì)節(jié)與思考鑲嵌其中，而不是簡(jiǎn)單平白地陳述一個(gè)事實(shí)，讀后有酣暢淋漓之感。作者富有耐心且長(zhǎng)久地凝視著一些細(xì)節(jié)，給予他們充分的觀察，最終讓他們成為思想的結(jié)晶體。如對(duì)殺狗的描寫(xiě)很有筋道，富有內(nèi)涵，“它不想抵抗，只想用屁股瓷實(shí)地吸附住黃土地……它不得不跨開(kāi)雙腿，喇叭著屁股朝后退，在焦渴的地上劃拉出一道道白線(xiàn)，嘴巴里嗚嗚著發(fā)出語(yǔ)氣助詞般的呻喚。”一吸、一跨、一退，將一條小狗面臨滅頂之災(zāi)時(shí)的形體掙扎與內(nèi)心絕望展現(xiàn)得淋漓盡致。不空發(fā)議論，而是在充分描寫(xiě)之后，適時(shí)地加入一句點(diǎn)評(píng)，起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用?！翱尚靹偩褪窍矚g舔啊，他跟個(gè)狗子一樣追著人家屁股跑……”。作為徐剛的拜把子兄弟，“我”對(duì)他了解自是很深，評(píng)價(jià)也是一語(yǔ)中的。對(duì)徐剛心理的困惑苦悶、惱怒無(wú)奈分析的十分到位，這些細(xì)節(jié)描寫(xiě)體現(xiàn)了作者對(duì)生活現(xiàn)象觀察細(xì)致入微，對(duì)藝術(shù)描寫(xiě)的細(xì)膩入心。

從事文學(xué)的人，靈魂要生動(dòng)，要發(fā)現(xiàn)普通人未發(fā)現(xiàn)的美，并將這種美記錄并傳播給更多的人。小說(shuō)的結(jié)尾，落地的刀子是一種成長(zhǎng)的隱喻。曾經(jīng)所有的不甘、憤懣、沖動(dòng)，在現(xiàn)實(shí)與精神的雙重規(guī)訓(xùn)之下消弭于無(wú)形，殺人畢竟不同于殺狗，將承擔(dān)法律責(zé)任，更要受到公德良俗的譴責(zé)，徐剛?cè)酉碌蹲蛹仁呛蛯?duì)方的和解，放下了對(duì)方橫刀奪愛(ài)的仇恨，更是和自己的內(nèi)心達(dá)成和解，以刀子入鞘的決心放下心中所愛(ài)。小狗就是我和徐剛的影子，解救它恰似解救了自己，小狗在赴死的路上被解救，而兩個(gè)青春沖動(dòng)的少年拿著刀子在作死的路上果斷停下了腳步。生活的過(guò)程恰似趟過(guò)魯公河，經(jīng)過(guò)小馬過(guò)河般摸爬滾打登岸，回頭望來(lái)時(shí)路，發(fā)現(xiàn)路途并非想的那樣艱難，所有的經(jīng)歷都是有意義的?；蛟S，隨著成長(zhǎng)徐剛會(huì)發(fā)現(xiàn)，余芳華只是懵懂時(shí)期的一個(gè)驛站，這一切都很快將隱入塵煙。

責(zé)任編輯 郭曉琦