捕風捉影記
瘦的指關節(jié),叩著一扇不存在的門。
眉頭蹙得太久了。鐘表也凝滯得太久了。不存在的鎖眼里,我捕捉到不穩(wěn)定的風景。
活在我文字里的生靈,從不向我坦白他們內心。也不知道,我是誰。
又一個夜晚,從筆畫間溜走。這古怪的生活,越發(fā)像另一個人的奇思妙想。
我知道了。我知道了……門外還有門。
車窗外
時間顯現(xiàn)了它的線性。世界沿著鐵軌鋪遠。
云涌動著,群山奔赴而來。
多少城市和村鎮(zhèn),被匆匆掠過。車窗里所有的房屋也都不動聲色,坐落在秋天里。
車太快了。
太快了。那些紅色的屋頂下,必有冗長的生活但不可知。有悲歡不可知。有生死不可知。有意義不可知。
紫薇詠嘆
開得那樣久,大把的光陰,給懷疑論撐開了用武之地。
哦,你這紫薇,放縱了一整個夏天的天馬行空,也承受了一整個夏天的殫精竭慮。
至于來不及認真就凋謝的那些,安全地住在“絢麗”這個詞里。而你陷入了思想的最深處,那兒空寂得像一座墓穴。
百日紅是你的另一個名字。諸子百家的百,也是百感交集的百,悠長的宿命譜寫其中。
某一位神祗,需測量季節(jié)的長短,才發(fā)明了你這樣一把尺子。
這一刻,站在橢圓的翠葉前,我測量著紫薇的容量,紫薇也測量著我的深淵。
太陽那么焦灼,心情在滴汗。多么漫長,這些歲月。每一個不肯缺席的清晨,黃昏請出的夜晚。
金剛碑的下午
一整個下午,我都坐在金剛碑喝茶。
嘉陵江奔騰的心,在蓋碗中安靜下來。
陽光把微苦的時間,涂成了黃銅色,舊得像清代錢幣。
一整個下午,我看著緊緊咬住瓦片的野草。
一場魚死網破的情誼,靜靜地,在這古村落走到了懸崖邊。
我的到來并不能寬慰它們。二十年間讀過的經書,一字,一句,把我變成了另一種人。
如陶,如瓷??梢蕴谷坏孛鎸σ粔厮呐瓪?,又一言不發(fā)地等它變冷。
一整個下午,我都在翻檢自己內心的瓦片。那些瘋長的野草,究竟在什么時候,把自己放逐到了無法抵達的昨天。
枯坐有見
值得嘆息的無非是,世界在虛擬中無限上升。一架下樓的梯子等候著,而我尚未窮盡….
長鯨因為透明而失去力量。游弋,嗚叫,亦無法沖出這間書房。
白鶴也是,金刀也是,古人亞麻色的箴言也是,一一縮小在我的手掌上。
我枯坐,望著書窗。
窗外夕陽失效已久,像一枚銅錢。在它耀眼的孔洞里,忍住回頭的人越來越多,仿佛一群大象,沉沉地進入森林。
夢的解析
夢那么完整,像是另一處現(xiàn)實。
水底石頭光滑。小白魚在腳邊游泳。伸手一捧,仍然沒有抓住什么。水鳥的叫聲,碎在波紋里。
河岸依然是當年河岸。
一邊廂桑田青青,一邊廂是沁涼的崖壁。
而昨天買到案頭的六月雪,何以開在了水草叢?
鬧鈴從河谷深處傳來。醒時發(fā)現(xiàn),榆木床仿佛一只小船,擱淺在昏暗的房間。
于是,一些書本被打開,另一些繼續(xù)蒙塵。大多數時候,我寫下的文字,也像蜉蝣般方生方死。它們紛紛然變灰,我便活成了今天的樣子。
那個叫故鄉(xiāng)的地方,已被一場大水終止了劇情;卻又像稿紙一樣,永遠記載著我的故事。
難道是我,仍然想要向那片被淹沒的土地,索要些什么?而夢,不過是一條還鄉(xiāng)的小路。
一路上,我認得所有濕漉漉的老人,認得早夭的堂姐比課桌還要矮的墳。
也認得那個少年。叼一根狗尾巴草的少年。他凝望村口那條石子路的眼神。
桂樹秋
那時木葉倉皇,湘夫人云鬢繚亂。
西風掉轉它的裊裊,從翠色樹冠里,翻出幾把碎銀。從季節(jié)的糧倉里,它一伸手,又翻出了一些精巧的黃金。
如果秋天不從云端下來,這些桂樹,真不知該向何處栽。如果時序不繼續(xù)綿延,人們又該朝哪里走?
我懂得,我懂得必有神秘的意志,安排著大千里一切微塵,一切得其所或不得其所的命運。
盡管月殿遙遠,尤其在這樣的白天;斧頭的揮動,卻永不休止。雪一樣的鋒刃懸在深空,銜著凜凜寒意。
可是,可是吳先生,這是多么無用的工作啊。新的桂花仍然被發(fā)現(xiàn),新的年輪仍然被發(fā)明。
回望人間像另一座戲臺,同樣用桂樹裝飾。人們歌哭,然后又換上另一群人。
青史被白露打濕,黃鸝的眼中滿是水霧。