“籬根滴清露，樹梢生微風(fēng)”。

我的老家在江漢平原，離開家鄉(xiāng)已多年的我只要想起老家，腦中就會(huì)出現(xiàn)大大小小、樹梢拂著微風(fēng)的樹，還有樹邊滴落著清清露水的籬笆。

“籬”與“離”同音，青青籬笆，在家鄉(xiāng)的深處，舞動(dòng)著，蜿蜒著，就像一條條綠色的絲帶，總會(huì)拴住游子的心。

有人說，籬笆是鄉(xiāng)村富有韻味的節(jié)奏和線條。對(duì)鄉(xiāng)村來說，它的美麗是少女黑發(fā)間跳動(dòng)著的色彩斑斕的發(fā)卡，是少女潔白的裙裾上一圈絢麗的花邊。籬笆是美麗的，而它并非只有女性的纖柔與妖嬈。

因此，在家鄉(xiāng)，有一圍籬笆緊緊纏繞著我的心。那籬笆，并不因?yàn)闅q月的流逝而褪色、萎?dāng)?。那就是三叔公的一方籬笆。

也有人說，籬笆不似那土墻太厚，太重，只是一段小小的青竹，或木槿、冬青環(huán)繞而成?！盎h外誰家不系船，春風(fēng)吹入釣魚灣”，青青的葉子，或繁密或稀疏的枝條，一眼望過去，能看見輕輕搖動(dòng)的漁舟，以及垂釣之人的快樂和悠閑……

籬笆能讓人感到輕松，籬笆墻的影子細(xì)細(xì)的、柔柔的、長(zhǎng)長(zhǎng)的，像總也過不完的繽紛而青蔥的歲月。但家鄉(xiāng)的籬笆墻有著另一番風(fēng)致。

小時(shí)候，我聽父親講過一個(gè)跟少年、籬笆有關(guān)的故事。那是一種比較特殊的籬笆：一叢叢的是帶尖刺的枸杞。密密匝匝，圍住的是一大片棗園，籬笆堅(jiān)實(shí)得連一只小動(dòng)物也鉆不進(jìn)去。然而，棗園還是兩次丟失了棗子，卻沒見籬笆有任何損壞。

棗園的主人感到好奇，想要探個(gè)究竟，便躲在暗處守了好幾天，終于在棗園中發(fā)現(xiàn)一個(gè)少年。主人見少年進(jìn)入棗園，身上卻衣褲完好，連臉上、手上也沒有被枸杞尖刺劃傷。

原來，那少年是把一種圓形的叫作“筌”的捕魚工具塞進(jìn)帶刺的籬笆中，而后從筌中鉆進(jìn)了棗園。主人稱贊少年聰明。少年是因?yàn)槟赣H病重，想吃棗子，這才兩次進(jìn)入棗園。主人尤為欽佩少年的孝心，不僅沒懲罰他，還多給了他一些棗子，讓他自己也吃一些。這個(gè)少年就是三叔公。

家鄉(xiāng)的籬笆墻，不只有柔德之美，也有一種直傲和剛毅之風(fēng)。

我不禁想到了菊，想到了“采菊東籬下，悠然見南山”的句子，還有“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖”“江上故人老。視東籬秀色，依然娟好”。只因?yàn)榫栈ㄏ矚g凌霜傲放，也就娟好，也就暗香盈袖?！扒锾旎h笆邊玩松菊，冬雪檐前看梅竹”，“梅蘭竹菊”自古以來就是人們頌揚(yáng)的“四君子”，只因它們有著一股傲氣，這傲氣與秋冬有關(guān)，與籬笆相連。

“籬菊自放霜中花”，繁花錦簇的籬笆不只是母性鄉(xiāng)村優(yōu)雅的蕾絲花邊，于掩映間，羞怯不語。鄉(xiāng)村還有菊花，在霜中傲放，抗?fàn)?，?jiān)守。

寫到這，我的思緒已回到往日的家鄉(xiāng)。仿佛看到一彎新月在村莊的上空清凌凌地升起，皎潔的月光灑在掛滿玉米、干豆角、紅棗、紅辣椒等的屋檐上，流瀉在三叔公清寂而又富有的庭院中。那一圍青青的籬笆，依然在我的思緒里如綢緞般伸展著……

這一輩子，我也期望擁有自己的籬笆墻，一叢叢青青的竹，一根根開紫色花的木槿，或一排排密密的枸杞。那是一面開滿春天的墻，一條傲視冰雪風(fēng)霜的墻，清與濁，真與假，善與惡，都不會(huì)輕易逾越。

只愿與一面清寂而豐繁的籬笆相守到老。