這是一條通往山中的路。說是路，其實是繞在山腰的一條灌渠，兩米來寬的預制板鋪在上面，能聽見腳下嘩嘩的流水聲。

第一次走在這條路上，我不知道它通向哪里。那天午后，習慣在住處不遠的公路上散步的我，突發(fā)奇想，想走走旁側(cè)的它。

路把山分成兩部分，都栽著大大小小的栗樹。山腳下，懷沙河斗折蛇行，清清亮亮。暮春時節(jié)，鋸齒般經(jīng)絡分明的栗葉長成大小不等透亮的“玉簪”，偶見一兩棵山杏樹，彈珠大小毛茸茸的青杏，小巧可愛，伸手摘了一顆，酸酸澀澀的味道。

繞過一道彎。斜伸在路的枝杈間，驀然出現(xiàn)點點紫色，泛著光，像迸濺的水花。我加快腳步，穿過栗枝，紫藤真真切切地顯在眼前。

那是一株長在巖石縫中的紫藤。臂彎粗的根部，斑駁粗礪，蒼勁有力，像從一只巨獸口中拼殺而出。旁枝雜亂，每一串紫藤花都有一拃多長，雖稀疏，卻串串精致，鮮亮，錯落有致輕微地上下。幾只大頭大肚肥胖的，我叫不上名字的像蜂又像蝶兒的小精靈，在花間起舞，嗡嗡嗡的聲音忽近忽遠。有人評價齊白石老人畫的紫藤“剛?cè)岵?，我想，要是把這個場景畫下來，不知要“并濟”多少倍呢。

在北京好多地方，我見過紫藤。故宮、頤和園、國子監(jiān)、北海公園、玉淵潭公園、蓮花池公園，還有離此不遠的紅螺寺、慕田峪長城景區(qū)、響水湖長城景區(qū)，等等，都有。它們不是攀扶在人們搭建的精美支架上，就是攀扶在別的樹上（故宮有“紫藤繞柏”，紅螺寺有“紫藤寄松”，房山區(qū)的弘恩寺有“紫藤寄槐”），與牡丹、芍藥、郁金香等眾花為鄰，開得繁密熱烈，如云似霧，香氣繚繞。如有人湊近，想伸手摸一下，定會有管理人員提醒，剛伸出的手訕訕縮回。它們像寵兒一樣被人們照看著。

巖縫中生長的紫藤，已過知命的我第一次見。巖石巨大，坐在路旁，約二三米高，頂部微突。除了紫藤，還有星星點點的野生地從巖縫探出，喇叭型的小花朵，向天吹響。為了探尋它的大小，我從側(cè)面爬上頂部，頂部凹凸不平，用腳步丈量了一下，足有十幾平方米。

紫藤怎么會長在這里？它在這里長了多長時間？我一邊拍照錄頻，一邊問自己。心想，定會是風，或鳥兒或別的小動物把它帶到這里的吧！

我的想法很快被一個也是來這邊散步的人沖淡了。他見我在紫藤下來回走動，也停下了腳步。問我是來這邊玩耍的吧！我說是，看到這株巖縫紫藤，就停下了，想多看看。

他是這村的村民，今年72歲，衣著整潔，方臉，寸頭，密發(fā)花白，根根向上。他告訴我，現(xiàn)在看到的紫藤僅是以前的三分之一，在以前，花開的時候，紫藤花會把這塊大石頭全部遮蓋，遠遠就能聞到濃濃的香氣。他的話讓我驚訝，急不可待地問什么時候成這樣？為什么會成為這樣？他停了片刻，說這是人砍的，許多年前，修腳下這條灌渠的時候，紫藤枝蔓很密，擋路，就砍了幾枝。后來，村人栽栗樹的時候，紫藤也擋路或影響栗樹生長，有人又砍了一些。他一邊說，一邊指給我看，這時，我才注意到紫藤被砍的痕跡，斷痕處皺皺巴巴，似一張張干裂的嘴。我又問，這紫藤有多少年了，他說他小時候就有，說村莊原有一座古廟和一座古塔，都離紫藤不遠，古廟和古塔在“破四舊”時被拆毀了。原古廟前有通石碑，上面有古廟建于清代的文字記載，據(jù)村民口傳，紫藤和古廟屬同一年代，紫藤說不定就是建廟人栽的，但也不排除先見紫藤后建廟的可能。末了，他又笑笑說，建廟建塔的地方大都是風水寶地，紫藤，紫氣東來么。

為了跟他多了解些信息，我決定和他一起向前走走。我們邊走邊聊，踩著預制板上松軟的沙土，他說，這是去年8月份下那場大雨時，從山上沖下來的，又指指栗樹叢，說你看這地上多干凈，很少有雜草，這是除草劑的功效。地上沒草，這樣方便村民站在樹下剪栗枝，栗收時節(jié)撿栗子，可沒了草，水土也難保持呀。還有那株紫藤，人們打除草劑時，免不了也會傷著它，也死了一些枝丫。他輕輕嘆口氣，又似自言自語：“這紫藤沒人問沒人管，嘿，年年卻開花結(jié)果。也不知還能活多久……”

拐了幾道彎，在幾棵冠蓋入云的楊樹前，我們分了手。他被一個站在半坡，高聲喊他“老師”的人叫住，一同去采摘“在開水里焯焯，涼水里拔掉苦味，涼拌或炒，都可以吃”的野味去了。而我因鞋不適爬坡，只好作辭。

返回的路上，我的思緒不由回到故鄉(xiāng)。母親第一次看到紫藤花的時侯，是幾年前在北京的一個公園，母親說那是槐花，不過是紫顏色，問我這花可不可以像槐花一樣做谷壘（故鄉(xiāng)的一種吃食，將白面粉和槐花混合，蒸熟可食）吃，母親知道我喜野味。紫藤花可食，在初唐詩人駱賓王的《夏日游德州贈高四》中可知，“野衣裁薜葉，山酒酌藤花”，說明吃紫藤花在唐代已是一件樂事?？晌覜]向母親說這些，只怕她一時只顧兒子的口味，忍不住去摘，而又不能摘，讓她老人家心生怨憾。是呀，一生繞著鍋臺將青絲熏成白發(fā)從未出過遠門的母親，怎么能認識觀光廊中瀑布一樣的紫藤呢？母親初識紫藤的時候，腳步穩(wěn)健，而現(xiàn)在，行動遲緩，時有涎水從口角淌出，每向前一步像跨“萬水千山”！公園里的紫藤猶在，年年繁茂，歲歲盛開，可母親還有機會再看一眼嗎？！

始建于隋唐時期的霍州署內(nèi)，禮賓館陳列著一組官員接待孔尚任的場景塑像?？咨腥蚊婧⑿?，手持卷書，那應就是《桃花扇》吧。據(jù)記載，孔尚任在北京居住時，院內(nèi)也有一架紫藤，他在紫藤的陪伴下寫出了《桃花扇》……禮賓館內(nèi)要是“長”上一株紫藤，或者頂棚像故宮倦勤齋里一樣，畫一幅紫藤通景圖，該有多好……

返至紫藤樹下，再舉目，我腦海中不再是《爾雅·釋木》中的“其華紫色，作穗垂垂”；不再是李白的“紫藤掛云木，花蔓宜陽春”；不再是梅堯臣的“猗猗紫藤，素質(zhì)本高”，而成了鄭板橋的“咬定青山不放松，立根原在破巖中，千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”。愿它如詩中所寫，堅勁地活著，活得自由，活得自信，活得獨特，活得淡泊，活得寧靜，活得超然，將祥瑞之氣永灑天地人間。

編輯 郎永