秋梅
1983年初春,19歲的待業(yè)青年李夏,到《北京晚報》請求刊登一則私人辦學(xué)的招生廣告。她帶的錢不夠。報社同志詳細(xì)詢問情況后,決定免費為她登一條小小的消息。
3月21日,春芽小提琴學(xué)苑正式開課。
9個月后,李夏居然帶著她的娃娃兵正式演出了。
才拉兩句,就贏得滿堂彩
1983年倒數(shù)第4天。北京西城區(qū)委禮堂。西城區(qū)共青團代表大會。
一個穿著紅色上衣,頭發(fā)高高地扎在后面,臉上掛著幾分稚氣的姑娘,帶著一長隊提著小提琴的小不點兒,往臺上走去。那隊伍松松散散,有的小男孩還朝臺下做鬼臉。
“這幫孩子是哪兒的?”
“幼兒園的吧!豆兒似的,能拉出聲么?”
三排演員,把挺大的臺擠得滿滿的。小家伙們不僅不怯場,而且全然不顧隊形,爭著往前蹭,都想站在第一排,好瞅瞅臺下的人。姑娘一急,面頰頓時漲得象孩子們涂了胭脂的臉蛋兒一樣紅。
她好不容易才算把孩子們安頓好了。一時間,臺上臺下竟鴉雀無聲,眼睛都望著姑娘。姑娘一聲令下,“刷”地一下,70多把小提琴同時舉起,臺下的觀眾驚訝得張大了眼睛。
琴聲響起來了,那是人們熟悉的《唱支山歌給黨聽》。剛拉兩句,臺下驟然掌聲雷動,引得禮堂外的工作人員也都擁進來,把禮堂擠得水泄不通。
姑娘指揮著她的樂隊,從這頭到那頭,邊走邊打拍子。一曲日本鈴木鎮(zhèn)一的《快板》剛盡,又響起了陜北民歌《繡金匾》那熟悉的曲調(diào)。觀眾們愣愣地聽著、看著,70多把弓子象白色的波浪在翻滾,那琴聲是這樣悅耳、悠揚、和諧……
人們拼命地鼓掌,為了這場成功的演出,為了這些天真可愛的孩子,也為了這位非常年輕的姑娘—李夏。
一條自謀職業(yè)的新路
有些人很敏感,一聽說待業(yè)青年私人辦學(xué),馬上反應(yīng)過來:“這是向錢看!”聽說辦的是音樂教育,又不免發(fā)出一串“誤人子弟”的慨嘆。
學(xué)苑的收費標(biāo)準(zhǔn)為每個孩子每月6元。每周上兩節(jié)課,每課時約90分鐘。李夏1983年第三季度的月收入約110元??磥?,李夏的確自謀到一份收入不錯的職業(yè)。那么,她的收入是不是太高了呢?與在國營和集體企業(yè)工作的青年人相比,她的收入是稍高一點。但她的收入不是那么有保障的,并且她也不能享受勞保醫(yī)療等等福利待遇。與從事其他行業(yè)的自謀職業(yè)的同志相比,她的收入恐怕還算是低的呢!
據(jù)家長們反映,李夏的收費標(biāo)準(zhǔn)不算高。這不僅因為許多單獨教授小提琴的收費標(biāo)準(zhǔn)比這高得多,也因為李夏他們的勞動是不能僅用課時去衡量的。單是每天為保證孩子們的學(xué)習(xí)環(huán)境,他們就花費了多少勞動!每次上課以前,他們先要把借用的教室打掃干凈,把全部課桌搬到墻角,在教室中間擺上供小朋友們坐的椅子,周圍擺好讓爸爸媽媽們坐的椅子。夏天,從家里拿來開水和電扇;冬天,來回搬兩個取暖器(因?qū)W校不同意他們使用教室的爐子)。下課后,有的家長要求再給自己的孩子聽聽、看看,李夏從不嫌煩。等到最后一位家長領(lǐng)著孩子滿意地走了,他們還要重新把教室打掃干凈,恢復(fù)桌椅原先的擺法,家長們感慨地說:“李老師自從教上這些孩子,晚上連電視都看不上!”
至于說李夏的工作是否“誤人子弟”,我們也還是聽聽家長們是怎么說的吧—
“學(xué)齡前孩子精力充沛,不學(xué)點什么,時間就白白浪費了。我不指望孩子成音樂家,可是希望他們將來不管是當(dāng)工人還是搞科技,業(yè)余時間能拉拉小提琴。”
“現(xiàn)在的孩子大多是獨生子女,在家里慣來慣去,沒什么好處。學(xué)提琴是艱苦的事,能從小磨練他們的意志?!?/p>
“我們這些人,都不是音樂世家,在音樂上目不識丁,怎么也邁不進這個門檻。國家音樂院校名額有限,不好考。李夏辦的這個學(xué)苑,為普通孩子開辟了道路,使他們四五歲就受到音樂熏陶?!薄?/p>
艱難而又充滿歡樂的事業(yè)
李夏是從她的老師那里,按照一代一代傳下來的方法學(xué)成的小提琴。如今,她卻不打算循規(guī)蹈矩。她不是坐在那里,讓學(xué)生一個一個地過,而是借鑒國外的集體授課法,讓孩子們集體演奏、集體唱譜、集體觀摩,并且要求家長們陪伴孩子們上課。這種授課法的好處是:孩子們沒有了畏懼和顧慮,精神舒展,興致勃勃;家長們則可以隨時照料自己的小孩,使之認(rèn)真聽課,回家后還是孩子“全心全意的輔導(dǎo)員”。教唱譜時李夏允許家長們跟著唱,孩子們聽見大人唱,膽兒更大了,互相比試,爭強斗勝。
多少年來,音樂以其神秘的色彩緊鎖著大門,但是,又有多少人心中時隱時現(xiàn)著渴慕音樂的火花??!為了孩子,也因為有了李夏,這些家長們心中行將熄滅的火花重又放射出光華。
李夏的教學(xué)方法是不是科學(xué),是不是切實可行,當(dāng)然是可以研究和探討的,然而令人遺憾的是,伴隨著她的大膽嘗試,卻也有中傷和流言蜚語。李夏他們是夠堅強的,對那些閑言碎語,他們只當(dāng)是“耳邊風(fēng)”。可是,辦學(xué)苑所遇到的實際困難,卻不能不叫他們頭痛。租借教室,常常遇到刁難;個別家長,有時會無理糾纏;聯(lián)系演出,也會遇到意想不到的阻力……李夏過早地被卷進社會的漩渦,過早地接觸到各種各樣的嘴臉和形形色色的思想,同時,她也感受到了真正的溫暖和快樂。
一位小朋友的弓法不錯,腦瓜也挺靈,被選出來獨奏??墒呛髞韰s發(fā)現(xiàn),他總拉不出感情。李夏決定讓他再練練。想不到這位學(xué)生的父母立刻火冒三丈,當(dāng)場鬧退學(xué),誰勸跟誰嚷,立時就要索回學(xué)費。學(xué)苑顧問李老先生有心臟病,被這突然的事變一擊,竟哆嗦得摸不出錢來。李夏從沒見過這陣勢,急哭了。孩子們見老師哭,也都一齊哭起來。幾十個家長紛紛掏出錢包,眾口一詞譴責(zé)那兩位家長無理,并安慰李夏:“別著急,這里除了孩子們,數(shù)你最??!”
是啊,正因為小,李夏一聽家長們稱她為“老師”,就不好意思。她覺得自己不過是孩子們的大姐姐。她愛這些孩子,她也清楚地看到,春芽小提琴學(xué)苑,不是她個人在撐著,也不是他們幾個工作人員在撐著,她身前身后是孩子,是孩子們的家長,他們才真正是支撐學(xué)苑的頂梁柱??!
李夏簡直被這些孩子迷住了。瞧,正在拉《賣報歌》的那個4歲的小姑娘,一本正經(jīng)的,仿佛整個身心都陶醉在樂曲里了。她叫唐楠,當(dāng)初可不上“路”呢,上課東張西望,怎么也學(xué)不進去。性急的媽媽請求把她安排到新招的小班重新學(xué),李夏生怕傷了孩子的自尊心,主張跟班走。沒多久,小唐楠突然“飛躍”了,還參加了第一批演出呢。
李夏搞的是音樂啟蒙教育,是普及教育。瞧那個小男孩,吱吱啞啞地拉得真難聽。可他的家長很堅定:“別人學(xué)一年,我們學(xué)五年也行!”凡是這樣的,李夏也就不要求他們退學(xué)。她覺得,對孩子不能“三歲看老”,說不定哪天也會來個“飛躍”呢。而讓他們退學(xué),也許就割斷了他們此生與音樂的緣份!
李夏跟她的“弟子”們一起成長起來。聯(lián)系了幾年的出國學(xué)習(xí)終于有了眉目,她卻猶豫起來:怎么能扔下這些孩子一走了之呢!出國學(xué)音樂,是她多年的愿望,可春芽學(xué)苑正在草創(chuàng),任重道遠……她不無遺憾,但卻十分坦然地放棄了出國的機會。
幾場成功的演出,使得“春芽”和李夏一下子出名了。照相機、錄像機包圍了李夏和孩子們,記者蜂擁而至。成功的喜悅和緊張的采訪把李夏弄懵了,她沒想到會這樣,也不知道該怎么應(yīng)付。人家問她辦學(xué)的動機,她脫口而出:“不知道……”她拼命解釋:“孩子們拉得好,最辛苦的是爸爸媽媽!”“孩子們太聰明了,我學(xué)幾年的東西,他們一點就通!”……
李夏太年輕了。她前面的路還很長,很艱難。真希望她能順利通過這“成功”的關(guān)口,讓春芽學(xué)苑的琴聲永隨春風(fēng)蕩漾!