迮 衛(wèi)
一百多年前,一個叫托克維爾的法國人懷著對美國這個民族的好奇心,到美洲大陸游歷一番,寫下了至今仍被奉為經(jīng)典的《美國的民主》。他在書中第一次使用了“心態(tài)習(xí)慣”這個詞,認(rèn)為一國國民的心態(tài)習(xí)慣——即性格——足以左右這個社會的政治。去年,五名美國學(xué)者尋著托克維爾的足跡,從分析今日美國人的性格入手,剖析美國民主政治的脈絡(luò),寫成了一本三百多頁大書,書名取為《心態(tài)習(xí)慣》。作者們首先定下了四個題目:私生活(愛情、婚姻和家庭)、工作、服務(wù),(包括公共服務(wù)、政治服務(wù)和社會服務(wù))、宗教,然后對二百多名中產(chǎn)階層的白人進(jìn)行調(diào)查,將資料整理歸類,總結(jié)出這個階層的美國人的滿意和不滿意之處,最后得出結(jié)論:若要改革美國社會,必以重振政治哲學(xué)為先。中產(chǎn)階級是美國社會中占有重要地位,他們既是生產(chǎn)力的主要創(chuàng)造者,又是市場上的主要消費者。以他們?yōu)閷ο髞硌芯可鐣驼?,馬上引起了美國學(xué)術(shù)界和知識界的興趣和同感。這本書雖然沒列上商業(yè)暢銷書目,但在對文化問題有興趣的讀者心目中卻占據(jù)了相當(dāng)重要的一席。
作者們首先按照時間順序以四位美國歷史名人為例。早期讀經(jīng)派代表約翰·溫思羅普、共和派元勛托馬斯·杰斐遜,這兩位的人品和他們關(guān)于健康生活、健康社會的觀念,至今仍被人們談?wù)摵鸵谩5S著時代的變遷,他們的影響又被本杰明·富蘭克林的功利個人主義和詩人沃爾特·惠特曼的外鑠個人主義所淹沒。這一演變促成了當(dāng)今美國人的心態(tài):既著眼于功利,又要無虧于正義,二者兼得。這便常常導(dǎo)致內(nèi)心的矛盾,一邊向往出人頭地,獨占名利場,一邊又幻想溫文爾雅,長守甜蜜鄉(xiāng)。這兩種個人主義,再加上對“自我”進(jìn)行心理治療的普遍想法,對美國的國民精神起了難以估量的作用。
作者們用調(diào)查得來的事例證明自己的觀點。在宗教方面,大多數(shù)美國人認(rèn)為,誰都有自由探索之權(quán),直至覓到信仰的歸宿;舉一個宗教信仰極端個人主義的例子:有一名婦女竟然用自己的名字創(chuàng)立了一種叫“希拉主義”的宗教。許多人找到了形形色色可以把個人意愿和公共義務(wù)結(jié)合起來的方法,如舊金山就有一批教徒做到了把宗教熱誠、人際互助和社會服務(wù)結(jié)合在一起。但是,也有一些人把社會服務(wù)放在一種狂念的基礎(chǔ)之上,如一個汽車代理商,一口咬定他的生意是他本人一手獨創(chuàng)的,絕口不提他繼承父業(yè)之事;至于制造他經(jīng)手的汽車的那家公司是得到聯(lián)邦政府貸款才沒有破產(chǎn)這一事實,更被他拋到九霄云外。作者們認(rèn)為,許多美國人都拒絕承認(rèn)彼此相互依存的復(fù)雜關(guān)系,這也是美國社會的一大特性。
作者們對一些典型事例進(jìn)行剖析后,指出,富蘭克林和惠特曼的個人主義隨著時間和環(huán)境的磨損,現(xiàn)在實際上已經(jīng)喪失了它們的原意。富蘭克林并不只是精明的窮家子弟,更是毫無私心為公眾服務(wù)的楷模,是一個熱誠奉獻(xiàn)的人的完美寫照。文藝大師惠特曼也不是只知揮霍放蕩的花花公子。許多美國人認(rèn)為,與持有不同價值觀念的人討論問題是“徒勞無功”的,甚至想不通世界上竟會有人跟他們的想法不一樣,這種想法不斷促進(jìn)一意孤行的做法的膨脹。作者認(rèn)為,政治“乃眾人之事”,而人們的意見“是永遠(yuǎn)不會一致的”。但人們可以有一個共同的目標(biāo):促使政府以人道主義為準(zhǔn)繩來考慮問題,也就是說,把政府拉回以民為本的道路上來,使政治家們的思想建筑在“為政不在攬權(quán)而在公義”的基礎(chǔ)之上。作者們暗示,美國的政治理論應(yīng)該根據(jù)美國人的“心態(tài)習(xí)慣”,來一個變革,對社會科學(xué)的研究也應(yīng)該回到原來的正路上,當(dāng)做道德哲學(xué)的一個分科來看待。
(Habitsofthe Heart:Indivi-dualism ndCommItment,by Robert N.Be1lahet a1,Press ofCaliforniauniversity,1987.)