韓素音
1934年10月10日,冬天第一場大霧籠罩瑞金,撤退開始了。
周恩來佇立路旁,望著部隊魚貫而過。對發(fā)生的一切,他要負責任。這次撤退他是決策人之一。戰(zhàn)士們一邊走一邊唱著歌。每一個團都由紅旗引導(dǎo)。這不是敗退,不是。已發(fā)出戰(zhàn)斗宣言:紅軍北上抗日!它再次提出與中國一切愿意抗日的軍隊聯(lián)合!
要是與莫斯科的無線電聯(lián)系不中斷,這可能不會發(fā)生。然而,宣言是由毛澤東和朱德、周恩來及軍事指揮員們起草的,國際路線派中的兩人當時在根據(jù)地,他們不同意王明和博古的政策,也在這個宣言上簽了名。
沒有征求李德的意見。
撤退的隊伍中,有戰(zhàn)士、干部、青年隊員、挑夫和擔架手等共8.6萬多人,它的右鉗是紅一軍團,指揮員是面色灰黃的林彪,政委是聶榮臻。左鉗是由彭德懷指揮的紅三軍團。他被人稱為石穿,身材粗壯、講話直率,深受部下的崇敬。毛主席騎在馬上,背著一頂油紙傘,肩上挎著裝地圖的百寶囊。還有部隊的炊事員,扛著15公斤重的大鐵鍋,胸前交叉背著香腸似的子彈袋里裝了三公斤分配的糧食。部隊裁縫則扛著勝佳牌縫紉機。
在十月的一個寒冷的下午,他們開始撤退,這就是后來著名的長征。
碉堡封鎖線被突破了。軍閥陳濟棠信守了他的諾言,當蝎子似的隊伍經(jīng)過他的地盤時,他讓軍隊向后撤。但是不久,這支行進中的隊伍就遭到了德國人駕駛的飛機的機槍掃射,死了很多人。雖然做出夜間行軍的決定,隊伍還是越拉越長,從10公里到20公里、30公里。分散的單位失去了聯(lián)系,有些挑夫扔下?lián)恿镒吡恕?/p>
當時很多戰(zhàn)士是只經(jīng)過幾個月訓(xùn)練的新兵,他們逃跑了。11月27日,先頭部隊兩個軍到達湘江。這條又寬又深的河擋住了隊伍通往賀龍根據(jù)地的去路?!熬攀拧痹噲D用電臺同賀龍聯(lián)系,但沒有回音。賀龍正遭到進攻,他也正在撤退。
渡湘江是十分可怕的。那是一場殘酷的血戰(zhàn)。作為前鋒的軍團有一半人員傷亡,青年隊有三分之一人員犧牲。
周恩來和博古爭吵,也和李德爭吵。部隊四分五裂。出現(xiàn)逃兵、裝備丟失、發(fā)生縱火和破壞。在一個叫龍坪的村子里,周親自指揮撲滅一場大火。這是國民黨特務(wù)縱的火。在龍坪,部隊進行了休整,等著走散的人歸隊。
12月11日,中央紅軍占領(lǐng)湖南通道縣城,在那里領(lǐng)導(dǎo)人開了一次會,討論應(yīng)該向哪里走?有人建議去四川。李德表示不同意,堅持說他們?nèi)詰?yīng)該設(shè)法與賀龍會合。周說:“在我們和賀龍的根據(jù)地中間有30萬國民黨軍隊。”而且,賀龍自己也在撤退。這時周不再理會李德。他請仍然失寵的毛澤東發(fā)表意見。毛說:現(xiàn)在紅軍不可能再打仗了。在湘江蒙受巨大損失后,它還沒有恢復(fù)過來。他建議向西去貴州省。在那里掌權(quán)的是三個軍閥,他們靠鴉片賺錢。他們的軍隊被叫做“雙槍兵”,因為他們都有一支步槍和一支煙槍,而且更喜歡用煙槍。另外,朱德和劉伯承都是哥老會的成員,哥老會又叫袍哥,那三個軍閥也是哥老會成員。這兩位共產(chǎn)黨指揮員說:“兄弟之間總是好說話。”外號“獨眼龍”的劉伯承和賀龍一樣曾在哥老會里有較高的地位。李德十分惱火:“周恩來同志,你開了一次非法會議。在沒有召開政治局全會的情況下,你卻讓一個有農(nóng)民意識的取消主義者毛澤東發(fā)表意見。”周面無表情地看著這位共產(chǎn)國際的德國顧問。
“李德同志,這是軍事指揮員們自發(fā)的決定。他們想聽聽其他意見?!?/p>
向前、向西,通過苗族居住的地區(qū)。戰(zhàn)士們說:“好嘛,我們走出中國了。”他們根本不知道苗族是中國50幾個少數(shù)民族之一。在紅軍到達之前,苗人就逃走了,沒留下一點食物,把磨石也砸碎了。某縱隊的幾名戰(zhàn)士在拾田里的稻谷脫殼,正巧讓周見到。周便同他們一道用石塊把稻粒的殼碾掉。這件事傳遍了全軍。
12月,無線電臺沒從莫斯科收到任何電報。“九十九”繼續(xù)試圖與賀龍及張國燾聯(lián)絡(luò)?!爸虚g隔的山太多了”。行軍途中停下來時,軍事指揮員們?nèi)フ颐珴蓶|聊天。他講笑話,逗得大家哄堂大笑。聶榮臻踱到周恩來坐的地方:“恩來,我們必須從發(fā)生的事情中得出結(jié)論?!敝茳c點頭。他必須重新設(shè)想一整套新戰(zhàn)略。
他們抵達了景色旖旎的貴州省邊緣小鎮(zhèn)黎平。貴州的省會貴陽,貴陽的意思是珍貴的太陽,因為該省日照很少,往往籠罩在沉沉煙霧之中。12月底,山坡上的梅子樹初吐芳華。在黎平,周恩來召集了一次中共中央政治局會議。長著鷹鉤鼻、身材瘦瘦的陳云對他說:“到了算一算帳的時候了?!?/p>
各位指揮員報告了自己隊伍的情況。出發(fā)時的86000人還剩下不到30000人。周又一次轉(zhuǎn)向毛,“毛澤東同志,你的意見是什么?”
毛建議加緊奪取西北300公里外的重鎮(zhèn)遵義,在那里建立一個新根據(jù)地。但是,一個重要任務(wù)是要在精疲力竭的紅軍余部中恢復(fù)政治動力和信心。毛出其不意地嚴厲譴責了李德和博古。部隊脫離了人民……已經(jīng)不像一支革命軍隊了。它已經(jīng)成了一群沒有根的烏合之眾?!皼]有把真實情況告訴我們的部隊……他們的意見也得不到考慮……”周默默地聽著,雖然每一個字也都是對他本人的批評。關(guān)于建立一支職業(yè)化軍隊以及脫離群眾,他和其他人一樣負有責任……會議多數(shù)通過了繼續(xù)向遵義進發(fā)的決定。
這時,李德意識到中國同志已經(jīng)決定拋棄他了。新的權(quán)力中心正在形成。指揮員們圍繞在新太陽毛的周圍。而他,共產(chǎn)國際的專家則被悄悄地拒之門外。
政委們告訴他們的部隊,他們將去遵義,在那里要建立一個新根據(jù)地。不會再打自殺性的仗了。部隊向前進發(fā),傅連璋大夫也是興高采烈,因為他們到了那個出產(chǎn)有名的茅臺酒的鎮(zhèn)子。這種烈酒經(jīng)過17道蒸餾,點火就著?!艾F(xiàn)在我可以消毒傷口和器械了”。戰(zhàn)士們和周恩來都發(fā)現(xiàn)了茅臺酒的好處。從在貴州的日子起恩來就最愛喝茅臺。大概正是這個原因,后來周當了總理的時候,茅臺也隨之享譽全中國。
通往遵義的路被烏江攔斷,江水奔流湍急,兩岸峭壁林立。只有一個小灘可以放出木排。當過煤礦工人的紅軍下級軍官耿飆帶一隊會游泳的戰(zhàn)士跳下水去,游過河,奪取對岸的要塞。1984年耿飆在日內(nèi)瓦告訴我,“實際上我不會游泳……我身上綁了兩條充了氣的自行車輪胎。”他們搞到了足以渡河用的船只。遵義駐軍不戰(zhàn)自降。戰(zhàn)士們進入了這個寂靜而美麗的市鎮(zhèn),呈現(xiàn)在面前的是帶有磚雕門樓的兩層樓房,點綴著玉蘭、臘梅和連翹。遵義是個富饒的地方。漢、苗兩族雜居。糧食充裕,鴉片貿(mào)易興旺。由于恢復(fù)了嚴明紀律,戰(zhàn)士們進城后秩序井然。1月9日一切就緒,歡迎等在城外的領(lǐng)導(dǎo)人。樓上的窗子外掛出了紅布旗子。墻上寫了標語。小學生揮動著紙花。軍樂隊奏樂。聶榮臻和林彪的第一方面軍的戰(zhàn)士們打扮整齊站在主要大街兩旁,老百姓擠在他們身后。軍閥和富裕的商人早已聞風而逃。
博古和朱德,隨后是毛澤東騎馬進城了??吹矫?,戰(zhàn)士們高呼“毛主席!毛主席!”他們一遍遍呼喊他的名字。部隊已經(jīng)選擇了自己的領(lǐng)袖。
周恩來面無表情地騎馬過去。他小心地走在別人稍后一點,走在所有人的后面。
他不去爭奪顯赫的權(quán)力。他不需要權(quán)力,這不是他一生的追求。這時應(yīng)由他來使毛澤東走上適當?shù)念I(lǐng)導(dǎo)位置。黨和軍隊必須再一次強起來。擁立國王的人知道什么時候選擇國王。他讓毛走在前頭,自己跟在后面。
(楊陽摘自《新聞出版報》)
(插圖:沈堯伊)