楊 風
我愛讀雜文,有時亦侃上幾句,不為別的,旨在做個“真的人”。讀錢理群先生《真的人和真的雜文》后反思,心頭平添一串莫名的憂慮:“真的人”哪里去了?“真的雜文”何以少了?為什么?是錢先生自責的“真的人”之靈魂扭曲了?還是“真的人”直面的萬象的麻木是源?我大言不慚認定后者——要說佐證:有多少“真的人”的“匕首”捅出去見過“血”。于是,我希求喚起除錢先生之自責以外的另一種反省。
“真的人”的靈魂扭曲了么?沒有。我就聽到不少洪鐘般的吶喊。曾激起一陣漣漪的《雜文報》擲出的《為“道臺大人”落選鼓掌》的那枚“石子”就是其中之一。向務虛者宣戰(zhàn),直面“只說不干”的省委書記,能說沒有氣魄;擲地有聲地勾勒出兩位落選人大代表的“道臺大人”的“美好”結局,預言他們將得到一火車也裝不下的悼詞似的稱贊,能說沒有氣魄。遺憾地是,“真的人”直面的對象反省了么?“真的人”的預言“破產”了么?“道臺大人”們哪里去了?
“真的人”對腐敗的痛斥可謂極至,可是腐敗者驚怵了么?我見到過這樣一件奇怪的事。某公司開業(yè)志慶,吃送萬余元,某執(zhí)法機關接群眾舉報后遂組織專班調查,調查結果屬實。為了“教育”該單位,以“戒”全體,某執(zhí)法機關“嚴正”通報:……考慮到該公司領導開業(yè)前未接到“開業(yè)不準用公款請吃”的文件通知,只收回所收受的禮金,在全市范圍內予以通報。這不是愚弄人的伎倆么?
魯迅時代的“真的人”在當今確實少了,“真的雜文”亦然。然追溯其深層原因,我們能說是極“左”思潮扭曲了“真的人”的靈魂?我們難道不能更確切一點說是極“左”思潮捆住了“真的人”的靈魂?盡管在雜文的路途上“前途光明看不見,道路曲折走不完”,我以為,“真的人”們依然在奮進。
錢理群先生在他的文章中有一段透辟的終于發(fā)現(xiàn),那是“真的人”直面的萬象:極“左”思潮的核心觀念——“有權就是一切”,已經滲入中國國民的靈魂深處,以至當今之中國,幾乎每一個人都最大限度地利用自己由于社會分工而享有的“權力”,既為自己撈取物質的利益,又在施虐于他人中得到自我的精神滿足。我亦終于發(fā)現(xiàn):要改造這種“變形”的靈魂,整個社會、尤其是上層建筑應該拿出點勇氣正視“真的人”的鞭韃,此時此地,“真的人和真的雜文”的繁榮時期便指日可待了。