王素莉
《讀書》雜志今年第一期刊出朱學(xué)勤先生的文章:《讓人為難的羅素》,論及“好人政府”的話題,這一話題似應(yīng)多說幾句。
“好人政府”的主張是在第一次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)以后以宣言形式提出來的,在《我們的政治主張》上簽名的人中,大多數(shù)是在歐美和日本留過學(xué)的?,F(xiàn)代科學(xué)知識(shí)和西方文化的教育,使他們成為中國(guó)知識(shí)界的精英和領(lǐng)袖,但是在政治方面,他們卻顯得書生氣十足和過于依賴?yán)碚撍峁┑闹С至恕?/p>
“好人政府”的主張,實(shí)際上并未能超出中國(guó)社會(huì)政治的“人治”傳統(tǒng),這種傳統(tǒng)是與“賢人政治”相互協(xié)調(diào)的。它們構(gòu)成了中國(guó)知識(shí)分子所追求的理想政治模式。在這種政治結(jié)構(gòu)中,學(xué)而優(yōu)則仕的道路成了知識(shí)分子的唯一選擇。在這個(gè)問題上,胡適、丁文江等人的思想深處都有著傳統(tǒng)的影響。同時(shí),儒家所鼓吹的“賢人政治”的基本原則在社會(huì)改革的過程中,帶有很大的保守性,這種只把目光集中在少數(shù)精英人物和具體問題上的做法,同樣也影響了“好人政府”主張者們的政治行為。胡適、丁文江等人也了解西方的民主政治,但是他們僅僅把“法治”當(dāng)作工具或口號(hào),而把注意力依然放在“好人”身上。他們尋求政治上、軍事上的“實(shí)力派”作為實(shí)現(xiàn)政治理想的靠山,所以對(duì)軍閥寄托了很大的希望。我們不難看出,二十年代的中國(guó)知識(shí)分子實(shí)際上是在傳統(tǒng)的運(yùn)行機(jī)制中兜圈子。
丁文江認(rèn)為:“我們中國(guó)政治的混亂,不是因?yàn)閲?guó)民程度幼稚,不是因?yàn)檎凸倭鸥瘮?,不是因?yàn)槲淙塑婇y專橫,是因?yàn)椤贁?shù)人沒有責(zé)任心,而且沒有責(zé)任的能力。”“最可怕的是一種有知識(shí)有道德的人不肯向政治上去努力?!?/p>
與傳統(tǒng)的“治平原則”相一致,丁文江主張個(gè)人的私生活與政治生活應(yīng)該是協(xié)調(diào)的,丁文江說將來要做政治生活的人,應(yīng)該做幾種預(yù)備,首要的就是“要保存我們‘好人的資格,消極的講,就是不要‘作為無益,積極的講,是躬行克己,把責(zé)備人家的事從我們自己做起”。作為一個(gè)很有成就的地質(zhì)科學(xué)家,丁文江把政治生活作為個(gè)人生活合乎邏輯的外推,依然把生活道德的完滿程度與政治道德的高低等量齊觀。
在這場(chǎng)短暫的失敗性的嘗試之后,丁文江并沒有吸取更多的教訓(xùn),他似乎看到在政治生活上,更應(yīng)該強(qiáng)調(diào)能力了。一九二六年丁文江毫不猶豫地參加了孫傳芳集團(tuán),作了孫的淞滬總辦。當(dāng)丁文江致力于行政改革的努力再一次失敗,并且因此而被人“誤解”的時(shí)候,丁文江自嘲地對(duì)胡適說:“我們這班人恐怕只可以做‘治世之能臣,亂世之飯桶罷!”丁文江的話道出了在政治上努力的知識(shí)分子與時(shí)代之間的“誤會(huì)”。他們受實(shí)用主義的影響,“既拒絕意識(shí)形態(tài)又信任科學(xué)方法,從而把成為真正的激進(jìn)派的理論自由讓給了別人。”(夏綠蒂·弗思語)