〔美〕吉恩·佩雷特 諸葛勤
還記得下館子吃飯的滋味嗎?有人為你做飯備菜,周到伺候,飯后為你收拾桌子——你可以全身放松,只管細(xì)細(xì)品嘗美味佳肴,付帳之后便可逍遙而去。但是,那樣的時(shí)代一去不復(fù)返了。如今,每次外出吃飯,你都會(huì)覺得自己活像一只實(shí)驗(yàn)室里的小白鼠,每要一塊奶酪都得費(fèi)盡心機(jī),讓一班侍者擺弄得死去活來。
“晚上好,”領(lǐng)班侍者說,“四位?”
“是的,謝謝?!?/p>
“吸煙還是不吸煙?”
“不吸煙。”
“今晚諸位想在室內(nèi)用餐還是戶外用餐?”
“我想還是在室內(nèi)吧?!?/p>
“好的,先生?!鳖I(lǐng)班說,“你想去大廳、密封式露臺(tái),還是日光浴室?”
“嗯,讓我想想……”
“我可以在漂亮的日光浴室里給諸位安排一張能欣賞美景的桌子?!?/p>
“主意不壞,”我說。于是我們跟著他來到日光浴室。
“那么,諸位喜歡欣賞高爾夫球場(chǎng)、湖上日落,還是西邊壯麗的山景?”
“悉聽尊便?!蔽一卮鹫f,心想讓他作回主也好。
他把我們安排到窗前坐下。我不清楚我們是面對(duì)著高爾夫球場(chǎng)、湖上日落還是西邊壯麗的山景,因?yàn)橥饷嫣盗恕?/p>
接著,一位穿著儀表比我們?nèi)魏我粋€(gè)都體面的年輕人來到桌前。“晚上好,我叫保羅,今晚由我為大家服務(wù),諸位是不是想休息幾分鐘再點(diǎn)菜?”
“不用了,”我答道,“我只要有肉和土豆就成。來一份煎里脊小牛排和一份烘土豆?!?/p>
“要湯或者涼拌菜嗎?”
“涼拌菜?!?/p>
“要什錦涼拌菜、棕櫚心,還是菊苣小蝦?”
“就要什錦涼拌菜,行嗎?”
“當(dāng)然。要哪一種調(diào)料?”
我厭倦了這沒完沒了的追問,說:“無論哪種都行?!?/p>
“我們有意大利調(diào)料,有藍(lán)奶酪,有醋油沙司,有千島色拉醬,有法國第戎蜜,有牧場(chǎng)……”
“給我隨便來一樣,讓我驚喜一下。”
“意大利調(diào)料是我們的特色調(diào)味品。上這個(gè)怎么樣,先生?”
“好吧?!蔽艺媸懿涣诉@樣的殷勤。
“那么您的烘土豆……”
我知道他下面要說什么。“我只要烘土豆,明白了嗎?上面不要加任何東西?!?/p>
“不要黃油?不要酸奶油?”
“不要?!?/p>
“不要細(xì)香蔥?”
“不要!你懂不懂英語!”我大聲吼道,“就給我送一份土豆和一份牛排?!?/p>
(趙玉山摘自《南風(fēng)窗》)