文事近錄

什么是國際貨幣基金組織的職責(zé)

哈佛國際發(fā)展研究所所長杰夫瑞·薩克斯(JeffreySachs)在《國際貨幣基金組織應(yīng)管好自己》(IMFisaPowerunto Itself，載《金融時報(bào)》1997年12月11日)一文中指出，對于世界上70多個發(fā)展中國家來說，國際貨幣基金組織面臨的選擇是幫助他們的經(jīng)濟(jì)政策還是中斷這些政策，國際貨幣基金組織(IMF)無疑作過一些好事，但同樣也作出過錯誤的選擇，比如它制定的俄羅斯經(jīng)濟(jì)改革計(jì)劃，保加利亞的財(cái)政方案和在墨西哥金融危機(jī)中的表現(xiàn)。

文章集中討論了當(dāng)前席卷東亞的金融風(fēng)波，薩克斯獨(dú)樹一幟地指出，亞洲的金融災(zāi)難并沒有什么除了財(cái)政恐慌本身以外的“根本”的起因。亞洲的金融系統(tǒng)確實(shí)需要重大改革，但并無恐慌的足夠理由，也根本沒有作殘酷的“宏觀經(jīng)濟(jì)政策調(diào)控”的根據(jù)。亞洲的基礎(chǔ)其實(shí)很適于防止經(jīng)濟(jì)收縮：財(cái)政收入平衡或入超，通貨膨脹低，私人存款率高，經(jīng)濟(jì)保持著出口增長的取向。

薩克斯指出，亞洲的動蕩不是由于基礎(chǔ)性的危機(jī)，而是由于外國投資者自我滿足式的對短期貸款的提取，而由于每個投資者都認(rèn)為其他投資者在做同樣的事情，情況變成了火上澆油。由于短期債務(wù)超過了外匯儲備，投資者的恐慌可以被看作是“理性”的。

然而，沒有經(jīng)過任何廣泛的專業(yè)論證，IMF就強(qiáng)加給已經(jīng)因市場的恐慌而混亂的亞洲經(jīng)濟(jì)重大的宏觀緊縮的決定，而僅僅在三個月以前，IMF在其1997年年度報(bào)告中關(guān)于韓國說了什么呢？“基金組織的理事們對韓國持續(xù)的、令人印象深刻的宏觀經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)表示歡迎，并贊揚(yáng)其決策機(jī)構(gòu)的值得羨慕的財(cái)政記錄”。三個月前不曾有任何警報(bào)的跡象，不過是提出財(cái)政系統(tǒng)的進(jìn)一步改革——附帶說既未提到大企業(yè)集團(tuán)的問題，亦未涉及外國所有或指導(dǎo)的銀行，這些問題現(xiàn)在成了國際貨幣基金組織韓國方案中最看重的問題。

IMF在三個月內(nèi)作出了截然相反的判斷，但它沒有回答，為什么三個月前的形式看起來要好得多，——而這樣的反思和思考能揭示亞洲情形的基本事實(shí)。

薩克斯指出，IMF的作用應(yīng)是加強(qiáng)亞洲自身的經(jīng)濟(jì)力量而不是削弱他們的經(jīng)濟(jì)，是穩(wěn)定那里的市場而不是建議投資者從那里溜走。在恐慌開始的幾個月，IMF本應(yīng)立即鼓勵日本、美國和歐洲對亞洲的銀行實(shí)行信用支持，幫助他們度過短期外債的恐慌，這樣他們就還能維持逐步的經(jīng)濟(jì)增長，并且憑藉自身的力量完成財(cái)政的改革。有三個結(jié)論是顯而易見的，首先IMF的權(quán)力太大了，實(shí)際上沒有哪個機(jī)構(gòu)有能力決定整個發(fā)展中國家的經(jīng)濟(jì)政策，其次它的角色應(yīng)是監(jiān)督性的，而非簡單地去制定政策，第三，IMF的程序應(yīng)公開化，使專業(yè)性的論證和評論更具針對性和準(zhǔn)確性，只有這樣，基金會才會在未來扮演重要的角色。

差異性：對自由主義的發(fā)展

《天涯》一九九八年第一期譯介了加拿大學(xué)者查爾斯·泰勒的《承認(rèn)的政治》一文。文章認(rèn)為，自由主義作為西方現(xiàn)代重要的思想資源，在今天有日益走向僵化的可能，當(dāng)代世界的迅疾變遷，已經(jīng)向人們提出了批判地發(fā)展自由主義的課題。

泰勒指出，今天有越來越多的社會成為包含不止一個文化共同體的多元文化社會，這些共同體全都要求保存其自身的特性。反對一切“集體目標(biāo)”的僵化的程序性自由主義在未來世界上可能很快就行不通了。換句話說，在當(dāng)代世界，集體目標(biāo)并不簡單地是差異性和多元性的對立面。

所謂程序自由主義是指，我們每個人都有關(guān)于所謂“好生活”的見解，但是，無論我們?nèi)绾卧O(shè)想自己的目標(biāo)，都要公正地相互對待。根據(jù)這種自由主義，民主社會必須在“好生活”這種問題上保持中立，把自己的作用局限于保證公民能夠公正地互相交往，以及國家平等地對待所有公民，至于他們對生活持何種見解，完全是他們自己的事情。這種自由主義包含著一些來自康德的哲學(xué)假定：將人主要理解為自我決定或自我選擇的主體。它把個人權(quán)利放在第一位，認(rèn)為個人權(quán)利必須優(yōu)先于集體目標(biāo)。

泰勒在分析加拿大法語居民，尤其是魁北克人提出的獨(dú)特性要求時指出，在這樣一個包含不止一個文化共同體的加拿大社會里，一個共同體要求保存其獨(dú)特性的吁求恰恰是這個共同體的“集體目標(biāo)”。這個集體目標(biāo)訴諸的恰恰是“差異性”，而不是抹平多元社會。

泰勒認(rèn)為，權(quán)利自由主義是在基督教文明的語境中形成的，而實(shí)際上，任何標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)利條款在一個文化語境中的運(yùn)用不同于另一個文化語境，它們的運(yùn)用也必須考慮到不同的文化共同體的集體目標(biāo)。因此“自由主義可以提供一個價值中立的基礎(chǔ)，讓所有來自不同文化背景的人都可以在此基礎(chǔ)上自由交往”——這一假定就遇到了問題。

魁北克問題之所以棘手，恰在于為數(shù)眾多的人既是我們社會的公民，又屬于一種不同的文化，我們面臨的挑戰(zhàn)是如何消除他們的邊緣化意識，同時又不在我們基本政治原則上作出妥協(xié)。

一個世紀(jì)以來民族主義政治洶涌澎湃，其部分原因就在于人們感受到周圍其他人的輕視或尊重。這一切都表明外界承認(rèn)的重要性。但是，有時取消集體目標(biāo)就是取消差異性，同時，簡單地認(rèn)同它者文化同樣是取消差異性。泰勒指出，“在現(xiàn)階段你也決不能要求歐洲中心論的知識分子對他們尚未深入研究的文化價值作出肯定的判斷。因?yàn)檎嬲膬r值判斷的前提是不同標(biāo)準(zhǔn)的視界融合；在研究了他者的文化以后，我們會有所改變，不再僅僅是用我們原來所熟悉的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行判斷?！倍^分倉促地作出肯定的評價，宣稱一種文化具有很高的價值和宣稱自己站在它一邊，這只是把差異性當(dāng)作一種包裝而已，它不是承認(rèn)，而是“扭曲的承認(rèn)”，不是尊重，而是屈尊俯就，而且它恰好是種族中心主義的，它之所以贊揚(yáng)他者是因?yàn)樗臀覀冇邢嗨浦帯?/p>

兩種自由主義者

以賽亞·伯林的名著《俄國思想家》一書是對俄國十九世紀(jì)知識分子的剖析，其中以《赫爾岑與巴枯寧》一章尤為精彩。伯林認(rèn)為，赫爾岑與巴枯寧都以個體自由的理想為思想與行動中心，二人都在反抗社會／政治，公／私，明／暗的各種壓迫中奉獻(xiàn)一生，但兩者卻有著根本不同，赫爾岑幾乎單槍匹馬創(chuàng)造了有系統(tǒng)地鼓動革命的傳統(tǒng)，對現(xiàn)代政治理論作出了卓越貢獻(xiàn)，而巴枯寧不過簡單地留下了一個“政治謀反傳統(tǒng)”。

赫爾岑指出，人之所以追求自由，是因?yàn)閭€人自由就是個人自由，個人自由之所以有價值，并非因?yàn)槎鄶?shù)人欲求自由，也不是因?yàn)樽杂审w現(xiàn)了“歷史的規(guī)律”。在這個意義上，自由主義“右面”的敵人以公開的社會不公正和專制壓迫個人自由，而自由主義“左面”的敵人則運(yùn)用多數(shù)人的傲慢，少數(shù)人的偏執(zhí)，“歷史規(guī)律”，乃至自由本身的名義壓制個人自由。赫爾岑指出“自由”并不是“歷史規(guī)律”和“歷史正義”的體現(xiàn)，這一觀點(diǎn)的重要性在于，起碼的自由行動范圍對一切人都是一種道德性的必需，因而不得假藉任何時代偉大思想家隨意掉弄的抽象事物或普遍原則，諸如永恒救贖、歷史、人性，或進(jìn)步，而予壓制；國家、教會或無產(chǎn)階級，更不成名義——凡此巨大名目，只堪為可憎的殘酷專制辯護(hù)而已。

由此出發(fā)，赫爾岑展開了對法國和德國的歷史浪漫主義支配的世界的批判性思考，根據(jù)法國啟蒙主義的觀點(diǎn)，道德科學(xué)亦如自然科學(xué)，能夠使人免除信念與事實(shí)的不諧，從而結(jié)束一切弊惡，若科學(xué)家取代國君、貴族、教士而掌理世界，將能臻至于安樂太平。而德國哲學(xué)則認(rèn)為歷史有其明確的歷史目標(biāo)，它是向著這個目標(biāo)發(fā)展的，至于歷史發(fā)展樣式的性質(zhì)，赫爾岑視其為不同部落與種族之文化發(fā)展，黑格爾視其為民族國家的發(fā)展，馬克思設(shè)想由物質(zhì)生產(chǎn)力的成長所造成并決定的階級斗爭史。

赫爾岑反對這種歷史是有目的的進(jìn)步，以及自由體現(xiàn)了歷史的目的的觀點(diǎn)，因?yàn)樽匀徊皇且环N平穩(wěn)的、具有目的的發(fā)展，亦非一種為達(dá)成人類幸?；蛏鐣x而有的發(fā)展。依他所見，自然是一群潛在事物，這些事物絕無任何可理解的計(jì)劃。而人要在現(xiàn)在，即自己的時代里生活。他的道德不能導(dǎo)源于歷史定律，也不能導(dǎo)源于客觀的人類進(jìn)步目標(biāo)，人為自己而追求自己的道德目的。“真正自由的人，創(chuàng)造自己的道德。”

與赫爾岑不同，巴枯寧憎恨的只是抽象里的奴役、壓迫，但對顯現(xiàn)這些東西的具體例證，卻并沒有實(shí)際的厭惡，赫爾岑十分重視真正的政治問題，例如，無限的個人自由同社會平等無法并存，人必須在個人主義的“原子化”與集體主義的壓迫之間戰(zhàn)兢戒懼而行，無論是高壓政治，或者對高壓政治的反抗，都沒有“客觀”、百世不移的道德政治標(biāo)準(zhǔn)可以依據(jù)，而對照之下，巴枯寧卻欣然擱置上述問題于不顧，飄然航入革命口頭禪的樂地，而其沾沾自得，以及快意于口給的不負(fù)責(zé)作風(fēng)，也正是他那長久停滯于青春期的，而且根本輕浮的眼光本色。從學(xué)理上說，巴枯寧發(fā)揚(yáng)了十九世紀(jì)哲學(xué)家“好斗”的傳統(tǒng)，具有此輩的輕捷，然亦得其弱點(diǎn)，其義理往往只是一串串動聽的陳腔常談，或以情緒上的模糊關(guān)連、或以修辭上的靈感呼應(yīng)，拼湊而成。你一旦搭上這類十九世紀(jì)中葉激進(jìn)派順口溜的浪頭，就會發(fā)現(xiàn)他輕易地混淆和避開了幾乎所有必須深入思考的重要問題，而赫爾岑則立場清晰，且終身不變。當(dāng)那些“染上革命激情之梅毒”的人丑詆他為“優(yōu)柔無能”的貴族身段玩票家、軟弱的自由派騎墻分子、革命的叛徒時，赫爾岑則以一幅辛辣而精確的“新人”素描為反擊：新的一代會對舊的一代說，“你們是偽君子，我們要當(dāng)犬儒；你們說話像道德家，我們開口就要像無賴；你們對上多禮，對下粗暴，我們對誰都要粗暴；你們鞠躬而無敬意，我們將推擠沖撞而不道歉?！卑涂輰師o論在各方面都與赫爾岑相近，但是，他是一位杰出的戰(zhàn)士，卻不是一個嚴(yán)肅的思想家。在獄中寫給沙皇的那篇《自白》里，他說他最恨之事是平靜的人生，他熱切渴望的是異想天開之事——凡異想天開之事皆可，說他在平靜狀況里惟有窒息——如此一語，道盡了他作品的品質(zhì)與內(nèi)容。今天，對于有待發(fā)展的自由主義理論而言，是赫爾岑而非巴枯寧給予我們更多的啟迪。(以上摘編自以·伯林《俄國思想家》，彭淮棟譯，臺北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，一九八七年)

俄羅斯的啟示

一九二一年，“第二國際”的理論領(lǐng)袖卡爾·考茨基在將俄國革命和法國革命作了比較之后指出，“布爾什維克準(zhǔn)備對官僚政治、軍國主義和資本主義作出一切可能的讓步，借以維持自己的生存?？墒窃谒麄兛磥?，對民主作出讓步等于自殺?！?/p>

布羅茨基在諾貝爾文學(xué)獎集會上告誡西方說，將俄國的經(jīng)驗(yàn)作為警鐘是有意義的。西方迄今為止的社會結(jié)構(gòu)從整體上說與一九一七年前的俄國是相同的。十九世紀(jì)正在西方繼續(xù)，它在俄國卻走到了盡頭。布羅茨基稱，如果我說它以悲劇告終，首先指的是社會——或年代一一沿革的路線。“因?yàn)樵谡嬲谋瘎≈?，毀滅的不是英雄，而是歌?duì)。”

而俄羅斯文學(xué)卻沒有放棄對二十世紀(jì)現(xiàn)代性問題的思考，作家沒有屈服于貌似永恒的命運(yùn)，他們是在流亡和喪失出版寫作自由的狀態(tài)下不屈地工作的。而馬克思說過，“沒有出版自由，其它一切自由都是泡影?！瘪R克思主義的創(chuàng)始人正好是從爭取言論出版自由開始其政治生涯的。蘇聯(lián)持不同政見者麥德維杰夫?qū)懙?，這些偉大作家“既不是馬克思主義者，又不是社會主義現(xiàn)實(shí)主義的信徒，可是他們的作品卻豐富了俄羅斯文學(xué)和蘇聯(lián)文學(xué)。然而令人遺憾的是，這些作品只是在作家死后才問世?！薄捌饠淖饔玫闹皇鞘軝z查的出版物。最大的罪惡——偽善是同它分不開的。”“政府只想聽見自己的聲音，但是它卻欺騙自己，似乎聽見的是人民的聲音，而且要求人民擁護(hù)這種自我欺騙。至于人民本身，他們不是在政治上有時陷入迷信，就是什么都不信，或完全離開社會生活，變成一群只顧私人生活的人。”

一九八七年，布羅茨基指出，“在回首過去的時候，我可以說我們起步于一塊空白的——真正可怕地荒涼的地方——我們憑著直覺致力于再造文化連續(xù)的效果，重造它的形式和內(nèi)容，用我們自己的新的，在我們看來是當(dāng)代的內(nèi)容來填充它幸存的為數(shù)不多的、而且常常是遭到毀壞的形式?！薄爱?dāng)時或許還存在著另一條道路：進(jìn)一步改變我們文化面貌的道路，廢墟和碎石，抽象派、窒息呼吸的詩學(xué)。我們抵制了這條道路，因?yàn)槟遣皇俏覀兊脑妼W(xué)?！?以上摘自大遲《俄羅斯的啟示》一文，文載北京大學(xué)“百年同行協(xié)會”主辦的《大學(xué)》雜志一九九八年三——四期)

當(dāng)代思想備忘錄

張承志在《二十一世紀(jì)》一九九八年第一期撰文《墨濃時驚無語》。這是這位在九十年代影響和爭議巨大的作家近來第一次就當(dāng)代思想狀況作出系統(tǒng)的發(fā)言。

當(dāng)談到當(dāng)前復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)語境及如何發(fā)言時，張承志說，“可悲的是，強(qiáng)權(quán)的愚蠢干涉，其實(shí)往往可以成為避免誤解的條件；而來自依附某種體制的知識分子，即魯迅所謂智識階級的攻擊，卻會導(dǎo)致真正的思想壓迫。”

文章指出，“二十世紀(jì)是個發(fā)生了許多革命的時代”，“在這樣的革命的世紀(jì)末，總結(jié)革命和諸如毛澤東、‘文化大革命的嚴(yán)肅性和復(fù)雜性不言而喻。但恰恰是在這時，今天的智識階級掄著棍子，壓制著言論的自由和思想的表達(dá)。循環(huán)之后沒有改變，他們一如迫害過他們的棍子前輩”。在回應(yīng)關(guān)于他是“死不改悔的紅衛(wèi)兵”這一說法時，張承志指出，“不，在他們看來，我沒有表達(dá)關(guān)于革命的反省的自由?！?/p>

文章指出，“在前南斯拉夫的波黑地區(qū)，以及高加索的車臣地區(qū)發(fā)生流血危機(jī)時，我非常盼望讀到更多的消息”，“因?yàn)槎嗝褡宓闹袊鼞?yīng)該讓人人都思索這種問題。自由與和平，沒有比它們更重大的一對命題了。我深知中國存在著的矛盾，比起它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)有過之而無不及?！倍?dāng)回顧他曾被扣上的“奧姆真理教”帽子時，張承志指出，“我只想說，在中國，在有著漫長歷史中長期地歧視少數(shù)民族、以國家恐怖主義壓迫底層和民間信仰的傳統(tǒng)的中國，在話語霸權(quán)的支撐下，大談特談他們根本不懂的奧姆教、原教旨，是助紂為虐，是知識分子良心不能原諒的?！薄巴瑫r，把在民主政治的宗教法則下出現(xiàn)于二十世紀(jì)的、多如牛毛的新興宗教團(tuán)體的犯罪，故意地與有著十億第三世界信者的、自久遠(yuǎn)以來就是世界文化傳統(tǒng)之一的伊斯蘭相聯(lián)系也顯示了這些智叟的無知?！痹诨貞?yīng)某批評家指他為“原教旨”時，張承志指出，“在這樣的卑鄙的導(dǎo)讀下，我必須考慮可能的文字獄?！薄安唬麄儾蝗菰S我有表達(dá)關(guān)于信仰的建議的自由?！?/p>

張承志指出，“對于任何真正的作家，對于追求批判的思想，對于追求價值的心來說，如今是墨到濃時，方驚無語，在這個誰都并沒有被人強(qiáng)制，每個人都寫著他要竭力宣揚(yáng)的文字，每個人都享有歷史漏給的契機(jī)的世紀(jì)末，我處在依附某種體制的文化的重逼之中，心中吃驚，不可理喻，找不到我的語言?！薄拔也⒉簧菹胍怨聠蔚奈⒘Γ@得聲音的傳播。我準(zhǔn)備在他們占據(jù)的時代，活下去而且盡力而為。”