羅厚立
傳統(tǒng)中國(guó)政治的理想模式是“治教合一”,即在教化的基礎(chǔ)上實(shí)行治理,而兩者又相輔相成,不可或缺。如《禮記·中庸》所說(shuō):“雖有其位,茍無(wú)其德,不敢作禮樂(lè)焉;雖有其德,茍無(wú)其位,亦不敢作禮樂(lè)焉?!睆臐h代賈誼說(shuō)“有教然后政治也,政治然后民勸之”,到近代張之洞說(shuō)“世運(yùn)之明晦、人才之盛衰,其表在政,其里在學(xué)”,這一理想型政治的觀念一直延續(xù)下來(lái),成為士人的努力方向。
但是真正的“治教合一”,一般認(rèn)為只有在“禮樂(lè)征伐自天子出”的“三代”時(shí)曾經(jīng)實(shí)現(xiàn)過(guò),那是所謂“天下有道”的時(shí)代。在那之后,德與位難以兩全,實(shí)際的結(jié)構(gòu)已是“治”與“教”分為二統(tǒng),由領(lǐng)有天下的君主與士人各司其職,分而治之,合而應(yīng)付作為象征的理想?!缎绿茣?shū)·禮樂(lè)志》說(shuō)得很明白:“由三代而上,治出于一,而禮樂(lè)達(dá)于天下;由三代而下,治出于二,而禮樂(lè)為虛名?!?/p>
“道統(tǒng)”與“治統(tǒng)”作為專用名詞出現(xiàn)固然晚到南宋以后,但二統(tǒng)的分工早就非常明顯。公元五○二年,梁王蕭衍迫齊和帝禪位自代,瑯邪顏見(jiàn)遠(yuǎn)“不食數(shù)日而卒”;蕭衍大不以為然地說(shuō):“我自應(yīng)天從人,何預(yù)天下士大夫事,而顏見(jiàn)遠(yuǎn)乃至于此。”蕭衍的意思,當(dāng)然是士大夫應(yīng)慮之事只在道統(tǒng)的范圍之內(nèi);至于治統(tǒng)的傳承,本是分配給君主考慮的事情,不勞士人多慮。
不過(guò)蕭衍忽略了一點(diǎn):正因?yàn)槎y(tǒng)在理想上仍是合一的,士人一直在利用道統(tǒng)所賦予他們的“解釋權(quán)”(借用今日西來(lái)的概念)對(duì)治統(tǒng)實(shí)施批評(píng)和一定程度的干預(yù)(包括支持與抵制)。換言之,“治教合一”的理想及道統(tǒng)的存在是士人與皇權(quán)周旋甚而抗衡的理論支點(diǎn);如果治教二統(tǒng)真的實(shí)現(xiàn)“合一”,禮樂(lè)就必須“自天子出”,則士人除了服從與頌揚(yáng)外,大概就只能如后來(lái)提倡的那樣“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”,既失去了批評(píng)治統(tǒng)的權(quán)力,也不存在干預(yù)的義務(wù)。
在中國(guó)歷史上,由于“三代”政治過(guò)于美好(這也必須從古代中國(guó)的政治觀去看才如此),歷代君主幾乎沒(méi)有敢于自詡已達(dá)到或接近“三代”水平者。但在清代康熙帝統(tǒng)治時(shí)期,居然就出現(xiàn)了一個(gè)與“三代”已相等或甚而過(guò)之的時(shí)代,而且這一認(rèn)知還是朝野上下許多人不謀而合的共識(shí)。“三代”之治再現(xiàn)于“夷狄”之朝,真使人感嘆不已!
本來(lái)“三代”政治的美好層面都因“文獻(xiàn)不足征”而頗為模糊(這樣如霧里看花,有可能更美好),如今卻有了一個(gè)文獻(xiàn)資料豐富到足可供分析研究的“典型”,可惜或許因?yàn)閷?duì)“夷狄”王朝的忽視,兩百多年來(lái)似尚無(wú)人從此視角考察這么一個(gè)有意義的時(shí)代。直到十年前,黃進(jìn)興先生才撰寫(xiě)長(zhǎng)文對(duì)此進(jìn)行了深入的剖析。這是他關(guān)于“皇帝、儒生與孔廟”這一系列研究的第一篇,從那之后的數(shù)年間,黃先生又抓住孔廟這一使道統(tǒng)形式化和制度化的產(chǎn)物,通過(guò)解讀孔廟及相應(yīng)的官方祭祀體制的形成與發(fā)展演化,以數(shù)篇分量甚重的文章考察分析了一千多年間中國(guó)治統(tǒng)與道統(tǒng)(或政治與文化兩大力量)的交集與彼此互動(dòng)。
遠(yuǎn)古政治很重視天人關(guān)系,到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)政治所重已明顯轉(zhuǎn)到君民關(guān)系以及由此而衍生出的君臣關(guān)系。天既已退居二線,總要有新的最高權(quán)威。儒家根據(jù)“君君、臣臣(君不君則臣可以不臣)”這樣一種類似契約的相互職責(zé)關(guān)系,提出了“道”為共同在上的最高權(quán)威。而法家和黃老學(xué)說(shuō)一邊則主張最高權(quán)威應(yīng)是集精神物質(zhì)于一身的君主,由此而發(fā)展出系統(tǒng)的君尊臣卑說(shuō)。儒家學(xué)說(shuō)實(shí)際上是主張存在道統(tǒng)與治統(tǒng)兩個(gè)統(tǒng)系,而法家則強(qiáng)調(diào)治統(tǒng)即道統(tǒng)。此后的兩千年間,“道高于位(治統(tǒng))”和“君尊臣卑”兩大原則就像一個(gè)錢(qián)幣的兩面,與傳統(tǒng)中國(guó)政治共始終。兩者之間有斗爭(zhēng)有妥協(xié)有融合,總的趨勢(shì)是前者在理論上為士人所推崇,而后者在實(shí)際政治中得到貫徹。
以前的人愛(ài)說(shuō)法家厚今薄古,由此看來(lái),法家的觀念恐怕還更接近“道治合一”的古義,而以好古著稱的儒家反提倡了一套革新的政治理論和制度。同樣,秦人實(shí)行的“以吏為師”,正是“道治合一”基礎(chǔ)上的古代正途;反是經(jīng)過(guò)儒家整理改編的“詩(shī)書(shū)”,提倡什么超越于治統(tǒng)的道統(tǒng),才是經(jīng)“溫故”而提出的“新生事物”。孟子說(shuō)孔子是“圣之時(shí)者”,的確是深有體會(huì)的心得,最具“了解之同情”。正如近代中國(guó)的新舊勢(shì)力每互為表里而不易區(qū)分一樣,我們關(guān)于先秦時(shí)“保守”與“革新”的種種既定認(rèn)知,或者也還需要進(jìn)一步的反思與重新梳理。
道統(tǒng)與治統(tǒng)之分落到實(shí)處,便是其載體士人與君主。二者之關(guān)系真正接近道高于位的時(shí)候,也只是在戰(zhàn)國(guó)中期,那時(shí)因國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)日益激烈,各國(guó)對(duì)士的社會(huì)需求極甚,士的地位達(dá)到高峰。故孟子將士與君的關(guān)系具體到師、友、臣幾個(gè)層面。從士的一面言,荀子明確提出“從道不從君”。由君的一面看,郭隗對(duì)燕昭王說(shuō):“帝者與師處,王者與友處,霸者與臣處,亡國(guó)與役處。”這段話的意思如反過(guò)來(lái)讀,即“與師處者帝”(余類推),與孟子所說(shuō),正相表里。
清儒梁廷
不過(guò),道統(tǒng)一旦制度化而成為國(guó)家祭典,其存在與演變即須獲得治統(tǒng)的認(rèn)可。能封者也就能削,故后來(lái)有明世宗的改制,大降孔廟祭禮的規(guī)格,并以圣人之尊“在道不在爵位”(這本不錯(cuò))為依據(jù),削去孔子的王爵。結(jié)果是治統(tǒng)決定道統(tǒng)的尊崇程度,孔廟一旦脫離民間信仰的范疇,其發(fā)展軌跡就“自始至終、徹頭徹尾展現(xiàn)了官方的性格”。而君主也有意識(shí)地利用這一“尊道”的制度強(qiáng)化其統(tǒng)治的合道性。正如清雍正帝所說(shuō):孔子立教垂訓(xùn),其核心即“辨上下”;如果“為君者不知尊崇孔子,亦何以建極于上而表正萬(wàn)邦乎?”實(shí)行孔子之教,則倫紀(jì)明、名分辨、人心正而風(fēng)俗端,其“受其益者尤在君上也”。
總體的說(shuō),治統(tǒng)因王朝的興替而處于不斷變化之中,道統(tǒng)則所尊崇的象征永久不變,其持續(xù)性要超過(guò)治統(tǒng)。道統(tǒng)的載體士人這一社會(huì)群體的存在及其集體行為尤不可小視。同在唐代被追溢為“武成王”而與“文宣王”對(duì)應(yīng)的齊太公,即因其“述作止于《六韜》,勛業(yè)形于一代”,勉強(qiáng)掙扎了幾百年后終被廢祀。所謂“形于一代”,正透露出其缺少“傳人”的消息??鬃优c周公的盛衰更能說(shuō)明問(wèn)題:孔子所尊的道本是傳自周公,而周公也確曾長(zhǎng)期和孔子分占“先圣”這一頭銜并最終獲勝。但周公畢竟名分有問(wèn)題,時(shí)而因曾攝政而被歸人治統(tǒng),時(shí)而又被納入道統(tǒng),在二統(tǒng)之間長(zhǎng)期徘徊,又兩邊都沒(méi)站穩(wěn)。名分的模糊(特別是他作為君主昆弟這一不可企及的身份)決定了士人對(duì)他的敬而遠(yuǎn)之。廖平注意到:“當(dāng)今學(xué)堂,專祀孔子;若周公,則學(xué)人終身未嘗一拜?!睕](méi)有觀眾鼓掌的演員是不可能久居舞臺(tái)之上的。周公與太公一樣,因缺乏擁戴者而蕭條??滴鯐r(shí)周公的后人上書(shū)朝廷說(shuō):周公“固與孔子并列久矣”,但現(xiàn)在祠廟凋零,祭祀微薄,連孔子的門(mén)生都比不上,可見(jiàn)其沒(méi)落之一斑。
君主也認(rèn)識(shí)到作為道統(tǒng)載體的士人這一社群的重要。從唐代開(kāi)始,官方的孔廟也允許一些得道的孔門(mén)弟子與傳人配享或從祀。此后從祀于孔廟即成為儒生的最高榮譽(yù),是許多大儒及其傳人的一個(gè)終極奮斗目標(biāo)。儒生一方總希望通過(guò)道統(tǒng)意識(shí)來(lái)左右孔廟的從祀,但從祀與否雖然要經(jīng)過(guò)廷議,最后的裁決權(quán)仍在歷代皇帝手里,且皇室有時(shí)也有意識(shí)地利用從祀者的進(jìn)退來(lái)引導(dǎo)和約束士人,故最足反映士權(quán)與皇權(quán)的微妙互動(dòng)關(guān)系。由于孔廟從祀群體實(shí)即官方認(rèn)可的儒學(xué)傳承系譜,其發(fā)展演化的進(jìn)程不啻一部官修儒學(xué)史。而歷代選擇從祀人物的標(biāo)準(zhǔn)也不時(shí)在改變:時(shí)而重“傳經(jīng)之儒”(即對(duì)儒學(xué)能傳承即是貢獻(xiàn)),時(shí)而又重“傳道之儒”(即儒者自己要對(duì)“道”有所貢獻(xiàn),主要指學(xué)理上但也曾包括修身上的貢獻(xiàn)),在清代經(jīng)世之學(xué)興起時(shí),還曾一度看重“事功”之士。選擇標(biāo)準(zhǔn)的轉(zhuǎn)移正反映出不同時(shí)代儒家思想的變遷。另外,因某些儒者正統(tǒng)地位的確立而影響到學(xué)校教育所用的書(shū)籍及科考的內(nèi)容,孔廟從祀制與科舉制也始終關(guān)聯(lián),直接影響到士人的社會(huì)變動(dòng)。
孔廟及相應(yīng)的祭祀制度的確如黃先生所說(shuō),“包含了豐富多變的學(xué)術(shù)訊息”。古代學(xué)術(shù)史、思想史甚而政治史上的一些既存詮釋,可因此而得到印證;而一些因思想觀念的歧異久爭(zhēng)不決的重要問(wèn)題,也可藉此得到新的認(rèn)識(shí)。這樣重要的事物長(zhǎng)期無(wú)人重視,很能提示我們的史學(xué)研究其實(shí)有強(qiáng)烈的(雖然基本是無(wú)意識(shí)的)傾向性,特別是我們的思想史研究,盡管在編撰體例上已有極大的改變,但在研究對(duì)象及使用材料方面,似基本仍未脫出以前“學(xué)案”的窠臼。通過(guò)考察某一特定制度的長(zhǎng)程演化來(lái)研治思想史及學(xué)術(shù)史,在大陸似尚不多見(jiàn)。視角的轉(zhuǎn)換常能使人耳目一新,豐富人們對(duì)歷史的認(rèn)知。黃先生這一系列研究應(yīng)能給我們以多方面的啟示。
由于孔廟實(shí)介于道統(tǒng)與治統(tǒng)之間,君主對(duì)孔廟的行為就頗能象征性地表現(xiàn)二統(tǒng)的關(guān)系。公元八十五年,漢章帝曾到(那時(shí)說(shuō)“幸”)曲阜孔廟致祭,頗有些表現(xiàn),然后問(wèn)前來(lái)致謝的孔門(mén)后裔孔僖道:“今日之會(huì),寧與卿宗有光榮乎?”孔僖對(duì)曰:“臣聞明王圣主,莫不尊師貴道。今陛下親屈萬(wàn)乘,辱臨敝里,此乃崇禮先師,增輝圣德。至于光榮,非所敢承?!弊鳛榈澜y(tǒng)象征的孔門(mén),并不承認(rèn)圣駕親臨為光榮,反指出章帝是借上門(mén)禮拜以“增輝圣德”,表明即使在秦漢大一統(tǒng)實(shí)質(zhì)上確立了君尊臣卑的社會(huì)秩序后,道統(tǒng)的超越精神及士人的自尊之氣也還時(shí)有透露。
的確,在儒家的君臣關(guān)系中,君要先盡到君的職責(zé),臣才盡臣的職責(zé)。孟子說(shuō)過(guò):“君之視臣如土芥,則臣視君如寇仇?!蔽覀兦心p視這句話的力量。一千多年后,明太祖讀到這一句就大怒,認(rèn)為非臣子所宣言,馬上下令將孟子逐出孔廟,并令衛(wèi)士射之。朱元璋也知道這一作法恐怕士人不會(huì)同意,故先下詔說(shuō),有諫者以大不敬論罪。結(jié)果仍有儒臣錢(qián)唐愿意以身殉道,抗疏人諫說(shuō):“臣為孟軻死,死有余榮?!钡澜y(tǒng)與治統(tǒng)這樣正面沖突的代價(jià),即使專橫如明太祖也知道非其所能承受,只好馬上將孟子請(qǐng)回孔廟配享。可知士人的地位在明代雖已遠(yuǎn)不能和戰(zhàn)國(guó)時(shí)同日而語(yǔ),但所謂“封建專制”也終是有限度的。明太祖的專制在中國(guó)歷史上可算最著者之一,也還不得不很快對(duì)道統(tǒng)妥協(xié),這恐怕不是今日不讀書(shū)而動(dòng)輒談“封建專制”的少年所能理喻的。
明太祖完全知道孔家的超越地位,也了解孔家態(tài)度的象征意義。洪武元年明軍克濟(jì)寧,元代所封的啟圣公孔克堅(jiān)稱疾而遣子孔希學(xué)人京覲見(jiàn),太祖對(duì)此頗不悅,筆諭孔克堅(jiān)說(shuō):“爾孔氏非常人也。彼祖宗垂教于世,經(jīng)數(shù)十代,每每賓職王家,非胡君運(yùn)去,獨(dú)為今日之異也。吾率中土之士,奉天討胡,以安中夏”,是漢高以后第一個(gè)庶民出身而稱帝者。“爾若無(wú)疾稱疾,以慢吾國(guó)不可也?!彼@然知道孔家的態(tài)度對(duì)“吾國(guó)”與“胡君”之間何者被視為天命所歸的重要性。明王朝向道統(tǒng)挑戰(zhàn)也不只一次,如太祖即曾詔令孔廟祭祀只在曲阜實(shí)行,不必天下通祀(十余年后又恢復(fù)),明世宗更大改孔廟祀制。晚明時(shí)孔家人告訴謁孔廟的張岱說(shuō):“天下只三家人家,我家與江西張、鳳陽(yáng)朱(即明皇室)而已。江西張,道士氣;鳳陽(yáng)朱,爆發(fā)人家,小家氣?!边@是否即因?yàn)槭雷诘母闹?,不得而知,但其自我尊貴的豪氣仍在。
與明代時(shí)而對(duì)道統(tǒng)采用直接打壓的手段不同,清代對(duì)道統(tǒng)采用打壓與“拉攏結(jié)合”兼顧的方式,則所獲遠(yuǎn)比明代豐厚。蓋壓迫會(huì)導(dǎo)致反抗是力學(xué)定律,結(jié)合則反易得操縱之實(shí)??滴鯐r(shí)之所以能出現(xiàn)“二統(tǒng)合一”的說(shuō)法,很大程度上得益于又打又拉的兩面政策。而且當(dāng)時(shí)的世風(fēng)似乎也對(duì)皇室有利,因宋明理學(xué)家每以道統(tǒng)自高而空談性理的做法已引起一些士人反感,僻處四川顯然不在士林主流之中的費(fèi)密,就認(rèn)為“上古君師本于一人”,道統(tǒng)觀念是南宋陋儒私立,“致使后之論道者,草野重于朝廷”,他根本認(rèn)為“帝王然后可言道統(tǒng)”。
康熙時(shí)程朱學(xué)派的李光地勸導(dǎo)皇帝說(shuō):“道統(tǒng)之與治統(tǒng),古者出于一,后世出于二?!笨滴醯邸皯?yīng)王者之期,躬圣賢之學(xué),天其殆將復(fù)啟堯舜之運(yùn)而道與治之統(tǒng)復(fù)合乎?”陸王學(xué)派的李紱則以更直接的“勸進(jìn)”來(lái)抵消他一直公開(kāi)詆毀朝廷正在提倡的朱子學(xué)的行為,他根本認(rèn)為:“我皇上功德至隆,咸五帝,登三王”;且堯舜所長(zhǎng)不過(guò)事功而已,“我皇上于堯舜事功之外,探天性之秘奧,抉圣道之淵微”,故“超越古帝王實(shí)倍倫等”。兩人都強(qiáng)調(diào)康熙帝在圣賢之學(xué)或圣道方面的成就,只不過(guò)李光地是希望,而李紱認(rèn)為已實(shí)現(xiàn)“治統(tǒng)、道統(tǒng)萃于一人”。
康熙帝也不負(fù)所望,他既有開(kāi)拓疆土之武功,而尤重文治。他讀書(shū)的勤奮和廣博當(dāng)時(shí)就甚獲贊譽(yù),而一句“永不加賦”更足供任何儒生稱道。尤具象征性的是,康熙帝曾親詣孔廟,跪讀祝文,對(duì)孔子行三跪九叩之禮。這一為歷代帝王所未曾有的行為顯然是有意為之,他自己就說(shuō)這樣“尊崇至圣,異于前代”。朝廷對(duì)儒生的拉攏顯然有效,連反清大儒黃宗羲在晚年也承認(rèn):“古今儒者遭遇之隆,蓋未有兩。五百年名世,于今見(jiàn)之?!惫视赫酆髞?lái)可以毫不猶豫地明言:“我皇考金聲玉振,集五帝三王孔子之大成。”康熙時(shí)代已實(shí)現(xiàn)二統(tǒng)合一的說(shuō)法漸為大家接受。
元儒楊維禎曾提出:“道統(tǒng)者、治統(tǒng)之所在也?!笨滴醯垡舱f(shuō):“萬(wàn)世道統(tǒng)之傳,即萬(wàn)世治統(tǒng)之所系。”兩人都要以道正統(tǒng),其所言看起來(lái)沒(méi)有什么兩樣。但楊氏的觀念不過(guò)是儒生一方面的理想,皇帝有此想?yún)s可“落實(shí)在行動(dòng)上”。這是根本的區(qū)別:由于士人決不可能兼治統(tǒng)而有之,則如果二統(tǒng)合,,只能是治統(tǒng)把道統(tǒng)兼過(guò)來(lái)——“治道合一”其實(shí)只可能落實(shí)在君主身上。故對(duì)儒生來(lái)說(shuō),“治道合一”作為可望而不可及的理想無(wú)論怎樣推崇都可以;如果理想“真正”實(shí)現(xiàn),二統(tǒng)均無(wú)存在的必要,當(dāng)然最好。但若二統(tǒng)實(shí)際仍存在又由一方兼之,則士人將何以自處?
前述二李其實(shí)都不無(wú)門(mén)戶“私見(jiàn)”,總希望借皇權(quán)來(lái)實(shí)現(xiàn)自己思想學(xué)術(shù)方面的抱負(fù)。但“我皇上”既然合治道于一身,二統(tǒng)在意識(shí)形態(tài)上的區(qū)分就此模糊,道統(tǒng)的獨(dú)立認(rèn)同不復(fù)存在,以“道”自任的士人也就無(wú)形中失去了批判政治威權(quán)的超越立足點(diǎn)和思想憑借。主張立孔教的康有為很清楚:師統(tǒng)與君統(tǒng)合一的結(jié)果就是權(quán)力盡歸人主,“于是天下議事引律而不引經(jīng),尊勢(shì)而不重道?!边@不正是法家提倡的“以吏為師”嗎!此時(shí)恐怕只能如韓非子所說(shuō):“有功則君有其賢,有過(guò)則臣任其罪”。君主恰可“不賢而為賢者師,不智而為智者正”了。
康熙帝臨幸曲阜孔廟的情形最足說(shuō)明這一點(diǎn)。前面說(shuō)過(guò),他在孔廟所行的大禮為歷代帝王所不曾有,的確尊崇有加。但反過(guò)來(lái)看看孔家的反應(yīng),這一舉措的含義就更豐富了:當(dāng)康熙帝垂詢孔廟古跡時(shí),孔門(mén)后裔孔尚任說(shuō):“先圣遺跡湮沒(méi)已多,不足當(dāng)皇上御覽。但經(jīng)圣恩一顧,從此祖廟增輝?!痹诳讖R尚未成國(guó)家正式祭典的漢代,皇帝幸孔廟是皇帝增輝,“光輝”的來(lái)源是孔家;在對(duì)道統(tǒng)打壓甚力的時(shí)代,孔家還可與皇室朱家并稱而小視之;到了“治教合一”超越堯舜的康熙之時(shí),皇帝幸孔廟則是孔家增輝,“光輝”的來(lái)源已轉(zhuǎn)變?yōu)榛实?。前后的?duì)比何其鮮明,道統(tǒng)之象征孔家的超越精神實(shí)已不再。二統(tǒng)合一的情形也許真的使一些儒生鼓舞,但其實(shí)質(zhì)的確更像周秦法家所描繪的。前些年有一句流行的“話語(yǔ)”,套用在此真是再合適不過(guò):“歷史的辯證法就是如此!”
皇帝既然兼掌道統(tǒng),就思有所表現(xiàn),而且一代要比一代強(qiáng)(這是可做不可說(shuō)的)。故康熙時(shí)編纂有《康熙字典》、《佩文韻府》、《性理精要》等大書(shū),雍正時(shí)即有更大的《古今圖書(shū)集成》,乾隆時(shí)又再增大,編出著名的《四庫(kù)全書(shū)》。在思想控制一面,清代大興的文字獄,即以政治方面的君權(quán)來(lái)決定文化方面思想學(xué)術(shù)的可否,在康雍乾三代也是明顯的一代比一代厲害。此后似乎正負(fù)兩面都難再超越,書(shū)不再編,文字獄也部分因士人的自我禁抑而淡化,整個(gè)清王朝也逐漸由盛而衰。到西潮人侵而漸居主流,中國(guó)的道統(tǒng)似乎也沒(méi)有多少爭(zhēng)奪的價(jià)值和意義了。
孔廟本身的興衰同樣可以給我們以多方面的啟示。一般民眾因高攀不上,對(duì)孔廟冷落或不必言。但自其成為國(guó)家祭典后,孔廟復(fù)受到文昌廟和魁星閣等功能相類的后起民間信仰的挑戰(zhàn)。這是否意味著信仰的官方化使其部分功能喪失,是很值得研究的題目。到西潮東漸后,孔廟更巳逐漸疏離于讀讀書(shū)人本身。梁?jiǎn)⒊^察到:當(dāng)時(shí)廣東的學(xué)塾中,學(xué)子入學(xué)后把文昌和魁星“奉為神明,而反于垂世立教至圣之孔子,薪火絕續(xù),俎豆蕭條”。簡(jiǎn)言之,自“文昌、魁星專席奪食,而祀孔子者殆絕矣!”在近代中國(guó),西潮與民間信仰在其與正統(tǒng)主流的權(quán)勢(shì)爭(zhēng)奪中,常常相互扮演同盟軍的角色,這似乎又是一例。后來(lái)許多尊孔與反孔的舉動(dòng),仿佛都未注意到“孔子”自成為一種象征就開(kāi)始疏離于其追隨者,而到近代早已不攻而自墮,先已在衰落了。
幾年前黃先生親到南京(前國(guó)子監(jiān))的孔廟,發(fā)現(xiàn)其已遭到極富“后現(xiàn)代”意味的解構(gòu):孔子本人的塑像從正殿移至隨時(shí)可以“經(jīng)風(fēng)雨見(jiàn)世面”的中庭,取而代之的是包括貂蟬、楊貴妃在內(nèi)的“歷代美女像”。不論是群體取代個(gè)人還是女性取代男性,以及迎合大眾對(duì)美女的喜好(象征著從精英文化走向草根文化),都極為符合“后現(xiàn)代”的旨趣。兩廡則陳設(shè)著西方文化的象征——“白雪公主與七個(gè)小矮人”,卻又能伴隨以搖滾方式演奏而據(jù)說(shuō)是中國(guó)古代的“大合樂(lè)”起舞。北魏時(shí)孔廟也曾出現(xiàn)雀巢鳩占的現(xiàn)象,當(dāng)時(shí)的一道詔書(shū)說(shuō)是“女巫妖覡,遙進(jìn)非禮,殺生鼓舞,倡優(yōu)
主事者看來(lái)也還不只是要“媚俗”而已,他(她)們顯然知道“白雪公主與七個(gè)小矮人”本代表西方文化中和平美好的一面,且的確可說(shuō)已漸脫盡其“西方”認(rèn)同而成為“世界”性的文化遺產(chǎn)了。特別是以搖滾方式來(lái)演奏號(hào)稱中國(guó)古代的“大合樂(lè)”,最能體現(xiàn)將古今中外熔于一爐;而這一尚未取得“世界”認(rèn)可的創(chuàng)舉更可借白雪公主這一“品牌”而“走向世界”,頗具許多企業(yè)家尚缺乏的“品牌意識(shí)”。主事者的思慮實(shí)不可謂不周全,眼光高遠(yuǎn)、視野開(kāi)闊,可以說(shuō)完全跟得上“世界”的潮流,甚至還有過(guò)之,不禁令人贊嘆不已。
今日北京上海一些口占“后現(xiàn)代”新名詞的青年學(xué)人,動(dòng)輒要解構(gòu)(或消解)這個(gè)、解構(gòu)那個(gè),其實(shí)與“后現(xiàn)代”精神相距尚遠(yuǎn),而且總不離紙上談兵的老套,能說(shuō)不能做。他(她)們真應(yīng)該先將那點(diǎn)僅得皮毛的新術(shù)語(yǔ)收入囊中,虛心到南京孔子廟現(xiàn)場(chǎng)觀摩取經(jīng),然后再言什么“知識(shí)考古”不遲。
作為中國(guó)道統(tǒng)的象征及其制度化的實(shí)體,孔廟及相應(yīng)的祭祀體制的發(fā)展演化形象地反映了古代中國(guó)社會(huì)中政治與文化兩大力量的彼此互動(dòng),而從其盛衰之中似乎也隱約可見(jiàn)一條虛實(shí)兼?zhèn)涞膹膫鹘y(tǒng)到現(xiàn)代再到“后現(xiàn)代”的軌跡。誰(shuí)說(shuō)我們不是在不斷“進(jìn)步”呢!
《優(yōu)入圣域:權(quán)力、信仰與正當(dāng)性》,黃進(jìn)興著,允晨文化公司一九九四年版