任雙玲

今年4月4日上午10時(shí)許，接完一個(gè)電話，我的手機(jī)又一次響起，剛剛說(shuō)了聲“你好，大河報(bào)新聞熱線”，就聽(tīng)到有個(gè)男子的聲音在電話那頭急促地述說(shuō)：“趕快到我們?nèi)觋?yáng)縣來(lái)看看吧，我們這兒有條怪街，六七年來(lái)，這條街上家家戶戶的大小牲畜和家禽幾乎沒(méi)有養(yǎng)活的。而且，不斷有人突然犯病，口吐白沫，渾身抽搐，已有14人犯病，4個(gè)小孩死亡……現(xiàn)在還有2個(gè)男孩在鄉(xiāng)衛(wèi)生院搶救……”

我剛要詢問(wèn)事發(fā)具體地點(diǎn)，電話卻突然掉線，了無(wú)聲響。這個(gè)讓我又恨又愛(ài)的破手機(jī)，機(jī)身便宜，而且被叫免費(fèi)。別看它平日響個(gè)不停，話費(fèi)不高，主要的不足就是不會(huì)來(lái)電顯示、還老掉線，害得有的群眾埋怨我“故意把電話掛了”，我還得解釋半天。但這次在關(guān)鍵時(shí)候又跟我“搗亂”了！我只能盯著手機(jī)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，心里默默地祈禱著它再次響起。

數(shù)分鐘后，那個(gè)聲音再次傳來(lái)，他說(shuō)他名叫馬愛(ài)斌，是陶營(yíng)鄉(xiāng)陶營(yíng)村人，“怪街”是本村的南街。街上居民因害怕“中邪”，都把孩子從學(xué)校接走，送到親戚朋友家躲了起來(lái)，各家都鎖住大門(mén)出去避難了……

我當(dāng)即跑上街頭攔了幾輛出租車，司機(jī)都不肯到偏僻的鄉(xiāng)里去。當(dāng)我攔住第六輛出租車時(shí)，40多歲的司機(jī)李師傅并不情愿，說(shuō)害怕出“意外”。我趕緊掏出記者證，又拿出我的手機(jī)讓他給自己打個(gè)拷機(jī)，再把拷機(jī)上顯示的號(hào)碼和大河報(bào)上公布的我的手機(jī)號(hào)對(duì)照。我的一番“驗(yàn)明正身”終于打消了李師傅的顧慮。11時(shí)許，我們向80多公里外的汝陽(yáng)縣陶營(yíng)鄉(xiāng)陶營(yíng)村進(jìn)發(fā)。路上聊起“怪街”，李師傅一下來(lái)了興致：“我喜歡探險(xiǎn)，說(shuō)不定那里是個(gè)‘百慕大呢！”

“怪病”此起彼伏

下午1時(shí)50分，汽車抵達(dá)陶營(yíng)鄉(xiāng)。陶營(yíng)鄉(xiāng)位于伏牛山脈大虎嶺北側(cè)的山腳下，大虎嶺是淮河與黃河的分水嶺，陶營(yíng)村是鄉(xiāng)政府的所在地?！肮纸帧碧幵谠摯宓奈髂线吘墸珠L(zhǎng)約200米，共有29戶人家107口人，大多為陳氏家族成員。過(guò)去，這里是一片打麥場(chǎng)，從未建過(guò)任何工廠；1985年，這里統(tǒng)一規(guī)劃了宅基地后開(kāi)始建房，1987年年底，居民大部分入住新房，七八年內(nèi)一直平安無(wú)事。

在陶營(yíng)鄉(xiāng)衛(wèi)生院，院長(zhǎng)鮑秋森向記者介紹了“怪街”致人發(fā)病的大致情況。

“怪病”首先發(fā)生在陳獻(xiàn)昌家。1994年8月的一天，陳獻(xiàn)昌外出打工沒(méi)在家，妻子劉會(huì)茹和兩個(gè)女兒吃了午飯不久，就出現(xiàn)了頭暈、嘔吐、抽搐、口吐白沫等癥狀。經(jīng)鄉(xiāng)衛(wèi)生院搶救后脫險(xiǎn)。但此后，同樣的癥狀又多次在陳獻(xiàn)昌家發(fā)作，由于陳的奶奶生前有癲癇病，淳樸的陳家人一直以為是遺傳，并無(wú)多想。

1995年年初的一天傍晚，陶營(yíng)南街各家飼養(yǎng)的大小牲畜突然發(fā)作同樣疾病，一天兩夜之間全部死光。衛(wèi)生防疫部門(mén)調(diào)查結(jié)論為牲畜得了“猝死癥”。

1996年春天，劉會(huì)茹和兩個(gè)女兒再次飯后突發(fā)“怪病”，3歲的小女兒因搶救無(wú)效而夭折；1998年9月，劉會(huì)茹夫婦又添了個(gè)兒子陳明舉，二人視若珍寶。1999年12月31日，尚在哺乳階段的嬌兒突然抽搐、死亡；今年2月29日，陳獻(xiàn)昌70多歲的老岳母和劉會(huì)茹及12歲的女兒陳信品午飯后不久又爆發(fā)“怪病”，因搶救無(wú)效，劉會(huì)茹又失去了唯一的女兒。當(dāng)晚，陳獻(xiàn)昌吃了中午的剩飯也發(fā)病，經(jīng)搶救清醒過(guò)來(lái)。夫婦兩人出院后，毫不猶豫地搭上了通往洛陽(yáng)的汽車……他們寧愿到洛陽(yáng)的街頭揀破爛為生，也不肯再跨進(jìn)令他們痛失所有孩子的家門(mén)！

然而，陳獻(xiàn)昌家的悲劇僅僅只是這條街居民所面臨的恐怖的開(kāi)始。

去年11月25日，陳獻(xiàn)昌的侄子陳會(huì)舉外出打工不在家，其妻子劉鳳鸞和兒子通通（9歲）、女兒圓圓（7歲）吃了中午的剩飯后，發(fā)作“怪病”，經(jīng)鄉(xiāng)衛(wèi)生院搶救后生還。

今年3月30日，陳會(huì)舉的堂兄陳相舉的兒子陳超杰年僅1歲7個(gè)月，也在多次發(fā)作同樣癥狀后突然夭折?？h醫(yī)院將孩子的尸體解剖后沒(méi)有發(fā)現(xiàn)致死的原因。鮑院長(zhǎng)當(dāng)夜向縣衛(wèi)生局進(jìn)行了匯報(bào)。第二天，汝陽(yáng)縣衛(wèi)生局成立了專門(mén)調(diào)查組，到南街提取了井水進(jìn)行水質(zhì)化驗(yàn)。

就在群眾們等待化驗(yàn)結(jié)果的時(shí)候，4月2日傍晚，“怪病”又一次肆虐，陳獻(xiàn)昌的堂嫂李小團(tuán)和3個(gè)兒子，突然莫名其妙地染上了“怪病”。

4月4日中午，在陶營(yíng)鄉(xiāng)衛(wèi)生院，李小團(tuán)向我講述了“怪病”發(fā)作的經(jīng)過(guò)：2日晚上6時(shí)許，她和平日做飯一樣，熬好了紅薯片玉米糝子湯，她和兒子們剛剛喝了兩三口，就見(jiàn)老三突然倒下，雙眼圓瞪，口吐白沫，渾身抽搐。她馬上意識(shí)到在南街上驅(qū)之不散的“邪氣”開(kāi)始侵入自己的家里。一分鐘也不敢耽擱將老三送到了鄉(xiāng)衛(wèi)生院。剛到醫(yī)院，老大也一頭栽倒，抽搐不已。她和老二也開(kāi)始翻胃、難受，嘔吐一陣后感覺(jué)好些。直到第二天早上，兩個(gè)孩子才從昏迷中清醒過(guò)來(lái)。孩子們的奶奶將剩余的糝湯取少量分別喂了一只大公雞和一頭豬，雞和豬相繼死亡。

我意識(shí)到這很像是典型的鼠藥中毒癥狀，那么究竟是誤食還是有人故意投毒呢？在我的追問(wèn)下，李小團(tuán)搖著頭說(shuō)：投毒是不可能的，她家根本就沒(méi)有買(mǎi)過(guò)鼠藥。陳氏一大家族關(guān)系很好，雖然有舌頭碰牙的時(shí)候，但絕不至于往誰(shuí)家鍋里下毒。而且，那天下午她和幾個(gè)本家婦女一直在門(mén)口做針線活，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)外人進(jìn)過(guò)自己家。

家家關(guān)門(mén)閉戶

4月4日下午3時(shí)許，我和李師傅來(lái)到了陶營(yíng)村。正是農(nóng)閑時(shí)節(jié)，其他街道的居民們?nèi)宄扇旱脑陂T(mén)口，或下棋，或聊天，或邊做針線邊曬太陽(yáng)。確如馬愛(ài)斌所說(shuō)，200多米長(zhǎng)的南街卻是一片“死寂”，家家關(guān)門(mén)閉戶，不見(jiàn)一人！

臨下車時(shí)，一再聲稱“喜歡探險(xiǎn)”的李師傅忽然變了卦，任我怎么用“激將法”就是不肯下車。他把車停在別的街道上等我，并且非常認(rèn)真地關(guān)照我說(shuō)：“盡量快點(diǎn)，別在街上多待；再渴也別喝那兒的水，說(shuō)不定是水有問(wèn)題呢！”依我天不怕地不怕的性格，根本不考慮那么多，但李師傅的提醒令我感激的同時(shí)，心里不禁有點(diǎn)兒發(fā)毛。

月余無(wú)人的陳獻(xiàn)昌家大門(mén)緊鎖，從門(mén)縫中望進(jìn)去，只見(jiàn)磚混結(jié)構(gòu)的平房依然半新，院子正中，用石塊鋪成的甬道，顯示著主人昔日的勤勉持家和生活的幸福美滿。甬道的石縫間已經(jīng)長(zhǎng)出了寸把長(zhǎng)的蒿草，甬道旁邊，一株油菜花開(kāi)得燦爛金黃，幾只麻雀在花草間飛來(lái)跳去……我的心里涌起一種說(shuō)不出的痛楚和悲涼。

一位群眾對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在要找到陳獻(xiàn)昌夫婦是不可能的，他們離家后就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。即便找到了，他們也說(shuō)不清過(guò)去的事了——一系列的打擊已經(jīng)使他們有點(diǎn)精神失常了。要想了解情況，最好見(jiàn)一見(jiàn)他二嫂趙巧娃，這兩家關(guān)系要好，每次他家出事，都是她跑前跑后張羅著救人。

幾位熱心的婦女帶著記者找到了趙巧娃。面對(duì)記者的提問(wèn)，趙巧娃目光游移，一問(wèn)三不知。我當(dāng)時(shí)感到十分納悶：趙巧娃的表現(xiàn)為什么和群眾所說(shuō)的大相徑庭？

一位村干部說(shuō)，自1995年那場(chǎng)牲畜猝死事件后，這條街上的大小牲畜幾乎沒(méi)有養(yǎng)成過(guò)，明明在別的街道上養(yǎng)得好好的牲畜，只要到這條街上不幾天就會(huì)抽搐死亡。

南街的幾位居民聽(tīng)說(shuō)記者來(lái)了也趕回來(lái)，他們說(shuō)為了“破解”這一系列的“不幸事”，他們請(qǐng)來(lái)了“風(fēng)水先生”，“風(fēng)水先生”說(shuō)，這條街“風(fēng)水”不好，正巧壓在了龍尾巴上。每隔一段時(shí)間，龍就要翻翻身子、擺擺尾巴，這叫“龍擺尾”?！褒垟[尾”要么傷人，要么傷牲畜，只有搬家才能徹底擺脫危險(xiǎn)。一位婦女甚至懇求記者：“幫俺們跟上級(jí)說(shuō)說(shuō)，趕快分塊宅基地讓俺們搬走吧！”

電話報(bào)警

從陶營(yíng)南街出來(lái)，我采訪了汝陽(yáng)縣衛(wèi)生局副局長(zhǎng)王新安，王副局長(zhǎng)說(shuō)，3月31日，縣衛(wèi)生局將該街全部7口井水都提取了樣品，除了細(xì)菌稍微超標(biāo)外，其他各項(xiàng)指標(biāo)均正常。但從毒理學(xué)的角度進(jìn)行化驗(yàn)，縣衛(wèi)生局目前還沒(méi)有技術(shù)能力。

我冷靜地做了分析。我想，同一街道、同一家族連續(xù)6年接連爆發(fā)同一“怪病”，實(shí)在不能不令人生疑！綜合每次發(fā)病，大多數(shù)情況下總是男主人不在家，而且?guī)в腥后w性：吃了某一頓飯的人就有病，不吃的人安然無(wú)恙；癲癇不會(huì)遺傳給嫁進(jìn)門(mén)的媳婦，更不會(huì)像“商量”好了似的同時(shí)發(fā)作。經(jīng)推斷，“怪病”是癲癇發(fā)作的可能性幾乎沒(méi)有，食物中毒則毋庸置疑。那么，毒源來(lái)自哪里，應(yīng)當(dāng)請(qǐng)公安部門(mén)介入，調(diào)查此事。

4月4日下午5時(shí)許，我撥通了汝陽(yáng)縣公安局主管刑偵的宋建升副局長(zhǎng)的電話，第一次通報(bào)了案情。

離開(kāi)陶營(yíng)往回趕的路上，心情極為沉重：陳獻(xiàn)昌家院中的蒿草和野花不停地在我的眼前搖曳；惶恐不安、有家不敢回的南街居民們，在哪里度過(guò)一個(gè)又一個(gè)寒夜？

當(dāng)天晚上，我熬夜趕寫(xiě)了數(shù)千字的稿件，擬了個(gè)題目：《牲畜小孩頻頻猝死 歷時(shí)六年原因不明 汝陽(yáng)縣陶營(yíng)鄉(xiāng)陶營(yíng)村出現(xiàn)“死亡一條街” 緊急吁請(qǐng)有關(guān)部門(mén)查清原因安撫群眾》。

朋友說(shuō)情

4月4日晚上將近10點(diǎn)鐘，我把稿子發(fā)到報(bào)社后，忽然想起來(lái)從早上7點(diǎn)到現(xiàn)在，我還水米未進(jìn)。

泡了一包方便面，剛剛吃了兩口，電話響了起來(lái)，是一個(gè)非常要好的朋友。她說(shuō)能不能先不發(fā)陶營(yíng)的那篇稿子，因?yàn)樗粋€(gè)同學(xué)在陶營(yíng)鄉(xiāng)當(dāng)干部，縣里正好搞“三講”，這件事對(duì)當(dāng)?shù)貋?lái)說(shuō)不是什么“好事”，擔(dān)心這件事報(bào)道后，會(huì)引出不必要的“麻煩”，如查不清原因，會(huì)給鄉(xiāng)里的工作帶來(lái)“被動(dòng)”。

我把采訪中了解的情況向這位好友作了大致介紹，她表示非常震驚：原來(lái)老同學(xué)并沒(méi)有說(shuō)出實(shí)情，自己差一點(diǎn)被蒙在鼓里！

第二天上午，陶營(yíng)鄉(xiāng)的一位主要領(lǐng)導(dǎo)托了熟人趕到洛陽(yáng)找到我，要“一塊兒坐坐”。我說(shuō)，“坐”就沒(méi)有必要了，談一談看法、交流交流情況還是可以的。

陶營(yíng)鄉(xiāng)這位主要領(lǐng)導(dǎo)提出的觀點(diǎn)和我的那位好友的說(shuō)情電話大致相同。我開(kāi)誠(chéng)布公地對(duì)這位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：這件事是絕對(duì)“捂”不住的，如果這件事能引起有關(guān)部門(mén)的重視，早日揭開(kāi)“謎底”，南街的村民們能早一天安居樂(lè)業(yè)……這就足夠了。再者，如果我們大家誰(shuí)也不說(shuō)，達(dá)成了“默契”，如果再有村民突發(fā)“怪病”，不僅僅只是我作為記者的失職和您作為鄉(xiāng)黨委書(shū)記的瀆職，那關(guān)乎的是群眾的生命安危。在4日那天采訪時(shí)，群眾們對(duì)我說(shuō)，南街發(fā)生這么大的事，鄉(xiāng)里沒(méi)有一個(gè)干部到南街看一眼。他們說(shuō)的是否是實(shí)情無(wú)關(guān)緊要，我想說(shuō)的是：如果我是您，我絕對(duì)不會(huì)開(kāi)著小轎車來(lái)回100多公里到洛陽(yáng)找記者說(shuō)情，我一定要步行1．5公里趕到陶營(yíng)南街，去安撫那些驚魂不定、有家難回的鄉(xiāng)親們……

真相大白

4日晚上稿件傳到報(bào)社后，報(bào)社連夜編發(fā)緊急“內(nèi)參”，呈送河南省、洛陽(yáng)市有關(guān)主要領(lǐng)導(dǎo)。陶營(yíng)南街群眾的安危，牽動(dòng)著各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的心，河南省李克強(qiáng)省長(zhǎng)很快作出批示，要求有關(guān)部門(mén)全力搶救患者，迅速查明原因。令人欽佩的是，宋建升副局長(zhǎng)接到記者的電話報(bào)案后深感事態(tài)嚴(yán)重，連夜帶領(lǐng)汝陽(yáng)縣公安局刑警隊(duì)秘密進(jìn)駐陶營(yíng)鄉(xiāng)。

經(jīng)過(guò)公安人員艱苦的明察暗訪，撲朔迷離的“怪街”“怪病”的原因終于真相大白：根本不是什么“龍擺尾”，而是一個(gè)蛇蝎女人處心積慮經(jīng)營(yíng)6年的系列故意投毒殺人案。犯罪嫌疑人就是4月4日下午對(duì)我的采訪一問(wèn)三不知的趙巧娃！這個(gè)結(jié)果令淳樸的鄉(xiāng)民們大感意外，因?yàn)橼w巧娃嫁到村里十幾年從未與人紅過(guò)臉、吵過(guò)嘴；而她一次次投毒、殺人的動(dòng)機(jī)更是令人目瞪口呆。

據(jù)趙巧娃向公安人員交待，從1995年以來(lái)，她先后對(duì)牲畜投毒不下50次，整條南街幾乎家家不落，共毒死牲畜約300多頭。原因是，她不想叫別人家過(guò)得比她好。

去年11月25日中午，對(duì)門(mén)“最要好的朋友”劉鳳鸞說(shuō)自己準(zhǔn)備到廣州去打工，趙巧娃提出想和她一塊去，劉說(shuō)自己先去試一試，等站住腳了再帶她過(guò)去。心理極端陰暗狹隘的趙巧娃認(rèn)為是劉鳳鸞不肯帶她去，就產(chǎn)生嫉恨心理，當(dāng)天下午溜進(jìn)劉家廚房將半包鼠藥撒到了中午的剩飯中。晚上見(jiàn)劉鳳鸞母子三人中毒了，她又開(kāi)始裝模作樣地張羅著救人。

去年12月31日晚飯后，陳獻(xiàn)昌抱著寶貝兒子去二嫂趙巧娃家玩，見(jiàn)父子二人形影不離，趙巧娃又頓生歹念：“我抱孩子他不放心，我偏要在他抱的時(shí)候讓他孩子出事?！背藐惈I(xiàn)昌不注意，趙巧娃在裝有老鼠藥的碗里用手指蘸了點(diǎn)藥抹進(jìn)了孩子的嘴里……

今年2月29日，趙巧娃的主要對(duì)象是陳獻(xiàn)昌的岳母、70多歲的趙愛(ài)琴。她之所以“恨”趙愛(ài)琴是因?yàn)橼w愛(ài)琴和她母親同齡，但人家身體健朗，而她母親卻因?yàn)榘┌Y動(dòng)過(guò)手術(shù)臥床不起。

趙巧娃說(shuō)，從1994年開(kāi)始，究竟往陳獻(xiàn)昌家投過(guò)多少次毒，連她自己也說(shuō)不清。她之所以要加害小超杰，是因?yàn)楹⒆拥哪赣H曾經(jīng)自豪地說(shuō)過(guò)：俺超杰身體可結(jié)實(shí)。趙巧娃就打定主意：“不能叫她過(guò)得老這么舒坦！”今年3月30日，見(jiàn)小超杰一個(gè)人在自己家門(mén)口玩，就把孩子叫到她家，用水沖了老鼠藥喂孩子喝下后抱了回去。

4月2日對(duì)李小團(tuán)的加害，趙巧娃蓄謀已久。4年前的秋天，趙巧娃在地里偷了李小團(tuán)家一籃玉米。李小團(tuán)發(fā)現(xiàn)玉米被偷后罵了幾句，趙巧娃自知理虧不敢接嘴，但把“仇恨”埋在心底不露聲色。今年4月2日下午在李小團(tuán)家門(mén)口做針線活時(shí)，趙巧娃趁人不備，將一包鼠藥投進(jìn)了李家的飯鍋里。

……

4月21日上午，汝陽(yáng)縣公安局召開(kāi)了對(duì)趙巧娃的公捕大會(huì)，會(huì)場(chǎng)就設(shè)在距離陶營(yíng)南街僅有200米遠(yuǎn)的麥場(chǎng)上。十里八村3萬(wàn)余名群眾涌向陶營(yíng)村，陶營(yíng)村的村民們敲鑼打鼓，是在告別夢(mèng)魘般的昨天。

公捕大會(huì)后，我再次走進(jìn)了4個(gè)受害人的家庭，因害怕“中邪”而常年疏于和他們來(lái)往的親戚和朋友此時(shí)坐滿了他們的家。人們流著淚，拉著記者的手說(shuō)，再也不會(huì)有“邪氣”了，今后可以放心地吃飯、睡覺(jué)，可以過(guò)正常人的日子了……