張少威

紐約盜車(chē)賊之猖狂是臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的，尤其是在80年代末至90年代初，幾乎每個(gè)人都有汽車(chē)被偷的直接經(jīng)驗(yàn)，不是自己倒霉就是家人或朋友遭竊。1990年，紐約市報(bào)失的汽車(chē)多達(dá)14.7萬(wàn)輛，每12輛合法注冊(cè)的汽車(chē)中至少有一輛曾經(jīng)在這一 年之中被偷過(guò)。對(duì)紐約的竊車(chē)賊我是深?lèi)和唇^的，因?yàn)槲易约旱能?chē)就險(xiǎn)些被人偷走。

從香港初來(lái)紐約時(shí)，我在本地一位老前輩的幫助下，臨時(shí)租住了皇后區(qū)的一間地下室。老房東一家是廣東人，他早年從香港來(lái)美國(guó)開(kāi)餐館，辛苦了很多年之后已經(jīng)退休。一家6口共有3輛汽車(chē)，老人家自己平時(shí)駕一輛車(chē)外出買(mǎi)菜、訪親探友，住在一起的兩個(gè)兒子也分別各有一輛汽車(chē)，那是他們每天上班的交通工具。

有一天，老房東與我聊天時(shí)提到，他小兒子的汽車(chē)當(dāng)晚停在家門(mén)口馬路對(duì)面，盡管鎖好了車(chē)門(mén)而且只停了很短一段時(shí)間，但還是被手段高超的盜賊給偷走了。老房東自己的汽車(chē)也被偷過(guò)，但報(bào)案之后在警察的幫助下又找到了，還算是不幸中的萬(wàn)幸。

房東的小兒子開(kāi)一部跑車(chē)，比較容易被盜賊盯上。我們當(dāng)時(shí)估計(jì)，偷車(chē)賊一定是犯罪集團(tuán)的成員，因?yàn)槟莻€(gè)款型的跑車(chē)比較搶手，很容易轉(zhuǎn)運(yùn)到別的地方賣(mài)出去。雖然后來(lái)也報(bào)了案，但直到我搬走那天，這部汽車(chē)一直都沒(méi)能找回來(lái)。這是我第一次直接遇到熟識(shí)的人丟車(chē)，無(wú)形中給我這個(gè)初來(lái)乍到的外國(guó)人上了觸目驚心的一課。

幾年后，我自己也買(mǎi)了車(chē)，對(duì)“提心吊膽”4個(gè)字的體會(huì)也越來(lái)越深。我買(mǎi)的是一輛中檔二手車(chē)，車(chē)內(nèi)已經(jīng)裝了電子報(bào)警器，但我還是不大放心，又買(mǎi)了鐵桿防盜鎖。

有一次我去郊區(qū)的一個(gè)大型購(gòu)物中心購(gòu)買(mǎi)節(jié)日減價(jià)商品，把車(chē)泊在停車(chē)場(chǎng)內(nèi)?？吹街?chē)袔装佥v車(chē)，我當(dāng)時(shí)感覺(jué)比較安全。誰(shuí)知幾個(gè)小時(shí)之后回到停車(chē)場(chǎng)時(shí)，竟然聽(tīng)到我的汽車(chē)報(bào)警器正有氣無(wú)力地發(fā)出“嗚嗚”的響聲。大概是報(bào)警器嚇跑了賊人，如果沒(méi)有電子報(bào)警器，這車(chē)可能早已不知去向。

從那以后，我外出泊車(chē)時(shí)更加小心，每次都要做足全套的安全防范功夫。到外州時(shí)，看到別人泊車(chē)時(shí)從來(lái)不用鐵桿防盜鎖，我依然照用，反正多加小心沒(méi)壞處。有時(shí)外州的人看到我裝好防盜鎖才下車(chē)鎖門(mén)，感到非常不可理解，用一種打量的眼光望著我，對(duì)此我已是見(jiàn)慣不怪。他們生活的環(huán)境與紐約市相差十萬(wàn)八千里，讓他們理解我是不可能的，所以我經(jīng)常對(duì)他們的反應(yīng)裝沒(méi)看見(jiàn)。多年的經(jīng)歷使我在泊車(chē)時(shí)格外小心，經(jīng)常是先看一下周?chē)沫h(huán)境，盡量在人來(lái)人往的地方找車(chē)位，避免孤零零泊在偏僻的街巷。如果是在無(wú)人看管的停車(chē)場(chǎng)內(nèi)，就不僅要選擇位置，還要盡量與好車(chē)泊在一起，因?yàn)橥弟?chē)賊如果見(jiàn)到熱門(mén)的好車(chē)一般就不會(huì)理我這輛舊車(chē)。

前幾年，在紐約市還經(jīng)?？梢钥吹竭@樣一種非?；膱?chǎng)面——在大型購(gòu)物中心內(nèi)或曼哈頓繁華的街道上，人們左手提著兩袋衣物，右手拎著一個(gè)汽車(chē)音響。這種令人哭笑不得的情形是被偷車(chē)賊逼出來(lái)的，因?yàn)橐恍┯薪M織的竊賊專(zhuān)偷汽車(chē)音響，然后再轉(zhuǎn)手倒賣(mài)。開(kāi)車(chē)的人要經(jīng)常收聽(tīng)電臺(tái)的交通簡(jiǎn)報(bào)，以避開(kāi)塞車(chē)的路段，沒(méi)有音響便會(huì)感到很不方便。竊賊從這一點(diǎn)下手，把車(chē)門(mén)撬開(kāi)之后，一般是先搜羅車(chē)內(nèi)值錢(qián)的東西（墨鏡、年袋、衣物等等），然后再三下五除二將音響拆卸下來(lái)。那幾年，汽車(chē)內(nèi)的音響還比較簡(jiǎn)單，多數(shù)只是一個(gè)帶收音機(jī)的小型卡式磁帶機(jī)，只有很豪華的轎車(chē)才會(huì)安裝CD唱機(jī)，所以竊賊偷走的音響并不值錢(qián)。為免音響被偷，很多人對(duì)音響進(jìn)行改裝，使其易拆易卸，泊車(chē)時(shí)便將音響拆下來(lái)拎在手上，回來(lái)再裝上。

有組織的犯罪分子實(shí)行“一條龍作業(yè)”，一些人專(zhuān)門(mén)偷竊汽車(chē)音響，另外一些人專(zhuān)門(mén)在汽車(chē)修理廠為受害者安裝音響，這樣便使得偷盜音響成為一個(gè)有利可圖的行業(yè)。那時(shí)，不少人在車(chē)窗上貼一張紙，寫(xiě)上“車(chē)內(nèi)沒(méi)有收音機(jī)”(No Radio)，提前勸告賊人不必打這輛車(chē)的主意了。我還見(jiàn)過(guò)一個(gè)更妙的紙條，上面寫(xiě)著“車(chē)內(nèi)沒(méi)有收音機(jī)、沒(méi)有電腦、啥都沒(méi)有”。

《紐約時(shí)報(bào)》曾登過(guò)一幅漫畫(huà)，諷刺偷汽車(chē)音響的賊人之猖狂。這幅漫畫(huà)上有一輛泊在街邊的警車(chē)，車(chē)門(mén)上漆著“紐約市警察”的大字標(biāo)志，但車(chē)窗上卻貼著一張紙，上面寫(xiě)看“沒(méi)有收音機(jī)”，似乎連警察也怕自己的警車(chē)成為竊賊下手的目標(biāo)。

那幾年盜車(chē)賊實(shí)在非常囂張，皇后區(qū)是紐約市5個(gè)區(qū)中汽車(chē)報(bào)失最多的一個(gè)區(qū)，連地區(qū)檢察官理查德·布朗自己都說(shuō)，該區(qū)“是全紐約州甚至是全美國(guó)偷車(chē)之都”，因?yàn)樗约涸?年內(nèi)就丟了4輛汽車(chē)。

后來(lái)，警方開(kāi)始改變戰(zhàn)術(shù)，以釜底抽薪的方式切斷犯罪集團(tuán)的“一條龍”，其中最為有效的手段是抓住竊車(chē)集團(tuán)的犯罪分子之后立即予以起訴，不準(zhǔn)罪犯輕易逃脫。一旦有案底的罪犯再次被捕，檢察官可以依據(jù)其犯罪事實(shí)判其入獄。有經(jīng)驗(yàn)的偷車(chē)賊一般一個(gè)星期至少可以偷到兩三輛車(chē)，若能將其關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，一年至少可以防止100到150部汽車(chē)被竊。與此同時(shí)，辦案的警察也對(duì)偷車(chē)賊進(jìn)行反復(fù)盤(pán)問(wèn)，爭(zhēng)取從這些小嘍羅的口供中查出犯罪集團(tuán)的主犯。一旦汽車(chē)修理廠的老板被抓，其手下的嘍羅們便會(huì)群龍無(wú)首，使一條犯罪的活龍變成死龍。

經(jīng)過(guò)幾年的努力，紐約市警察打擊偷車(chē)犯罪的行動(dòng)已取得了明顯的收效。去年，報(bào)失的汽車(chē)只有3.9萬(wàn)輛，總數(shù)比1990年下降了74%，平均每52輛汽車(chē)中有一輛被盜。但就全美國(guó)來(lái)講，紐約市的偷車(chē)發(fā)案率仍然很高，目前處于第五位。排在榜首的是佛羅里達(dá)州邁阿密市。竊車(chē)賊曾一度把紐約市當(dāng)作他們的天堂，現(xiàn)在他們雖然不如當(dāng)年那樣囂張，但仍舊令人談虎色變，至少我自己仍然時(shí)刻保持警惕。