鐘　玲

淑女一直活到她的青春歲月從來沒有見過大片的水域，她只見過驟雨后水泥地上淺淺的一面面水洼，還有就是家中澡缸里她洗澡所蓄的半缸水。什么池、塘、湖、潭，見都沒見過。至于她天天在香港大學(xué)宿舍陽臺(tái)上望得見的那無邊無際的南太平洋一大片藍(lán)色，那么遠(yuǎn)，她眼睛根本看不清楚，只朦朧覺得那必然是一大塊混了鹽的泥土，因?yàn)樗岬贸隹諝庵袀鱽頋夂竦柠}味。

因?yàn)閬砹伺_(tái)灣訪客，一家四口，我就邀中文系同事陳炳良教授及在港大客座的臺(tái)灣大學(xué)中文系何佑森教授陪同，一起逛香港大學(xué)校園。當(dāng)然踏青少不了淑女，她這種大麥町斑點(diǎn)狗本屬獵犬類，一嗅出要帶她出門，就會(huì)跳起來雀躍三下，下了車知道有山可爬，更是樂翻了天，伸出舌、咧開嘴，笑到整張臉切成上下兩片，她總是一狗當(dāng)先地做斥候在前面探路。

港大校園建在相當(dāng)陡的山坡上，我們走到一個(gè)望得見維多利亞港的平臺(tái)，我對(duì)臺(tái)灣來的朋友吹噓說：“這就是張愛玲小說《茉莉香片》中描寫的一個(gè)地點(diǎn)，你們知道，張愛玲住香港期間，在香港大學(xué)就讀過，你看那海，你看山坡下的松樹，都是她小說中出現(xiàn)過的。”張愛玲這么描寫聶傳慶和他羨妒的女同學(xué)言丹朱兩人夜談的地點(diǎn)：“山路轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，豁然開朗，露出整個(gè)的天與海。路旁有一片懸空的平坦的山崖，圍著一圈半圓形的鐵欄桿……崖腳下的松濤，奔騰澎湃，更有一種耐冷的樹，葉子一面兒綠一面兒白。”

我們上上下下爬到以前我從未涉足的校園深處，轉(zhuǎn)過一座建筑，前面居然出現(xiàn)一個(gè)大水塘，朵朵白蓮漂浮其上。這時(shí)任斥候的淑女已經(jīng)抵達(dá)池邊，天！她沒有佇足，直踏著她的小跑步往前走，一定以為水塘不過是另一片深綠色的草地。我目瞪口呆叫不出聲之際，她已經(jīng)四足小跑步踏上池塘水面！噗、噗，我的狗沉入水中，一剎那就沒了頂。其實(shí)我們?nèi)祟惖念惐饶芰Ω粯?，也不太靈光；我們孩童時(shí)期一定都經(jīng)歷過心跳、心慌的事，但長大以后，碰上會(huì)心跳、心慌、心亂的事，仍然個(gè)個(gè)一頭栽下去，以致承受到心寒、心酸的痛苦。

我們七個(gè)大人小孩企鵝似的呆立在池塘外，瞪住淑女沒頂?shù)哪侨π′鰷u漸漸撫平。驚嚇過后，我趕忙跑步到池邊緣。忽然在漩渦旁一米半處冒出淑女白色的腦袋，兩片布滿黑斑點(diǎn)的耳朵平貼在頭兩側(cè)，她有一塊長方形小黑斑點(diǎn)的鼻梁浮沉了兩次后，居然能整個(gè)頭露在水面上開始踏水游起狗爬式來了！過后回想，我為她叫好。雖說狗爬式屬狗類的天生本能，但意外遭逢此大難，“草地”忽然給魔法變沒有了，四足無堅(jiān)實(shí)之地可踏，無孔不入的、窒息的敵人正全方位地進(jìn)攻，心中必然驚怖交集，淑女卻能馬上應(yīng)變，你能不佩服她嗎？如果生平?jīng)]有游過泳的人類意外落水，他和狗一樣也在胎里羊水中潛泳過，卻遺忘了本能，被驚怖所籠罩，自己淹死不算，還會(huì)把來救援的游泳好手拖下水深處。在這一點(diǎn)上人類是低能兒。

三兩下子淑女就游到岸邊了，可是不好！這是一個(gè)人造池塘，池底是水泥敷的，整個(gè)池宛如一只大湯碗，旁邊都是垂直的。她的前足在池邊往上抓，爪子抓到垂直的壁就一直滑落，她又開始載沉載浮起來，我聽見周圍國語、廣東話齊聲喊：“快拉她！”“拉她上來！”馬上蹲下來伸出雙手往水里撈她的前足，好不容易抓住她蠕動(dòng)的雙腿，使勁把她拖上岸來。淑女上岸時(shí)帶上來的塘水把我前半身灑濕，上岸后她拼命甩身上的水，又把我后半身灑濕，我遂也像落水狗全身濕透。在她眼中我看到九分驚恐、一分不好意思。

自此之后，淑女一看到湖水、池塘，甚至大水溝，都會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。當(dāng)然如果主人走在岸邊，她的忠誠天性仍會(huì)把恐懼感壓下去，只好亦步亦趨、小心翼翼地跟在我的腳跟左右。其實(shí)我們不應(yīng)該嘲笑淑女，因?yàn)槿祟悓?duì)悲慘遭遇的反應(yīng)也好不到哪里。我有位要好的朋友，她在二十歲左右深深愛過一次，差一點(diǎn)沒了頂，受了很大的傷害之后她再也不肯、也不能大量付出地愛一個(gè)男人。但是我的朋友們嘲笑的不是淑女，而是我，因?yàn)橹魅说木o張不亞于愛犬。每次跟朋友郊游，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見湖水或池塘，我就趕忙拿出鏈子來拴她，生怕她又落水。那時(shí)我已回到高雄市的中山大學(xué)任教，常與余光中老師夫婦一家人及攝影家王慶華一同南游墾丁公園。他們看不慣我這么寶貝狗、緊張狗，他們說淑女已經(jīng)不像一只狗，我呵護(hù)她像呵護(hù)方出生的嬰兒。有一次我們?cè)邶堣幪哆呌瓮?，我因?yàn)槊χ苋_架好拍攝湖光水草，忘了拴狗。高頭大馬的王慶華趁我不注意。一把抓起二十公斤的淑女，把她擲入湖水中。后來他說，狗應(yīng)該像狗，讓它跑個(gè)夠，游泳個(gè)夠。

這次淑女居然不驚不慌、慢條斯理地，甚至可以說是姿態(tài)優(yōu)雅地，游回淺灘，然后上岸走到我跟前，咧開嘴對(duì)我笑，之后才甩水。好像對(duì)我說：“主人我沒事，我克服恐水癥了，嘉獎(jiǎng)一次！”從此以后，淑女愛上了汪汪的水，見到水會(huì)自己跳下去游泳。如果她在水邊猶疑，我會(huì)對(duì)她說：“游水水！”她就會(huì)立刻下水玩。她最喜歡在海邊逗浪花：潮去的時(shí)候追逐水浪：潮來的時(shí)候，狠狠咬浪花。在動(dòng)蕩之中，她白色的身影和白色的浪花泡沫融合為一體。淑女曾盡情地享受過大自然。