王定國
鼠蹊下方被她發(fā)現(xiàn)有顆黑痣的夜晚,如果記得不錯,應(yīng)該就在去年此時,南禪寺北邊的四月天。
隨著牙醫(yī)公會友人組辦的賞櫻團(tuán),首站來到京都,果然就在第一夜下榻的旅店瞥見她的側(cè)影。京都當(dāng)晚下著雨,旅店庭園中她那慣常削薄了的長發(fā)分明已經(jīng)打濕了,卻孤單一人靜靜佇在庭園石墻的垂影中。雨絲在池畔聚光處乍現(xiàn)細(xì)密的水簾。已經(jīng)沒有人在附近逗留,只有她張著手背撐在發(fā)上,當(dāng)做一葉芭蕉似的壓著那張短短而可愛的臉。
不同的班機(jī)終于抵達(dá)同樣的夢境。異地相逢雖然落實(shí)了原先的料想和期待,內(nèi)心還是禁不住暗驚,心里迫切想要把那孤瘦的身影辨識仔細(xì),一時反而心虛地在前后友伴的腳步聲中低下頭來。一遲疑,他已夾在一行人中匆忙轉(zhuǎn)人通往餐室的甬道,旁側(cè)長簾下不斷撲落的雨聲瞬間漲滿他的腦海。
“旅行社說花期快沒了,說不定我就在京都等你喔?!鞍胩稍谠\療椅上,她在漱口聽空檔含蓄地低聲說。
約略透露著賞櫻行程的張斯林醫(yī)師露齒一笑,“要是真的碰到面,彼此還是會嚇一跳吧?”
豈只是嚇了一跳。他在大伙兒享用著懷石料理的長桌旁掙扎,筷子還沒撐開,離席的念頭便堵住了他的胃/時。他嚇壞了。許多年前還穿著高中制服被她父親押著看牙的女孩,誰想得到會有這么一日,帶著一身輕裝散發(fā)出來的青春神采,悄悄飛越了高山大海,在這下雨的京都突然出現(xiàn)在眼前。
把更早的印象連貫起來那就更荒謬了——她切齊在耳根的短發(fā)、長達(dá)一整年緊匡著門牙的矯正套,還有就是架在兩只大眼上面的黑框眼鏡了。沒有父親陪伴的話,她不敢自己上門,而且還沒張嘴就先抓緊父親的袖子,白皙的臉蛋嚇.出了更慘的白;要不是校服下小小的胸口起起伏伏可憐地驚怕著,他不覺得那膽怯模樣與幼童有何不同。張斯林不予理會,故意和她父親隨口聊著,女孩再怎么喊痛都不予理會。幾次之后,張斯林這一招奏效了,此后她來就診雖然還是倚賴著父親,起碼已能主動坐上椅子,睜著那雙從不大睜的大眼睛,透過鏡片盯在天花板上。
再回頭想到底吧。躲在書房里的張斯林換了個坐姿,這時映人眼簾是窗外夜空中寥落的幾點(diǎn)星白,雖然已經(jīng)是開花的季節(jié),還是有彌漫的冷意在空氣中游竄,像芒刺般伺機(jī)鉆人他的恐懼中。
女孩后來的改變并不是她取下了黑框眼鏡,也不全然是上了大學(xué)后常常散發(fā)著的少女的羞赧,而是后來的一天,她單獨(dú)出現(xiàn)在診所里。張斯林在她的患處上了藥,敲掉棉團(tuán)微笑道:“很好,長大噦,不用人陪了?!?/p>
他準(zhǔn)備關(guān)掉頭側(cè)大燈,才發(fā)覺她半躺的上身沒有坐起來,那花一般可愛的臉蛋似乎削尖了。他盯著她突然抿起的嘴唇看著。女孩的眼睛慢慢泛起淚光:“爸爸遇車禍——死了?!?/p>
“啊,好難過,我和他那么熟……”臨時不知怎么安慰,很自然地伸出放下鑷子后空出來的右手,在她臉頰輕輕拍撫著:“你自己要堅強(qiáng)啊?!?/p>
時隔多年后的現(xiàn)在他終于想起來了:那食指并著中指在她臉上輕輕的那一捺,似乎啟動了某種情感的開關(guān)。碰到考試時她會來報到,情緒低潮時更沒有例外,,一個人靜靜坐在候診椅上,失神地望著長窗外的院子;至于感冒生病順便鬧起牙疼那就變成常有的事了。年輕健康的女孩不該有那么多的病牙,他逐顆檢視,仿佛在她嘴里數(shù)著玉米。實(shí)在是無可挑剔而又不能要她馬上合嘴時,只好順便參觀一下她那俏皮的舌尖以及散布在上緣的乳突狀的味蕾。
“還是痛呀,張醫(yī)師?!彼酒鹈?,指尖按著臉頰。
張斯林再度拾起鑷尖,由左至右,逐顆輕敲:“好,我再看看,哪里痛就要說。”
敲到第三顆,她喊停。“這里痛?!?/p>
換成從右到左,鑷尖倒退走回來,敲的是第五顆,再度喊痛,“噢,就是這里呀。”
喊了兩次痛,卻不是相同的一顆牙。那天晚上他失眠了。
他暗自開始等待??諝庵杏宣溈孙L(fēng)輕輕啟動的聲響時,他傾聽著護(hù)士的唱名,然后看見自己從高空掉下來。等待的意義是什么,他毫無所悉。想起自己畢業(yè)不久就順利結(jié)了婚,岳父送給女兒的便是這幢臨街盤踞的宅院,有院子的牙科診所是全市傲人的地標(biāo),張斯林三個字穿出墻圍兩株百年大黑松,鏡面不銹鋼配合水刀切割而成的浮雕字形高懸在人行道上方,不僅攬盡四面八方川流不息的人潮車流,連黃昏落日最后的一抹霞光都不能不在他的名字上面留下贊嘆的投影。
明白自己不該再有任何期待后,他反而更加害怕,兩眼雖然只限于躲在她口腔內(nèi)不敢偏移,然而對方因?yàn)閾螐堉於谄料⒅懈叩推鸱男乜冢谒杏X中卻像驚濤駭浪。檢視著一排熟悉不過的玉米牙貝時,竟也恍惚地感覺到連她的牙齒也跟著女體一起嫵媚起來了。每顆牙都很健康,非常非常健康,仿佛是他親手播植的花籽,看著她發(fā)芽,成株,開花,結(jié)籽,周而復(fù)始。
她也漸漸不再佯痛了,每次求診擺明就是定期檢查,如同定期地談到節(jié)令更替時的氣候,談到大學(xué)后的打算,甚至到最后開始光談她自己。
有一年,日子過了大半她才出現(xiàn),墨鏡一直不愿摘下,有意無意透露著第一次的戀愛,還有四個月后的分手。
有一年,她說清明節(jié)那天很孤單,捧著鮮花去上墳,才發(fā)現(xiàn)母親已在父親的碑石前哭泣著。
有一年,出現(xiàn)在診所午休時分,背后束起馬尾,淡慘的神色像極她身上的白衫,從頭至尾沒說一句話,沒有掛號,后來靜靜地離開。
去年突然聊起她最愛的櫻花。
“我只讀過三島由紀(jì)夫的《金閣寺》,聽說金閣寺真的美得讓人喘不過氣來呢,旁邊好像也有大島櫻?!?/p>
“是啊,京都是沒有哪個地方不美的?!彼f。
一個月后,大島櫻還沒見到,雨已經(jīng)早一步在京都落下了。在那匆匆的照面后,張斯林借故上了兩次廁所,她的身影卻再也沒有出現(xiàn)。繞到原先她站著的石墻后面,還回望了幾處中庭甬道上的轉(zhuǎn)角,覺得自己仿如在夢中奔跑,雨中的上野旅店不停流動迷離的燈光,簡直如同到處出沒的鬼魅。后來他只好跑到柜臺前,慌張得像個遭竊的觀光客,雨水沿著發(fā)梢滴在頸下??头拷M的人盡全力接待他,總算幫他找到那個剛剛失竊的人影,同時接上了房間的通話器。第一句話該說什么?話語似乎難以通過干扁的喉嚨,他再度咽了一下口水,終于聽見了自己的氣音:“你一一在哪里?”
她的頭發(fā)還是濕的,衣服沒換,在房間里還穿著鞋。他站在門口,嘴唇怔張著,興奮夾雜著仿佛離散又重逢的鼻酸,糅合起來變成莫名的什么情愫吧?緊緊擁抱在一起的時候,身上的濕冷水氣刺激著彼此的體膚,使得相擁的兩個人同時顫抖起來。
床榻上的蘭草香混合著從她肌膚散逸出來的蜜糖氣味,濃濃稠稠地裹住了他未曾有過的歡愉,以致當(dāng)她期望一年后的花季還要來此相逢,并且伸出幺指與他拉勾起誓時,他不加思索便將那小指含人嘴中,以此代替了立契。
害怕天亮的兩個人,凌晨兩點(diǎn)再度展開了第二次。鼠蹊下方連他自己都不知道的黑痣,便是她慵懶地趴在腿側(cè)時發(fā)現(xiàn)的。她抬起指尖捺住那個點(diǎn),笑了起來:“唉呀,看看你這里,有顆痣耶?!币荒旰蟮默F(xiàn)在,這顆痣正在隱隱地發(fā)痛。
如今原班人馬的賞櫻團(tuán)已經(jīng)再度抵達(dá)了京都,只有缺席的張斯林把自己關(guān)在診所上面的書房里。他緊握著遙控器,胡亂變換著電視頻道,關(guān)了聲音的小熒幕重播著阿里山的吉野櫻、遠(yuǎn)看像一粒粒紅湯圓的普賢象櫻;至于她最愛的粉白大島櫻則在節(jié)目的最后,隨風(fēng)飄曳在預(yù)報寒流來襲的氣象畫面上。
以為衛(wèi)星畫面看得到京都各地賞櫻的人潮,在這休診的周末夜晚確定又落空了。從六天前賞櫻團(tuán)再度出發(fā)的早晨,他就開始撥打她的手機(jī);同樣,每晚他開機(jī)等到天亮,死沉的黑殼像一塊石頭藏在睡衣口袋里,半夜壓在胸口,聽到的卻只是自己的心跳聲。
盡管時時刻刻處于待機(jī)狀態(tài),卻又害怕任何訊號在這幾天內(nèi)突然出現(xiàn)。京都現(xiàn)在還是下雨嗎?她究竟會在旅店里等待多久?要是她也像某些處于這種情形的女子一樣控制不住自己的情緒,甚至歇斯底里跑到他們的團(tuán)隊中大吵,也早該有人來電通風(fēng)報訊了吧?既然什么動靜都沒有,也就不必?fù)?dān)憂過多,何況賞櫻團(tuán)明天就要回來了。
去年惟一讓他懊惱的,是在京都脫隊的第三天。那時花訊已經(jīng)漸漸往北走,一伙人只好前往素有“京都最后的花見”之稱的仁和寺,據(jù)說那里觀賞得到直接從根部盤生綻放的御室櫻。他卻帶著她偷偷轉(zhuǎn)往櫻花已漸稀零的南禪寺,覺得那里人少,可以放心走在大路上。她換上了短褲,修長的一雙美腿仿佛乍從冬雪中掙脫出來。刺寒中她還把長袖高高卷起,雀躍地走在前面而又反手拉著他跑,跑近一排垂櫻時,她還突然從草坡往下跳,坡下是長長的鐵軌,滿鋪的碎石中橫列著枕木和石板。她在石板步道上叫喚著:“下來啊,下來啊!”
垂櫻的殘瓣抵近了她笑開的眉宇,她揮著手呼喚,一會兒又是躍起單腳在那一地礫石中蹦跳著。
長長的鐵道顯得空蕩蕩,特別容易成為游人注目的焦點(diǎn),暖昧的流言便是從這里滋生。他疏忽了一點(diǎn):賞櫻團(tuán)中有人是帶著家眷的,誰能保證所有的人全部往相同的方向走?他已經(jīng)非常小心,以為草坡上有櫻樹覆蓋。兩個人一高一低并行在草坡與鐵道間,她那響鈴般的笑聲穿過晚櫻拂蕩著,一直向著前方飄去。
張斯林雖然終究沒有跳下去,回國后還是發(fā)覺一切都遲了。他像個遲歸的浪子,站在被美虹轟出來的房門口,任著從里面摔出來的瓶瓶罐罐砸在身上,哪怕手臂已被彈跳的碎片刮出了血痕。
“我要離婚!”等發(fā)泄完后,他看見里面那頭疲累的母獅正在喘著氣,蓬亂的頭發(fā)顫晃著,“是我爸爸喜歡醫(yī)生女婿,才糊里糊涂把我嫁給你。你他媽的張斯林,現(xiàn)在我才知道,原來你根本不愛我。”
他只能靜靜看著從睡衣底層滲出來的血跡,并且巴望著整只手臂最好趕快染成一條紅袖,只要暴風(fēng)雨很快過去就好。
里面繼續(xù)將他的枕頭丟出來,她要他招認(rèn),女的是誰。反正從臺灣帶去的,不可能是雞。她說。貼靠在門框上的張斯林囁嚅著。才回家沒幾天,身上甚至還殘留著京都三夜纏綿的體味,腦海不時重現(xiàn)她趴在腿側(cè)嬉玩著鼠蹊下方的情景。如此神秘的溫存片段是那么難以忘懷,難怪飛機(jī)在桃園機(jī)場緩緩降落的震動聲中,他又一次禁不住地勃起了。
他低著頭,忘了疼痛,意識到他體內(nèi)還有一股幾乎要讓他永生難忘的勢力,那是一種能夠?qū)⑺哪行酝耆嬲归_來的悸動;憑著這股悸動,他覺得自己有能力勇敢地站起來。他準(zhǔn)備說話了。是的,我搭上了一個女人。她是誰,沒有那么重要。讓我告訴你吧,我有一顆痣。我們之間有一顆沒有發(fā)現(xiàn)的痣。我們結(jié)婚那么久,女兒已經(jīng)上了小學(xué)……但只是一個晚上,那顆痣就被別的女人發(fā)現(xiàn)了,你知道我在說什么嗎?
她無法聽見門口的丈夫躲在心里說著什么,只好繼續(xù)大叫道:“做了不敢承認(rèn),張斯林,我自己來查,你等著離婚吧!”
他還在提氣發(fā)功,準(zhǔn)備蓄積驚人的勇氣對抗強(qiáng)敵,然而窗外招牌上的鏡面鋼板字形突然射出折光擾亂了他。張斯林三個字不動如山,依然沐浴著陽光、空氣和雨水,是那么尊貴,那么受人敬仰。當(dāng)他瞥見了那一束美麗的折光,馬上泄了氣,終至衰弱地?fù)u著頭說:“美虹,我真的什么都沒做。我發(fā)誓,沒有就是沒有?!?/p>
診所翌日開始如臨大敵,門診大廳有墻之處都在轉(zhuǎn)角裝了攝影機(jī)。約聘的三個年輕醫(yī)師可以輪流使用不同的診治臺,惟獨(dú)張斯林固定駐守迎門可見的夾層樓,像個尊貴的重刑犯。外緣圍著鑄鐵欄桿,攝影機(jī)剛好對著他的后腦勺。這個清晰的畫
面出現(xiàn)在二樓房間的熒幕上時,只剩半簇稀毛的后腦勺突然像個剛剛破殼的鳥胎。一起二伏間仿佛等待著母翼的救援。
毫無斬獲的三個月過后,美虹開始轉(zhuǎn)守為攻。她翻出所有的病歷,第一步篩出女性患者,接著采用消去法,刷掉二十歲以下的少女,排除三十五歲以上的人婦,剩下來的,她放在張斯林眼前一抖,起碼四十人。
美虹握著一干嫌犯,心血來潮便選出幾個評頭論足,然后一面盯著他的臉色以利辨識敵情。張斯林有時便把攤開的晚報披在臉上,暗中焦急的是惟一的女犯早就以她優(yōu)異的條件進(jìn)入了名單。等待抽獎的滋味從來沒有人像他那般荒謬痛楚。
后來終于輪到了最后一批的唱名。
葉文慧。這不就是那個做保險的嗎?長得比牛還粗,我就不信你搭了這個。
蘇香玉。頭發(fā)染得像一只鴨掌,情婦沒有這么笨的吧?
王明美。我知道這八婆,眼神老是到處瞟,告訴你,我注意她很久了。
他拉開陽臺鋁門走出去,點(diǎn)了香煙,車聲流了進(jìn)來。她拉高了嗓門。周慧,你會喜歡周慧嗎?胸部大過屁股,我跟你講,她的奶是做的,張斯林,你別以為站在外面吹風(fēng)就聽不到……
她突然開始哭泣,然而翻閱的動作沒有停下來。
朱少琪。我猜你搭上的可能就是這個。你聽到了沒有,我說的就是這個朱少琪?長得漂亮有什么用,倫理道德我看她是什么都沒有。
李碧茵。羞答答像個長不大的小女生,笑死人了吧。
還有,這個——說到一半,突又朝他叫道:“張斯林你這王八蛋,你說說看,我們?yōu)槭裁醋兂蛇@樣子?你在干什么?而我在干什么?”
哭聲終于碎開了,病歷表撒了一地。張斯林背靠著漆黑的陽臺,還在聽著心里面剛剛爆出的巨響,并且全身顫抖了起來。
羞答答的李碧茵自行退去了套頭毛衣,那往上翻卷的力道拂亂了她的長發(fā),像飄下來的落花垂散在袒露的胸口上。張斯林一面抱住她,一面從窗簾中間撥開一條縫往外瞧。外頭是他藏放在樹林下的車子,雨后落了一地的刺桐黃葉,再有什么疑慮大概就是草坪上方空空搖動著的秋千架了。
他終于摸到了她的暗扣,解開后立即把臉埋人她光溜嫩滑的乳溝。窗簾縫滲進(jìn)來的光束把木屋刨出明暗的兩個洞窟,緊靠著黑暗的這邊他終于可以安心地舔吮并且期待她的呻吟。
安全是回家最重要的道路。他在交通宣導(dǎo)帆布下加足馬力把車開往郊區(qū),借著報名參加植牙學(xué)術(shù)研討的機(jī)會又一次擺脫了監(jiān)視器的糾纏。碧茵很配合,只有兩人共處才聽得見她忘我的尖叫。張斯林規(guī)定她不能再來看牙,并要在電話中使用正確的暗號以便決定上車的時間地點(diǎn)?!把劳础贝砉珗@東側(cè)后門,“牙肉出血”指的便是火車站,“門牙”是下午一點(diǎn),若是第三顆當(dāng)然就是下午三點(diǎn),其他以此類推。碧茵聰明伶俐,總能細(xì)心將自己貼在柱子后面藏起來,每次他的富豪汽車尚未停妥,她已瞄看了一遍附近,確定安全無慮后才像弓起背的貓縱人前座,然后把迷人的臉蛋和長發(fā)低低安放在他的腿股上。
張斯林每回檢查完外面的動靜,便咻地一聲拉上窗簾,然后在黑暗中摸開了燈,兩手橫著把她的裸身捧上床,輕輕放在中間。碧茵紅赧的臉上老是閉緊眼,兩手疊住私處,像個奉上祭壇的光溜的女體。如此面對著剛剛剖露的白瓜,苦盡甘來的張斯林總算嗅到了夏夜沁人心脾的果香,終于可以放心地啃啖起來。
這樣的情景后來難以持續(xù)。出門的借口逐漸用罄,偷到手的時間顯得愈來愈短,脫衣服的速度只好慢慢加快了。有時甚至是他先把自己的衣服除盡,沖進(jìn)浴室像把自己丟進(jìn)了洗衣機(jī),一陣胡搓亂抹后,出來時已經(jīng)滿身大汗,然后他跳上床,往旁側(cè)的棉褥一拍,“上來啊,碧茵?!?/p>
而這時候,她還呆立在窗邊,甚至皮包還掛在手上。
“昨天晚上,我又夢見京都那一座枯山水。美麗的白砂上面擺著十五顆大石頭,你記不記得,看起來像心的字形?可是,我夢見心被移動了?!?/p>
“喔,被移動?”張斯林把她的右大腿撐高,喘著氣,“為什么被移動?”
她把腿縮回,拉上被單,“也許不是被移動,是被偷了。”
只好爬上去找她的臉,說:“誰那么大膽,偷了你的心?”
她也只有在汽車賓館那一次的情緒特別低落,但也只是蒙著被單低聲啜泣著。
躲在書房里的張斯林現(xiàn)在告訴自己,該擔(dān)憂的其實(shí)真的什么都沒有,她的性情是那么溫婉,世俗從沒在她身上糟蹋過她的純真浪漫,以她那般依順的個性,何況此刻京都的櫻花正在綻放,在那么綺麗的氛圍中,她哪有可能會在他的友人中鬧出什么亂子來?
就算半個月前小有爭執(zhí),想起來也不至于有什么疑慮。何況那天還是她自己違規(guī),才見面沒多久,卻突然出現(xiàn)在診所里。他想,那天她穿著什么的啊——好像是一件白色T恤,外面隨便罩著男性化的黑夾克吧?臉上沒有妝,是相當(dāng)成功的偽裝。
她坐上診療椅,便開口說:“我已經(jīng)拿到你們旅行社的行程表,而我也在別家辦了手續(xù)。我會比你早一天到達(dá)?!?/p>
他注意著她的小動作。曾經(jīng)警告她,說話時眼晴不能對著他,而且也不能說太多話。她很上道,在攝影機(jī)下像個從對街走過來交換字條的女情報員,當(dāng)她說著“我會比你早一天到達(dá)”這樣的語意時,仿佛只是對著空氣獨(dú)白。
張斯林沒有搭腔,直接拿根金屬撐開她的嘴巴,不得不喃喃說道:“我檢查看看有沒有牙結(jié)石?!?/p>
他左瞧右看,金屬在牙床喀出了聲響,接著他逼真地沉下臉,眼睛伸進(jìn)上顎,仿佛來到一個陌生的山洞前,這才低聲訓(xùn)斥道:“說過多少次,今年我不參加,別孩子氣了?!?/p>
他故意把鑷子放平壓在舌上,免得她又多話了。然而她把頭往后挺,嘴巴移出了鑷尖,閉上眼睛說:“去年你已經(jīng)發(fā)過誓?!?/p>
“下來吧,沒有牙結(jié)石。”
“你沒答應(yīng),我就不下來?!?/p>
“牙齒都好好的。”
“那我要做新牙齒,上面那兩顆,你答應(yīng)過要換最好的材質(zhì)?!?/p>
她張嘴只到一半,張斯林關(guān)了大燈說:“下次?!?/p>
碧茵賴在椅子上,抓緊了扶手。他擔(dān)心這樣的僵持,攝影機(jī)不會放過,為了讓緊張氣氛緩下來,最后還是/頃了她。他通知護(hù)士準(zhǔn)備印模,毫不遲疑敲落上面兩顆她念大學(xué)時就鑲嵌的假牙,然后在牙根四周車磨一番,重新消了毒,命她漱口時,聽見她說:“你知道吧,今天不是專程來做牙齒,是來確認(rèn)行程……”
“氣象報告有沒有看?京都最近天氣很不穩(wěn),櫻花要是碰到雨,花期特別短?!?/p>
“比愛情還短嗎?”
“你又在說什么!”
“好吧,我說最后一句——我會在老地方等你。”
他不再理會,拿起倒?jié)M灰漿的鋁制槽架,朝她半開的嘴里強(qiáng)行塞人,用力頂住上顎。碧茵掙扎著,那黏糊糊的模具仿佛大過她的臉頰,以至她在猝然被撐脹的剎那間同時放大了驚恐的眼瞳,再也沒有機(jī)會說出話來。
因此,他終于可以訓(xùn)話了——要維護(hù)愛情,總不能光靠一張嘴巴說著玩的,這個你不知道嗎?貪圖出國玩幾天,回來后又會出現(xiàn)什么后果,這個難道你想都沒想過?
他甚至把“小不忍則亂大謀”這句話原封不動搬出口,看見她終于安安靜靜聽著,聽著聽著慢慢潮濡著眼瞳,慢慢地慢慢地流下愧疚的淚水是吧?趁這感人的氛圍總算凝聚了,于是他吭出了完美的收尾:“如果你還是堅持要去,我們就永遠(yuǎn)別見面?!?/p>
張斯林像個緊盯畫面的電視檢查員,從過去的影像逐段審查到這里時,女兒突然推開門,吵著要他下樓陪她練琴。他關(guān)掉了電視,很快站了起來。他想,無風(fēng)無雨平平靜靜的這幾天,不就已經(jīng)印證他略帶威脅的語氣是奏效了。
然而,他按錯了鍵。當(dāng)他掀開琴蓋開始試音,歪著臉朝他女兒微笑時,那輕拂而去的指尖突然著魔似的黏在尾鍵,并且發(fā)出了重音。因?yàn)?,電話突然響了起來。他害怕了大約一萬年的電話聲,終于像只土撥鼠,從即將深鎖的鐵墻縫隙鉆了進(jìn)來,驚狂、尖叫、顫栗。
他聽見美虹在茶幾旁推辭著對方,最后不得不把話筒擱在桌上,朝他嚷道:“你自己來聽,已經(jīng)這么晚了……”
他小心翼翼拿起話筒,像握著槍管對準(zhǔn)自己的耳膜。對方說:“張醫(yī)師,對不起,我姐姐急著要用的牙齒……”
“什么牙齒?你姐姐是誰?”
“李碧茵?!睂Ψ接昧D著嘶啞的聲音:“我是她弟弟,在診所門口?!?/p>
仿如休克醒來后猝然騰空的腦門內(nèi),張斯林恍惚聽見自己咽著口水的聲音壓過了孱弱的語氣:“我——去——開門。”
起初開門只開出一條縫,外面的少年穿著皺黃的運(yùn)動服,稀疏的胡髭散露在蒼白的半張臉下。惟恐對方是來勒索或談判的惡煞,張斯林兩手挺在門把上,正在戒備著,沒想到對方簡短吐露的來意,竟突然像一卷黑夜潮浪,一下子將門邊兩人全都沖刷了進(jìn)來。
“還在日本等待貨機(jī)的班次,遺體最快后天可以運(yùn)回來,”少年低著頭,但鎮(zhèn)定地說,“解凍一天后,很快就要人殮,時間很緊?!?/p>
張斯林勉強(qiáng)撐住自己,“為什么——會這樣?”
“有留下……遺書,交待她在這里新做的牙齒要裝上去。母親說,這件事要拜托張醫(yī)師做做好事,看看能不能讓我姐姐完整地帶走?”少年這時終于掩起臉,嗚咽著,“張醫(yī)師你——如果忌諱,母親還交待說,一定要給你磕頭!”
少年沒說完,突然往前折彎一只腿,就要跪下時,張斯林趕緊拉住了。他說了一串安慰的話,不斷拍著少年的肩膀,同時一口答應(yīng)下來,只要人殮的時刻確定,他必定準(zhǔn)時前往。
少年感激地離去后,剩下來的張斯林呆立在診所正中央,天花板上頭仿佛出現(xiàn)著數(shù)不盡的白光燈盞強(qiáng)壓而下,霎時將他埋人無涯無邊的灰茫。當(dāng)他聽見他的太太從樓梯下來的腳步聲時,想不起來剛剛空白的那段時間有多久。他走到木頭架旁,取出前幾天技工所送來的瓷牙。兩顆瓷牙還套在那天塞人她嘴里的模印上,模漿早巳干硬,空空的牙床很像一個叫李碧茵的女子常常被他強(qiáng)行撐開的畫面,掙扎地重復(fù)說著愛情、愛情、愛情……那樣的嘴形。
女兒拉著媽媽站在三步距離外靜靜看著。張斯林在診治臺旁邊的圓椅上坐了下來,想著要不要先把瓷牙稍做車磨粉飾,或是回到樓上乖乖地彈琴,然而轉(zhuǎn)念之間總是覺得無論如何都沒辦法讓自己平靜下來時,只好開始放聲大哭。