川 俁 優(yōu)(日)
遲子建的兩篇處女作《那丟失的——》和《北極村童話》問世之前,蕭紅文學(xué)的出現(xiàn)應(yīng)起了重要作用。遲子建和蕭紅的文學(xué),有一個(gè)共同的基點(diǎn):那就是對(duì)世界獨(dú)特的認(rèn)知和對(duì)愛的渴望。
蕭紅活躍于三十年代,是中國(guó)近代史上不可多得的女作家,對(duì)遲子建來(lái)說(shuō),也是她的一位前輩和同鄉(xiāng)的女作家。遲子建進(jìn)入文學(xué)世界是在她剛剛就讀師范學(xué)校時(shí)開始的。曾經(jīng)在文化大革命時(shí)期被一時(shí)封存的蕭紅文學(xué)被重新評(píng)價(jià),中國(guó)的青年讀者才有幸接觸到她的作品。在遲子建的那個(gè)時(shí)代,蕭紅文學(xué)應(yīng)該是具有極其新鮮氣息的。有意味的是,把遲子建推上文壇的《j匕極村童話》,就是她在蕭紅故鄉(xiāng)呼蘭參加小說(shuō)創(chuàng)作班時(shí)帶去的習(xí)作,它給遲子建帶來(lái)了成功。
遲子建和蕭紅的成長(zhǎng)過程和經(jīng)歷各不相同,但她們的童年生活經(jīng)歷卻驚人地相似。蕭紅八歲時(shí)母親去世,遲子建六歲時(shí)離開了父母和姐弟,在祖父母身邊生活。沒有孩子的姨母非常想收養(yǎng)她為養(yǎng)女,但當(dāng)時(shí)對(duì)姨母不太親近的遲子建,最終又回到了父母身邊。但是,突然感覺到像是被騙了似的,這段離家的經(jīng)歷,使一個(gè)幼小的心靈受到了很大的創(chuàng)傷?;剡^頭來(lái)看這段經(jīng)歷,在遲子建的文學(xué)世界里,表現(xiàn)了欲治愈這種創(chuàng)傷的意味。蕭紅與遲子建的童年經(jīng)歷,其創(chuàng)傷是共同的。她們兩個(gè)人的作品,也就都有愛的那種疼痛感。
遲子建的處女作《那丟失的——》,描寫了離校的女孩們的感慨,蕭紅也以同樣的主題創(chuàng)作了《手》。不同的是,遲子建的作品描寫的是畢業(yè),而蕭紅描寫的則是退學(xué)?!妒帧房坍嬃艘粋€(gè)孤獨(dú)的“多余的人”(女學(xué)生),而遲子建的《那丟失的——》表現(xiàn)的則是一個(gè)女生的寂寞與輕微的傷感。蕭紅尊崇魯迅,其作品的主題恐怕是從敬愛的魯迅的文學(xué)中體會(huì)到的吧。
遲子建的《北極村童話》鮮明地繼承了魯迅與蕭紅的文學(xué)主題?!侗睒O村童話》的故事情節(jié)是從少女主人公被母親拋棄的場(chǎng)面開始的。這個(gè)成為“家族以外的人”的女孩在與祖母、愛犬以及村里的俄羅斯老奶奶的相處中,受傷的靈魂獲得了慰藉。他們溫暖了女孩的心,給她生存下去的勇氣。蕭紅的代表作《呼蘭河傳》的中心一章,于1936年以短篇《家族以外的人》在東京完成,她描寫的是作為“家族以外的人”而受到非人待遇的自家的傭人,也是一個(gè)“被拋棄”的人物。
最早認(rèn)識(shí)到蕭紅作品的藝術(shù)價(jià)值的有魯迅、武田泰淳等。但是,由于日本侵略中國(guó),這種文學(xué)的交流也中斷了。今天,已經(jīng)走過了半個(gè)多世紀(jì)的蕭紅的文學(xué),終于在同鄉(xiāng)年輕的女作家遲子建的世界里復(fù)活。蕭紅的《呼蘭河傳》與遲子建的《北極村童話》,同樣是用童心幼女的眼睛做視角,去觀察被人們拋棄的美和寂寞。她們童年的生活經(jīng)歷,大約是生發(fā)這種“美”和“寂寞”的一個(gè)緣由。
附注:此文是川俁優(yōu)先生對(duì)返子建作品的長(zhǎng)篇論述中的第四部分,由黑龍江省外辦日本處翻譯,略有刪節(jié)。