潘　蕓

西奧多·溫卡克，８４歲，向廣島投原子彈的Ｂ－２９型飛機(jī)“埃諾拉·蓋伊”號的領(lǐng)航員。

１９４４年，被認(rèn)為是當(dāng)時最優(yōu)秀的轟炸機(jī)飛行員的保羅·蒂貝茨上校受命出任那次代號為“銀盤”的特殊任務(wù)的指揮。蒂貝茨上校決定讓我擔(dān)當(dāng)領(lǐng)航員，他對我說：“我們要做一件事，現(xiàn)在還不能對你明說，一旦成功，就會結(jié)束或大大縮短這場戰(zhàn)爭?！蔽倚睦锵耄夯镉?，我早有耳聞。

１９４５年８月５日下午，長３米、直徑０．７米、重４．５噸的“小男孩”已準(zhǔn)備就緒。當(dāng)天晚上１０點(diǎn)多鐘，我們被告知要去扔原子彈，但不清楚能否成功，也不知道會不會機(jī)毀人亡。然后，我們被安排去睡一會兒保證精力。真不明白他們怎么能指望在這種情況下我們還能睡得著！毫無睡意的我們打起了撲克牌，為的是緩和一下執(zhí)行任務(wù)前的緊張氣氛。

投彈的日子定在天氣晴朗的８月６日，行動的無線電呼號為“酒渦－８２”。參加轟炸的飛機(jī)共有７架，１架為原子彈載機(jī)，由大隊長蒂貝茨上校親自駕駛，他還讓士兵在機(jī)頭上寫下他母親的名字——“埃諾拉·蓋伊”。

起飛時間是凌晨２點(diǎn)４５分，機(jī)場燈火通明。我笑著說：“這就像好萊塢的一場首映式?！睆奶崮岚矋u到廣島的全程要飛很久，作為領(lǐng)航員的我必須使飛機(jī)保持在航線之內(nèi)，準(zhǔn)時飛抵目的地。

輕裝上陣的“埃諾拉·蓋伊”號簡直就像一根載有很多儀器和人的大金屬管。除了機(jī)尾機(jī)槍外，其他的槍械和所有的可旋轉(zhuǎn)炮塔及一切不必要的東西都被拆除。整機(jī)減輕了大約６０００磅（合２７００公斤）。

和往常一樣的是：在飛行過程中，有人在看書，也有人在打盹。原子彈墜下后，卸下重荷的飛機(jī)瞬間急速上升。保羅立即讓飛機(jī)轉(zhuǎn)了一個１８０度的彎，高度下降２０００英尺（約６０９．６米），以最快速度飛離。一剎那間，原子彈爆炸了。我們在飛機(jī)上只看到一片耀眼的閃光。緊接著，第一道沖擊波擊中了飛機(jī)，飛機(jī)劇烈震動，尖利的斷裂聲在我們耳邊呼嘯。我們想看看轟炸后的目標(biāo)變得怎樣，但根本看不清——整個廣島籠罩在黑色煙塵形成的幕布里，爆炸和沖擊波掀起了漫天的殘磚碎片，一朵巨大的白色蘑菇云直沖云霄，高達(dá)４．２萬英尺（幾近１．２８萬米）。

看到這一切，你就明白：一種驚人的巨大能量釋放出來了。彼時彼刻，一個共同的想法占據(jù)了我們每一個人的心頭——正如有的人所言：“這場戰(zhàn)爭結(jié)束了。”你想象不出有什么人——哪怕是最極端的、軍國主義思想最頑固的、最不關(guān)心民眾的人——能夠經(jīng)得起這樣一擊。

莫里斯·杰普森，８３歲，“埃諾拉·蓋伊”號的飛機(jī)武器測試員。

在午夜用完早餐后，一輛卡車把我們送上了飛機(jī)。我的任務(wù)是負(fù)責(zé)檢測原子彈上的所有電子部件及需要打開的雷達(dá)等裝置。帕森斯上校則負(fù)責(zé)安裝原子彈上僅剩的幾個關(guān)鍵部件，我將工具一件件遞給他，那情形真像是在飛機(jī)上進(jìn)行一次外科手術(shù)。原子彈投擲前的準(zhǔn)備工作大約花了半小時。我的最后一項(xiàng)任務(wù)是爬進(jìn)炸彈艙，拔下那３個小鹽瓶大小的綠色插頭。這些測試插頭將測試系統(tǒng)與炸彈隔開，使前者不受后者電壓的影響。我隨之換上了３個紅色的發(fā)射插頭，讓原子彈進(jìn)入自控狀態(tài)。

投彈后的關(guān)鍵在于確保原子彈爆炸。從以往試投的經(jīng)驗(yàn)我知道，從炸彈離機(jī)到閃光或者爆炸大約有４３秒鐘的間歇。我于是默數(shù)到４３，卻仍不見有任何動靜，不安的感覺襲上了我的心頭。幾秒鐘過后，飛機(jī)前座的人報告看到閃光，我當(dāng)即明白是自己數(shù)錯了，那個東西真的成功了。凌空俯瞰，地面升騰起巨大的云團(tuán)，爆炸迅速向四方擴(kuò)散，火光沖天，濃煙彌漫，此情此景讓人不能不黯然神傷，因?yàn)槟阒罒o數(shù)生命正隨著這個城市一起灰飛煙滅。雖然任務(wù)已完成，但卻沒有人能高興得起來。

滿身疲憊的我們隨飛機(jī)降落后受到了好幾百人的歡迎，陸?？杖妼㈩I(lǐng)親臨慰問。然而事實(shí)上，沒有人真正清楚我和我的隊友們究竟扮演什么樣的歷史角色。在匯報了執(zhí)行任務(wù)的相關(guān)情況后，我和一同長大的好兄弟杰克·斯科特駕車去一家軍官俱樂部放松一下。正當(dāng)我們在那里享受晚餐時，一位海軍軍官發(fā)問道：“伙計，告訴我們你今天干了些什么？”而我的回答是：“我想，我們今天結(jié)束了戰(zhàn)爭?！?/p>

弗里德里克·阿什沃思，９３歲，向長崎投原子彈的Ｂ－２９型飛機(jī)“博克之車”號上的武器操縱員。

８月９日凌晨大約１點(diǎn)半鐘時，我們奉命在“博克之車”號上集合。擔(dān)任駕駛員的查爾斯·斯威尼上校和飛行工程師進(jìn)行了飛前檢測。工程師發(fā)現(xiàn)儲備油箱與主油箱之間的轉(zhuǎn)換泵出了故障，我們將無法利用儲備油箱中的６００加侖（合２２７０升）燃油。但大隊長蒂貝茨上校說：“你們用不著那些汽油，這次任務(wù)沒有任何理由推遲。”

結(jié)果起飛一切正常。我坐在導(dǎo)航員的座艙里，有一個直徑８英寸（合２０厘米）的洞口供我向外觀望，身為武器操縱員的我此次負(fù)責(zé)操縱原子彈。到了硫磺島上空的會合點(diǎn)時，原本應(yīng)等候在那里的觀測飛機(jī)和照相飛機(jī)卻只見后者。盤旋了大約３５分鐘后，我對斯威尼說：“算了，飛往第一個目標(biāo)吧?！?/p>

９點(diǎn)５分，我們飛抵目的地小倉。不巧的是，小倉這天上空的氣象條件很差：空中布滿厚厚的云層，地面也是濃煙滾滾，能見度極低?！安┛酥嚒痹谛}上空盤旋了３周，始終未能找到瞄準(zhǔn)點(diǎn)——５號軍火庫，我們只好飛向第二目標(biāo)——長崎。之前有報告說長崎的天氣晴朗，但我們卻發(fā)現(xiàn)飛機(jī)的下方有云霧。我們在會合點(diǎn)時就已消耗了能維持近１小時的燃油，耗油量過大的我們面臨著成敗概率各占一半的棘手時刻。我于是建議斯威尼賭一賭我們的運(yùn)氣，試著對第二目標(biāo)作一次穩(wěn)定水平飛行并做好使用雷達(dá)的準(zhǔn)備，盡管這樣做違背了我們所接到的禁止在看不清目標(biāo)時轟炸的命令。

我們走向雷達(dá)，正準(zhǔn)備投彈，突然，比漢·克米特上校高喊道：“我發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)！”原來他注意到飛機(jī)下面的云團(tuán)間有一大段空隙。于是克米特校準(zhǔn)炸彈瞄準(zhǔn)鏡，投出了原子彈。

投彈后“博克之車”的油料已嚴(yán)重不足，因而我們繞過蘑菇云，直接飛往沖繩島，想盡快著陸。斯威尼讓飛機(jī)作了一段很長很慢的滑翔。接近沖繩時，他無論是以內(nèi)部系統(tǒng)呼叫還是通過閃光信號聯(lián)絡(luò)都無人回應(yīng)。最后，他終于聯(lián)系上指揮塔，告之我們準(zhǔn)備降落。飛機(jī)從跑道大約中間的位置開始著陸，直至跑道的盡頭才戛然剎止。事后，我們查看了油箱，發(fā)現(xiàn)僅余燃油大約３５加侖（合１３２升），而這個數(shù)字對于一架Ｂ－２９型飛機(jī)來說毫無意義——可以說我們已經(jīng)沒油了。

返回提尼安島的途中我們收聽了一些當(dāng)?shù)氐男侣?，得知日本政府已就投降問題同瑞士政府接觸，這個消息讓我們?nèi)寂d奮異常?，F(xiàn)在回想起來，我仍認(rèn)為在當(dāng)時那種情況下，我們所走的是唯一可行的道路。它對于結(jié)束這場戰(zhàn)爭而言居功至偉，能參與其中是我的榮幸。

查爾斯·奧布里，８４歲，廣島、長崎的投彈機(jī)組中一架Ｂ－２９型飛機(jī)上的飛行員。

８月６日，我們飛往廣島的任務(wù)是投擲記錄原子彈爆炸之能量和放射強(qiáng)度的儀器。我們在蒂貝茨上校投下原子彈的瞬間掉頭返航，那一刻我見到了生平從未見過的最耀眼的光芒。駭人耳目的巨大的蘑菇云的頂端呈現(xiàn)出了美麗絕倫的一面，雨后彩虹中的所有色彩正不斷地從中涌現(xiàn)。然后飛機(jī)開始劇烈地震動起來，仿佛被什么人猛拍了好幾下。我唯一能做的事便是輕聲禱告：“上帝啊，請保護(hù)下面所有的人吧?！?/p>

在長崎，當(dāng)我在觀看曾于廣島上空見過的煙塵和蘑菇云時，耳邊傳來了雷蒙德中士的驚呼：“我們的飛機(jī)要被擊中了！”看起來就像那不斷膨脹的蘑菇云要撞上我們的飛機(jī)似的。這一次，飛機(jī)受到的沖擊要比上一次強(qiáng)烈，我們感覺到大約３次威猛的沖擊波。

大約一周或１０天之后，我和蒂貝茨駕著一架Ｃ－５４型運(yùn)輸機(jī)飛往長崎，隨機(jī)帶去了一些醫(yī)生和平民。人們從窗戶往外看我們，眼里充滿了仇恨，但我同時也可以看出，他們因戰(zhàn)爭結(jié)束而流露出的喜悅之情。我登上了一個山頂，那兒坐落著一家醫(yī)院。一個衣衫襤褸的窮人正在一旁行乞，看起來他還在流血，我為此而感到難過。在醫(yī)院里，我由墻上的一塊痕跡看出原子彈爆炸時顯然有一個人正從墻邊經(jīng)過。在那之前，我確實(shí)沒想到那顆炸彈可能會造成這樣的后果。那一刻，縈繞在我心頭的只有一個念頭：我希望投擲原子彈的歷史永遠(yuǎn)不再重演！