朱靜輝
時(shí)值中秋后,佳節(jié)又重陽(yáng)。菊花盛開,暗香盈袖。大明湖水清澄,薄霧煙柳。尋一塊青石 小坐,感受易安居士清雅卓然的內(nèi)心世界。那涼的秋意,吹了上千年,還在這湖光山色間氤 氳,借一縷馨香,讓心情盈如水,灌向逝去的歲月河流。
逝者如斯。泉城的水濯洗出一位靈秀的女詞人,她的性情如山一樣的凝重,水一樣的清柔 ,她的詞始婉約先河,道不盡女兒百般情,言不盡世事滄桑。在那個(gè)風(fēng)云變幻的年代,一介 女子,真真是:“載不動(dòng),許多愁”,空有一副豪情,也只能面對(duì)南逃的昏君高宗,發(fā)出: “生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東”的慨嘆。她寫此絕句,以楚霸王失 敗不肯過(guò)江東的故事,諷刺南宋當(dāng)權(quán)者茍且偷生的行為,國(guó)破家亡,女詞人懷著一腔愛(ài)國(guó)熱 情,挾帶著畢生所藏金石書畫,古玩細(xì)軟,舟車勞頓,一路追隨南下,想在國(guó)難之時(shí),把它 們獻(xiàn)給朝廷,能在國(guó)難時(shí)對(duì)國(guó)家有所貢獻(xiàn),也表明對(duì)國(guó)家的拳拳之心。但她看到了一幅什么 景象呢?西湖上,夜夜笙歌,一邊求和,一邊飲酒作樂(lè),一派奢靡之音……
一代昏君,別說(shuō)比西楚霸王,就連一女子也不如,國(guó)之哀哉!
李清照在官宦之家,深受中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶。其父李格非,宋著名學(xué)者,以文章受知于 蘇軾,一0七六年進(jìn)士,官至禮部員外郎,以黨籍被罷。其母王氏,善詩(shī)文,也出身名門, 是狀元王拱辰之孫女。清照自小聰慧,又家學(xué)深厚,耳聞目染,再加上天資,她從小不但有 詩(shī)名,而善琴棋書畫,隨著年齡的增長(zhǎng),她不僅落得清秀典雅,詩(shī)詞也成一代大家。
十八歲的她嫁給了趙明誠(chéng),作為女人,她是幸運(yùn)的。夫君不僅是宰相之后,而且有豐富的 學(xué)養(yǎng),夫婦兩個(gè)婚后舉案齊眉,把酒唱詩(shī),他們把書齋命名“歸來(lái)堂”,并掛上小小匾額。 “倚南窗以寄傲,審容膝之易安”,小小書齋,書史滿目,他們?yōu)榇硕臐M意足。李清照自 易安居士,大有歸隱之意。不是他們有意為之,實(shí)乃政治黑暗,朝云暮雨,反復(fù)無(wú)渾,變幻 莫測(cè)的新舊黨之爭(zhēng),使他們感到驚愕,又無(wú)能為力。作為那個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子,他們雖有一 腔報(bào)國(guó)志,也無(wú)處伸展,退入書齋,做一項(xiàng)浩大的文化工程,《金石錄》是夫婦兩個(gè)數(shù)十年 的學(xué)術(shù)成果。
婚后的生活是甜蜜的,一腔柔情,百般嬌媚,能托與知己,一個(gè)女人的全部幸福就全在于 此了?;楹髢赡?,趙明誠(chéng)出仕,在外為官,清照獨(dú)倚寒樓,思念、等待都化作綿綿的詞句: “賣花擔(dān)上,買得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道、奴面不如花面好。 云鬢斜簪,徒要教郎比并看?!毙聥D的嬌羞、媚態(tài)躍然紙上。
對(duì)于這兩個(gè)相愛(ài)的知己,相聚是快樂(lè)的、充滿詩(shī)意的浪漫。歸家的客袍未洗,一盞青燈下 ,四月相對(duì),柔情似水,三杯兩盞淡酒,不覺(jué)兩頰已飛上紅霞。窗外的梅花正艷艷的開著, 報(bào)著春的消息;屋內(nèi)的瑞腦香正吐納著清香,裊裊地在屋里飄散;燈花未剪,已自蹦落,撒 了一桌幸福的碎片……
接下來(lái)的時(shí)光,該是夫婦各自拿出新近得到的收藏,展示于對(duì)方,有新得的古本,拓片, 金石書畫。他們對(duì)每得到的一件真品,都愛(ài)不釋手,廢寢忘食地??惫偶砗烆},鑒賞 古器書畫,分門別類地做出分析評(píng)價(jià),每至夜深盡方才罷休。一次,趙明誠(chéng)從淄州邢家得到 白居易所書《楞嚴(yán)經(jīng)》,樂(lè)不可支,連夜策馬馳歸,自到家,夜已二更。夫婦煮上小龍團(tuán)茶 ,相對(duì)展玩,至天微明,仍無(wú)倦意。
清照天性活潑,有女詞人豐富細(xì)膩的內(nèi)心世界,也有豪放浪漫的詩(shī)人性格。她博覽群書, 記憶力超群。夫婦飯罷,坐書齋,她常常指著案上堆集的書本,言某事在某書某鄭第幾頁(yè)第 幾行,以猜中否角勝負(fù),然后決定飲茶的先后。在這種情形下,明誠(chéng)往往甘敗下風(fēng),清照則 舉杯大笑,茶傾懷中,反不得飲。就是這樣一對(duì)感情深篤,志趣相投,彼此珍重的夫妻,在 今天看來(lái)也是不可多得的良緣。趙明誠(chéng)對(duì)其夫人的評(píng)價(jià):“清麗其詞,端莊其品,歸去來(lái)兮 ,真堪偕隱?!逼湫蕾p和尊重可見端倪。
趙明誠(chéng)從小酷愛(ài)金石書畫,文物典籍,窮其一生收集??保瑸榈氖墙o后人留下一份豐厚的 文化遺產(chǎn)。李清照幫助整理,傾其所有,甘愿清貧。數(shù)十年,隨成《金石錄》兩千卷,寫出 研究跋尾的才五百零二篇,只占全部刻詞的四分之一,就由于金兵的侵?jǐn)_、北宋的覆亡而中 斷。他們夫婦極力保護(hù)這些文物圖書,高宗建炎元年,趙明誠(chéng)奔母喪去建康,還不忘攜帶珍 貴圖書十五車。這年秋天,青州發(fā)生兵變,清照攜帶一部分文物南下,與明誠(chéng)相會(huì)。青州故 宅未帶走的文物圖籍,全部毀于兵火。建炎三年八月,明誠(chéng)在建康病逝,清照在極度悲痛中 病倒了,再加之面對(duì)亡國(guó)之痛,清照生命中最寒冷灰暗的日子來(lái)到了。國(guó)破家亡,一個(gè)女人 的命運(yùn)又好到哪里去呢?
禍不單行,高宗的親信、御醫(yī)王繼先,趁人之危,以黃金三百兩,登門強(qiáng)購(gòu)趙家所有文物 。又造謠中傷,說(shuō)明誠(chéng)生前通敵,向清照施加壓力,其目的昭然若揭。當(dāng)時(shí)金兵壓境,形勢(shì) 危急,清照被迫攜帶藏銅器等物,追蹤正在疲于奔命的宋高宗。希望投之。想來(lái)我們的女詞 人真是天真的可愛(ài),國(guó)將不保,你還想把這些年畢生心血獻(xiàn)給國(guó)家最高權(quán)力的象征——高宗 皇帝,一副知識(shí)分子的憨態(tài)。女人,即使你是一位才華橫溢的女才子,也還心存夢(mèng)想,也還 冥冥之中寄存著一絲希望。就是這夢(mèng)想和希望,使一位四十六歲的女才子,一路舟車勞頓, 為的是把珍寶獻(xiàn)于朝廷。
《金石錄》的成書,耗盡了明誠(chéng)夫婦大半生的心血,也傾其所有的家私,購(gòu)得實(shí)物印證。 有典籍考正、金石文字、古器書畫的收藏、整理和研究、文獻(xiàn)考訂等方面,都做出了非凡的 業(yè)績(jī),他們做人做學(xué)問(wèn),都堪稱典范。在《金石錄》后序中,清照交待得很清楚:“始謀食 去重肉,衣去重彩,首無(wú)明珠翡翠之飾,室無(wú)涂金刺秀之具……”可見,雖是富貴之家,但 全都變作古物,衣食物飾無(wú)半點(diǎn)浮華。
夫已去,留下斯人獨(dú)憔悴。寒夜孤燈,漫漫長(zhǎng)長(zhǎng)的是苦苦的思念。紅梅開了,誰(shuí)與奴共 探春消息?踏雪尋梅的雅趣丟在風(fēng)里了嗎?撐一只木蘭小舟,誤入藕荷深處,驚起的一片沙鷗 ,是否還在那荷下覓食?暮春的海棠花謝了,春天便走的精光了,是否還問(wèn)侍女:“知否、 知否?應(yīng)是綠肥紅瘦?!庇甏虬沤叮玫氖菨M天的愁!
對(duì)丈夫的逝去,清照肝腸寸斷,她撰寫了一首詞《孤雁兒》,寄托自己的哀思:“藤床紙 帳朝眠起,說(shuō)不盡無(wú)佳思。沉香斷續(xù)玉爐寒,伴我情懷如水。笛聲三幸,梅心驚破,多少春 情意。小風(fēng)疏雨蕭蕭地,又催下千行淚。吹簫人去玉樓空,腸斷與誰(shuí)同倚。一枝折得,人間 天上,沒(méi)個(gè)人堪寄。”盡管女詞人萬(wàn)分悲愴,但她筆筆羈斂,處處含蓄,高雅的素養(yǎng)和藝術(shù) 技巧躍然紙上。雖沒(méi)有呼天搶地,但那殘笛卻把梅心驚破,一個(gè)大家閨秀,一位詩(shī)詞大家, 通身漾溢清雅之氣,就是悲痛也來(lái)的高雅脫俗。手折得一枝梅,無(wú)人堪寄,只有一人獨(dú)對(duì)寒 風(fēng)。望斷路盡頭,不會(huì)再有熟悉的身影出現(xiàn),只有荒草淹沒(méi)的小路伸向遠(yuǎn)方。沉香斷,玉爐 寒,小風(fēng)疏雨更添凄涼,不覺(jué)淚千行。四季芳菲,春華秋實(shí),該怎樣觸動(dòng)女詞人那顆敏感細(xì) 膩的內(nèi)心世界呢?是什么使女詞人走過(guò)七十多年的歲月,遠(yuǎn)渡慈航呢?我想,還是藝術(shù)對(duì)她的 終生誘惑和支撐,它是詩(shī)人黯淡生命中的綠色,寂寞中的一縷花香。
她帶著菊花般的風(fēng)骨而去,為我們留下了清麗婉約的詩(shī)詞佳篇,留下了民族文化的燦爛瑰 寶;她的高尚情操,學(xué)人風(fēng)范,到今天還是一個(gè)典范。