書斷唐
二 家族企業(yè)家的理想與現(xiàn)實(shí)
1.變革之痛
父親順治走的那天,天是一種陰郁的灰。
那天一大清早,我還沒起床,父親便拉著我去獵場。父親的獵場位于靠近長城隘口的山腳下,方圓20公里,那是父親眾多產(chǎn)業(yè)中的一處。這里放養(yǎng)了許多野物,每到春夏,這里生機(jī)盎然,碧綠的草原上奔馳著許多叫不出名字的野獸。我童年最快樂的時(shí)光,便是在這里度過的。
清晨是父親一天最寶貴的時(shí)間,這樣的時(shí)候,父親通常都會(huì)讀10分鐘報(bào)紙,然后在家審批完昨天未完的文件——父親的黑色公文包似乎永遠(yuǎn)都裝著批不完的公文。那天,父親沒有去他的公司,而是帶我去獵場騎馬。照例的,他把我按在身后。在一處高地,父親停了下來,他牽著我的手,遙望著天邊的晨曦漸漸散去,長城那邊是我不曾見過的美麗草原。
那天早上,父親無盡的傷感。許久之后,父親扶著我的肩頭,用一種從未聽過的口吻對(duì)我說,千萬別學(xué)父親。后來我才知道,那天是董小婉的祭日。她葬在長城的彼岸,距離父親的獵場僅一箭之遙。父親和董小婉的戀情注定了要轟動(dòng)全中國,媒體關(guān)于父親的評(píng)論從來沒有停歇過,在外人的眼中,父親是一個(gè)要美人不要事業(yè)的傻瓜。父親成為了一個(gè)反面教材,這個(gè)教材跟三國劉備之子劉阿斗的故事一樣,被世人所不屑。但事實(shí)上,父親是一個(gè)天生的管理者,他將一個(gè)瀕臨倒閉的巨型企業(yè)帶向了正軌。
父親是一個(gè)公私分明的人,即便是處在他的危難期,他幾乎從不將私人感情帶入到公司里。雖然我的母親給大清集團(tuán)帶來了10億元的資金,但是大清集團(tuán)的盈利狀態(tài)依然極差,整個(gè)集團(tuán)公司除了“酥油茶”項(xiàng)目能夠每年盈利之外,其他產(chǎn)業(yè)大多運(yùn)作不良。作為一個(gè)家族企業(yè)的繼承者,父親承受了比職業(yè)經(jīng)理人十倍的壓力。
在中國,家族企業(yè)家的責(zé)任,遠(yuǎn)不止是操作好一個(gè)企業(yè)如此簡單,它包含了家族責(zé)任與信譽(yù),以及必須進(jìn)行的改革,而這種改革往往與家族有關(guān)。在天朝廣場一個(gè)寬敞舒適的會(huì)議室里,父親和他的核心團(tuán)隊(duì)每天都要工作到深夜。
父親是一個(gè)整合多元化的高手,他把大清集團(tuán)劃分成三個(gè)事業(yè)族群:核心事業(yè)群,高成長事業(yè)群和邊緣事業(yè)群。核心事業(yè)群是大清集團(tuán)的核心命脈,這個(gè)組群的營業(yè)收入占整個(gè)集團(tuán)公司的3/5,主要集中在乳品制造領(lǐng)域。高成長事業(yè)群,是公司未來十年內(nèi)的盈利主體,父親希望這個(gè)事業(yè)群成為將來的核心增長點(diǎn),例如牧場、煙草業(yè)。而邊緣事業(yè)群則是那些盈利率不強(qiáng)的產(chǎn)業(yè),這些產(chǎn)業(yè)將被出售或關(guān)閉。
父親的改革,至今仍然是我變革的參照模本。父親在那場命名“產(chǎn)業(yè)重組”的改革中,父親計(jì)劃出售所有低盈利的產(chǎn)業(yè),涉及資金高達(dá)4億,員工2萬多人。這是一個(gè)驚天動(dòng)地的變革,它不僅是一個(gè)單純的企業(yè)問題,而且還涉及到社會(huì)民生的問題。
父親成為了風(fēng)口浪尖的人物,他的一言一行飽受新聞關(guān)注。在一次電視臺(tái)采訪中,父親發(fā)表了讓我終生難忘的講話:
“無論多大困難,無論多大壓力,大清集團(tuán)的改革勢在必行。我的改革志向不會(huì)變,作為大清集團(tuán)的董事長和總裁,我有責(zé)任也有義務(wù)將它帶到一個(gè)光明的前景。不改革,大清集團(tuán)就會(huì)死,只有改革才能有一線生機(jī)。”父親沒有夸張。許多年后,我翻看1660年公司財(cái)務(wù)報(bào)表發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)大清集團(tuán)的現(xiàn)金流已經(jīng)近乎枯竭,所有的營收大都靠乳品公司來維持。這是一個(gè)極端危險(xiǎn)的信號(hào)。
父親以無比強(qiáng)硬的姿態(tài)出現(xiàn)在各大媒體上,他的改革之聲通過媒體的大肆傳播,成為整個(gè)年代最具戰(zhàn)斗力的號(hào)角。
改革,并不是一句空話,他必須觸動(dòng)利益層。當(dāng)時(shí)的中國是一個(gè)經(jīng)濟(jì)體制相對(duì)落后的年代,市場經(jīng)濟(jì)處于一種摸索階段,國家對(duì)大企業(yè)管控非常嚴(yán)格。一個(gè)大企業(yè)的使命遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止盈利那么簡單,它必須作為一個(gè)社會(huì)團(tuán)體負(fù)上社會(huì)的責(zé)任。大清集團(tuán)的改革,不僅僅是單純的企業(yè)改革,它更是一種社會(huì)的變革。這種變革是對(duì)既有經(jīng)濟(jì)體制的挑戰(zhàn),更是對(duì)官僚體制的一次對(duì)抗。父親遭遇到了前所未有的壓力。
每天晚上,紫禁城的門口都會(huì)有大批的記者,他們渴望從父親那里挖掘出更加爆炸性的猛料,渴望能從父親的言語中尋找出一絲具有新聞價(jià)值的跡象。那段時(shí)間,我的家里絡(luò)繹不絕地出沒著不同面孔的人,他們的目的只有一個(gè):勸說父親放棄他那個(gè)挑戰(zhàn)性的改革方案。
父親的改革持續(xù)了多年,但仍然舉步維艱。父親承受了巨大的壓力,許多人都置疑父親的改革能否堅(jiān)持下去。我知道,父親的改革將會(huì)成為家族使命的一部分,因?yàn)橹挥懈母铮拍茏尨笄寮瘓F(tuán)獲得新的生命。
2.父親的理想與現(xiàn)實(shí)
父親是一個(gè)無比堅(jiān)強(qiáng)的人,但是在祖母的心中,他是一個(gè)不孝的兒子。在我很小的時(shí)候,我的祖母就告誡我,永遠(yuǎn)不要學(xué)你的父親。我知道父親是一個(gè)非常優(yōu)秀的人,但是他似乎永遠(yuǎn)不合祖母的意。黃昏的時(shí)候,父親喜歡看日落,看著云霞像一朵燦爛的花朵逐漸消失在天邊,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,父親都愛彈起他心愛的冬不拉。我從來沒有看見他在任何人面前彈過,別人也從來都不知道他有一把如此精致的冬不拉。這個(gè)時(shí)候,我都會(huì)靜靜地坐在他的身旁,聽他彈唱一首接一首哀傷而優(yōu)美的曲子。直到有一天我說,這么好聽的曲子祖母聽了肯定喜歡。父親的眼神里滿是哀傷,我明白,父親的痛與愁與祖母有關(guān)。
后來,我才明白,父親的所有的痛與愁都與一個(gè)叫董小婉的女子有關(guān)。父親有一段凄美的愛情,然而這段愛情無疾而終,據(jù)說這一切與祖母有關(guān)。作為一個(gè)近70億的集團(tuán)公司董事長,也許愛情從一開始就注定。我的母親是皇城國際董事長的女兒,父親與母親的聯(lián)姻,才給大清集團(tuán)帶來了70億的規(guī)模。之前,大清集團(tuán)已資不抵債,瀕臨破產(chǎn),是這場婚姻挽救了大清集團(tuán)。
我的父親與母親的婚姻從一開始就充滿了不幸,我后來才知道,我的父親并不愛我的母親。父親的婚姻挽救了整個(gè)家族的企業(yè),但是父親并不幸福。在我很小的時(shí)候,父親就和母親分居了。祖母對(duì)我的父親順治非常失望,在許多個(gè)夜晚,祖母暗自垂淚,哀嘆父親的種種不孝行徑。
在我出生之前,父親是一個(gè)非常優(yōu)秀的青年,他不僅英俊瀟灑,而且詩詞歌賦、騎馬射箭樣樣精通,最關(guān)鍵的是,我的父親繼承了祖父皇太極所有的優(yōu)良品質(zhì)。在我祖父去世的那天,我的父親順治成為了歷史上最年輕的董事長,一個(gè)掌控著70億資產(chǎn)的財(cái)富帝國。
雖然公司規(guī)模龐大,但是公司的財(cái)務(wù)狀況卻危機(jī)四伏:由于業(yè)務(wù)層面涉及太廣,資金鏈開始斷裂;不良債務(wù)形成惡性循環(huán);更重要是,各大股東之間出現(xiàn)了分歧。特別是第二大股東皇城國際,他們正計(jì)劃與大清的主要競爭對(duì)手大明集團(tuán)進(jìn)行廣泛合作,這意味著在未來幾年內(nèi),我們將在許多領(lǐng)域喪失競爭優(yōu)勢。鑒于這種情況,父親與母親結(jié)婚了。
所有人都對(duì)這樁婚姻鼓掌道喜。所有的財(cái)經(jīng)雜志都以頭版刊登父親與母親的結(jié)婚消息,因?yàn)檫@不僅僅是一個(gè)單純的事件,這昭示著大清集團(tuán)與皇城國際的永好,昭告著一個(gè)牢固的公司聯(lián)盟從此成立。雖然這樁婚姻舉世矚目,但父親不愛母親。如果沒有董小婉的出現(xiàn),也許我的母親不會(huì)如此早就離開人間。
我四歲的時(shí)候,父親愛上了一個(gè)名叫董小婉的女子。父親是一個(gè)性情中人,這和我的祖母如出一轍。和許多豪門的悲劇一般,我的父親與董小婉的戀情注定了是一場悲劇。雖然我的父親明白,無論如何,這都是一場無疾而終的苦戀,但我的父親依舊一如既往地愛著她。
董小婉的出現(xiàn),讓父親陷入了兩難的境地。一邊是70億的家族企業(yè)和一個(gè)永遠(yuǎn)愛他的我的母親,一邊是他最愛的女人,但是父親仍然選擇了后者。這件事情和我父親母親結(jié)婚事件一樣,再一次牽動(dòng)了全中國人的心。在得知消息的第一天,我的祖母怒火沖天對(duì)我父親說,如果你因?yàn)槟愕哪屈c(diǎn)事情而影響到整個(gè)公司經(jīng)營的話,那么你最好不要再干了。
在我幼時(shí)的印象中,董小婉是一個(gè)頗愛詩賦的女子,如果不是家族的原因,我的父親也許和董小婉是一對(duì)幸福的眷侶。但祖母以絕對(duì)不容置疑的態(tài)度全權(quán)包辦了父親的婚姻。父親對(duì)和我母親的婚姻極其不滿,他認(rèn)為,天底下沒有比不相愛的兩個(gè)人在一起更痛苦的了。自從我母親死后,父親選擇了反抗。
公元1658年,我的母親帶著無盡的傷痛,永遠(yuǎn)地離開了他親愛的兒子,她永遠(yuǎn)愛著的丈夫。我四歲的時(shí)候,我的母親犯了一種心病。當(dāng)醫(yī)生宣布母親不治時(shí),我的祖母抽了我父親一耳光。母親去世的那年,皇城國際抽走了大部分股份,一夜之間,大清成為了一個(gè)空殼公司。除了酥油茶項(xiàng)目尚能正常運(yùn)轉(zhuǎn)之外,其他的眾多項(xiàng)目基本停止了運(yùn)轉(zhuǎn)。一天,我看見祖母敲打著她的拐杖平靜地說,他要為他的行為承擔(dān)責(zé)任。
整個(gè)事情,我的祖母和父親都瞞著我,也從來不向外人道明。但幼時(shí)的我知道,祖母和父親有一道不可逾越的鴻溝。
父親沒有逃避責(zé)任,在至少四年時(shí)間里,父親夜以繼日,為公司恢復(fù)正常運(yùn)作而努力著。而這時(shí),我父親深愛著的董小婉也去世了。她的去世和我母親一樣,她知道,我的父親不會(huì)因?yàn)樗劭粗笄寮瘓F(tuán)毀于一旦,她也不希望她愛的人為他的家族背負(fù)永久的罪名。她愛我父親,但她不希望我的父親永遠(yuǎn)被愛新覺羅拋棄,郁郁中,董小婉也悄然而逝。
父親的理想是當(dāng)一個(gè)好丈夫、好父親和一個(gè)好的董事長,正是這種理想支撐了整整十年的時(shí)光。他一輩子的心愿就是能在這三者當(dāng)中找到平衡點(diǎn),他是一個(gè)好父親、一個(gè)好董事長,卻不是一個(gè)好丈夫。在我的祖母眼中,我父親是一個(gè)不孝的人,他違反祖先的禁制,更違背了“一切以家族的事業(yè)為重”的宗旨,他是一個(gè)自私的人。在我父親離開的多年,我祖母一直告誡我,千萬別因?yàn)榕硕艞壛俗孑厒冃列量嗫鄤?chuàng)下的基業(yè)。
父親是一個(gè)堅(jiān)持的人,他始終認(rèn)為愛情和事業(yè)一樣重要,這構(gòu)成了他生命的最重要部分。在相繼失去我母親、董小婉之后,父親的心情異常沉重。在我八歲那年,父親決定離開。那天,祖母和父親談了一下午。那天,我第一次看見祖母哭得如此傷心。
臨走的時(shí)候,父親緊緊抱著我,父親的眼神讓人心碎。他拍了拍我的肩膀?qū)ξ艺f,你會(huì)比父親更優(yōu)秀的。這是父親對(duì)我的最后教誨和鼓勵(lì)。我抬頭猛然發(fā)現(xiàn),年輕的父親頭發(fā)已經(jīng)花白,在一夜之間父親明顯蒼老了。父親走了,帶著他的悲傷和他一生的負(fù)重走了,走的如此蒼涼、如此決絕??粗赣H有點(diǎn)佝僂的背影逐漸消失在眼前,我嚎啕大哭。
父親走時(shí)的背影,讓我永生難忘。
3.父親的罪己書
父親離開五年之后,我從一個(gè)鐵柜里發(fā)現(xiàn)了父親的一封從未開啟的罪己書。信中飽含了悲痛和無奈,反思了他掌管大清集團(tuán)十八年來的種種過錯(cuò),描述了他多年的苦悶,他的理想是希望將祖母留下的產(chǎn)業(yè)更加發(fā)揚(yáng)光大,但是為了他的愛情,他寧愿拋棄這一切。他知道只要有祖母在,大清集團(tuán)就會(huì)永遠(yuǎn)朝前而進(jìn)。在信的最后,他提到了我,他說,我完全相信我的兒子——愛新覺羅 玄燁,在母親孝莊的帶領(lǐng)下,完全有能力在未來的歲月里,帶領(lǐng)大清開創(chuàng)一番廣闊的天地,因?yàn)樗呀?jīng)具備了作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者的品質(zhì):堅(jiān)韌,永不言敗,永遠(yuǎn)追求卓越。
“我以德薄能鮮之身入繼大清集團(tuán)董事長,至今已十八年了。自繼任以來,無論用人行政,還是公司治理,比起先祖、先父,實(shí)在差得很遠(yuǎn)。完成并購后,大清集團(tuán)一天天被人牽著鼻子走,以致公司運(yùn)營不繼、舉步維艱。此第一罪?!?/p>
“自繼任以來,無論在企業(yè)管理還是在資本運(yùn)作上,都不能效仿先祖、先父之萬一,因循守舊,滿足現(xiàn)狀,雖然小有動(dòng)作,但是大清集團(tuán)頹勢依然,不進(jìn)反退。此第二罪。”
“先父遠(yuǎn)足時(shí),我不過六齡頑童,未盡一日孝道。原想好好侍奉母親大人,現(xiàn)在卻要棄母而去,讓母親大人徒增悲傷。此第三罪?!?/p>
“我能有今日之成績,完全得益于先父、母親大人的言傳身教。當(dāng)年,先父萬務(wù)纏身,仍不忘對(duì)我諄諄教誨。而我一天都沒有盡到做父親的責(zé)任,實(shí)在愧為人父。此第四罪。”
“多年來,我對(duì)滿族人才沒有委以重任,反而對(duì)一些漢族人動(dòng)輒升遷獎(jiǎng)賞。雖然論才不分親疏以示公允,然矯枉過正,實(shí)則不公。此第五罪?!?/p>
“我六歲繼任,自幼位高權(quán)貴,富甲天下,養(yǎng)成好高寡聽、優(yōu)柔寡斷的稟性。對(duì)能者知其善而不能升遷,對(duì)庸者則明其非而不能黜退。此第六罪?!?/p>
“雖然一心想繼往開來,但用人不淑、重用庸者,導(dǎo)致機(jī)構(gòu)臃腫,人浮于事,黨爭四起,雖身形龐大卻深陷泥沼,簡直在重蹈崇禎的覆轍。此第七罪?!?/p>
“當(dāng)年總部遷徙入京,已然耗費(fèi)巨大。近年來,更是對(duì)辦公大樓大加修葺,浪費(fèi)資金數(shù)百萬,致使公司陷入財(cái)務(wù)危機(jī)。此皆因我好大喜功、虛榮浮華所致。此第八罪?!?/p>
“雖一心圖強(qiáng),然對(duì)公司內(nèi)的弊端熟視無睹,尤其是圈地之亂、平西集團(tuán)之禍,如此影響大清集團(tuán)根本之危害,卻視若罔聞。此第九罪?!?/p>
“先祖辛苦創(chuàng)業(yè),歷盡萬難,為的是為后世創(chuàng)造一片常青的基業(yè),代代相傳,永續(xù)輝煌。創(chuàng)造一個(gè)強(qiáng)大、統(tǒng)一的大清集團(tuán)乃先祖、先父畢生心愿。如今,面對(duì)海峽對(duì)岸澎湖公司的分裂獨(dú)立,卻無一良策,實(shí)愧對(duì)先人。此第十罪?!?/p>
“多年來,勤心盡勉,一心只為大清。近年來,因?yàn)榧彝ピ蚨栌诠竟芾?,棄先人之理想而不顧,本末倒置,?dǎo)致大清弊端百出,有負(fù)家族厚望。此第十一罪?!?/p>
“一直以來,自認(rèn)為聰明過人,以為管窺一斑,就可知全豹。孰知一葉障目,不經(jīng)實(shí)地考察僅憑想當(dāng)然和拍腦袋,便擅自決策,使公司處于危險(xiǎn)境地。平西集團(tuán)房地產(chǎn)項(xiàng)目即為罪例。此第十二罪?!?/p>
“佛家說,人以慈悲為懷。然對(duì)待創(chuàng)業(yè)功臣多爾袞,雖他的過失實(shí)不可恕,但恍然回首,終覺對(duì)之未免苛刻寡薄。此第十三罪?!?/p>
“我一生自負(fù),自認(rèn)傲視天下,無人出右,如今想起實(shí)在汗顏。非自信不能成功,但自負(fù)者必?cái) _@十多年來,我無一日不謹(jǐn)記先父教誨,哪怕一刻也不敢懈怠,如今大清積弊如山,實(shí)乃我一人自負(fù)之過。想當(dāng)初,力排眾議任用湯若望,固執(zhí)己見迎娶董小婉,癡心信奉佛家、疏于祖業(yè),如此種種不勝枚舉。面對(duì)祖業(yè)衰頹,我無力回天,實(shí)愧對(duì)列祖列宗,每每思及此處,不禁淚如雨下。
近幾年來,我感到了一陣孤獨(dú)。也許在許多人的眼中,我是一個(gè)了不起的企業(yè)家,一個(gè)幸運(yùn)的繼承者。不錯(cuò),大清董事長是許多人夢寐以求的事。但對(duì)于我而言,卻更多的是一種責(zé)任——我自從一出生就注定與大清榮辱與共。我的婚姻,我的榮譽(yù),皆由大清所賜。我終日生活在光環(huán)下,但我并不快樂,我不知將大清帶往何處,何人與我同行,誰人能助我。我每天與不同的人打交道,我仍覺得孤獨(dú);我每天與財(cái)富握手,但我很貧窮。有時(shí),真想做回自己,沒有枷鎖,無憂無慮,平平淡淡,也許這樣我會(huì)更快樂。
幸而有董小婉,是她陪伴我度過了無數(shù)不眠夜,挺過了無數(shù)的艱難時(shí)光。只有她,才真正懂我、惜我、憐我,知道我的痛楚,替我分憂。有什么比兩個(gè)相愛的人在一起更幸福的事呢?和她在一起的時(shí)光,美好卻短暫。與她相識(shí)的第一天,我就下定決心與這個(gè)女子生死與共。這是一種很奇妙的感覺,也許這就是愛情。我知道,愛情是惟一讓我支持下去的勇氣,也是我快樂的惟一樂土。如今,小婉已離我而去,面對(duì)這一切的一切,我不知道還有什么力量能支持我獨(dú)自前行。
這一段時(shí)間,我想了很多問題,關(guān)于大清,關(guān)于未來,關(guān)于人生。也許正如行森大師所說,前世今生皆為注定,也許我注定不是將大清帶向輝煌的人,注定了行將獨(dú)此一生。人終其一生追求的是什么呢?事業(yè)?家庭?還是責(zé)任?人一生為他人而活,可悲;一生為事業(yè)而活,可嘆;人一生為家庭而活,可敬。這么多年來,我為事業(yè)、家庭、責(zé)任、愛情付出了所有,惟獨(dú)沒有為自己活過一天。行森曾說,我的前世注定了我不是一個(gè)號(hào)令財(cái)富的企業(yè)家,而是一個(gè)佛者。也許,他說的并沒有錯(cuò)。
此行離去,我思酌再三。該是我離去的時(shí)候了,看見我兒玄燁一天天成長,我心甚慰。我完全相信我的兒子——愛新覺羅 玄燁,在母親孝莊的帶領(lǐng)下,完全有能力在未來的歲月里,帶領(lǐng)大清開創(chuàng)一番廣闊的天地,因?yàn)樗呀?jīng)具備了作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者的品質(zhì):堅(jiān)韌,永不言敗,永遠(yuǎn)追求卓越。
雖如此,但要成大業(yè)需有良才輔佐。在大清的高管層中,我以為索尼、蘇克薩哈、遏必隆、鰲拜可堪重用。他們四人中,索尼是大清的三朝創(chuàng)業(yè)元老,老成穩(wěn)重,經(jīng)歷風(fēng)雨無數(shù),能把控全局,但太過年邁;蘇克薩哈才華出眾,敢作敢為,但太過率性;遏必隆精于交際,熟于人事,但太過圓滑;鰲拜是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)全才,果斷有魄力,但太過驕躁。如果玄燁能善用此四人,用其長而控其短,此四人能同心一體,大清斷不至于出大問題。即便有朝一日四人中有人起異心,陷大清于危難,母親孝莊的雷霆手段可化解之。如此我也可以放心地走了?!?/p>
我拿起這封信淚流滿面,一剎那,我完全明白了幼時(shí)的種種挑戰(zhàn),以及父親所有對(duì)我的懲罰對(duì)我的意義。因?yàn)槲业母赣H堅(jiān)信,只有面對(duì)困境,我才能真正堅(jiān)強(qiáng)。我至今完全記得那封罪己書的內(nèi)容,這是父親對(duì)自己的總結(jié),也是一份離別的決絕書。幾十年來,這份罪己書如一柄懸在當(dāng)空的寶劍,讓我每天不敢懈怠。它是父親留給我的最寶貴財(cái)富,我將永世珍藏,流傳后世。(連載三)