開(kāi) 寅
什么樣的人能被稱為“英雄”?是戰(zhàn)場(chǎng)上視死如歸的將士,還是江湖中重情厚德的俠客?是紀(jì)念碑下的忠魂還是走出戰(zhàn)壕回歸現(xiàn)實(shí)的普通一兵?
斯皮爾伯格和以擅長(zhǎng)塑造孤膽英雄形象著稱的克林特·伊斯特伍德聯(lián)袂打造,對(duì)“英雄”這一古老概念進(jìn)行了充滿人性的拷問(wèn)。
1945年2月,日本硫磺島。激戰(zhàn)過(guò)后,一小隊(duì)美軍奉命登上海岸邊的一座小山,他們將一面美國(guó)國(guó)旗綁在一根水管上,艱難地將它插上山頂?shù)淖罡唿c(diǎn)。隨軍記者Joe Rosenthal在匆忙之中舉起相機(jī)捕捉下了這個(gè)瞬間,他甚至還沒(méi)來(lái)得及在取景器里仔細(xì)調(diào)校構(gòu)圖就按下了快門。幾天以后,美國(guó)的各大報(bào)章上都刊登了這樣一幅照片,逆光中6個(gè)滿身泥污的身影正將一面迎風(fēng)招展的美國(guó)國(guó)旗樹(shù)立在陣地上。這張照片猶如一針強(qiáng)心劑重新振作了已經(jīng)達(dá)到臨界點(diǎn)而變得有些厭戰(zhàn)的美國(guó)人的意志,而照片中的6個(gè)人(其中3人在隨后的戰(zhàn)斗中長(zhǎng)眠在島上)更是成為了二戰(zhàn)結(jié)束前最后一批家喻戶曉的美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)英雄。
45年后,當(dāng)年的旗手英雄之一John Bradly的兒子James Bradly出版了暢銷書(shū)《父輩的旗幟》,從另一個(gè)角度敘述了這些當(dāng)年的英雄鮮為人知的故事和幸存的3個(gè)人各自最終的命運(yùn)。最初對(duì)這部書(shū)產(chǎn)生興趣的電影人是大導(dǎo)演斯皮爾伯格,對(duì)二戰(zhàn)向來(lái)懷有濃厚興趣的他早早買下了此書(shū)的電影改編版權(quán)并醞釀將它搬上銀幕。在2004年的奧斯卡頒獎(jiǎng)晚會(huì)上,他遇到了以在銀幕上創(chuàng)造各類孤膽英雄形象而著稱的演員兼導(dǎo)演克林特·伊斯特伍德,兩人一拍即合,合力打造這部描繪真實(shí)英雄人物的戰(zhàn)爭(zhēng)巨片。
讓克林特·伊斯特伍德這位“銀幕傳奇英雄”特別感興趣的是此書(shū)對(duì)這些英雄人物的重新定義:按照J(rèn)ames Bradly采訪調(diào)查的結(jié)果,照片上的6個(gè)人并不是第一批將國(guó)旗插上硫磺島的美國(guó)士兵,他們其實(shí)是前去接替在陣地上駐防的另一個(gè)團(tuán)隊(duì),順便用一面更大的國(guó)旗替換下先前升起的小幅國(guó)旗。而這6名士兵在國(guó)內(nèi)成為英雄后,自己也感到莫名其妙,他們只不過(guò)做了件所有占領(lǐng)陣地的美軍必須完成的日常工作而已,卻忽然成了眾人關(guān)注的焦點(diǎn),特別是他們實(shí)際上并不確切記得自己是不是真的出現(xiàn)在了照片上——6人的名字更多的是根據(jù)某些長(zhǎng)官的意志而最后定的。這也是為什么JohnBradly從未向他的家庭提起這張照片的拍攝經(jīng)過(guò),他總是向兒子James Bradly重復(fù)一句話:“那些沒(méi)有從島上回來(lái)的人才是真正的英雄?!笨坍?huà)這些普通士兵在現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)形象和各種媒體所“虛構(gòu)”的公眾形象之間的巨大錯(cuò)位正是這部影片的核心所在。伊斯特伍德采用了大量令人眼花繚亂的閃回和交叉剪輯,將慘烈的硫磺島戰(zhàn)役的戰(zhàn)斗場(chǎng)面和戰(zhàn)后幸存三名士兵所參加的極盡夸張豪華之能事的慶典,以及幾名主要士兵在戰(zhàn)場(chǎng)上面對(duì)死亡而產(chǎn)生的緊張、恐懼和痛苦和他們?cè)趹?zhàn)后面對(duì)突如其來(lái)的并不屬于自己的榮譽(yù)而產(chǎn)生的困惑、迷惘和失落捆綁在一起呈現(xiàn)在銀幕上。這些普通士兵因?yàn)殛幉铌?yáng)錯(cuò)成為了一類“虛擬的英雄”,為他們內(nèi)心并不認(rèn)同的“英雄行為”而受到了表彰,說(shuō)白了,成為了國(guó)家龐大的戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳機(jī)器中的幾個(gè)被任意操縱的零件。而當(dāng)一切虛偽和浮躁的榮譽(yù)光環(huán)散去,他們真正為美國(guó)而付出的代價(jià),那些值得褒揚(yáng)和紀(jì)念的英雄行為卻早已被人們遺忘在腦后。而當(dāng)他們真正回到現(xiàn)實(shí)生活中時(shí),發(fā)現(xiàn)要面對(duì)的是從零開(kāi)始的一條生活軌跡:他們跟所有人樣成為了普通推銷員、醫(yī)生、工人、農(nóng)民甚至是流浪漢:影片中印第安裔士兵埃拉最后貧病交加,凍餓而死在一問(wèn)倉(cāng)庫(kù)的草垛上。
《父輩的旗幟》的力量來(lái)源于其對(duì)傳統(tǒng)“英雄”概念的顛覆和探尋真正“英雄”含義的努力。在銀幕上創(chuàng)造和扮演了無(wú)數(shù)英雄形象的伊斯特伍德對(duì)此有著與其他電影人迥然不同的理解。更讓人期待的是,在拍攝本片的同時(shí),伊斯特伍德實(shí)際上套拍出另一部名為《硫磺島來(lái)信》的影片,從一個(gè)守衛(wèi)硫磺島的日本±兵的眼中去審視這場(chǎng)二戰(zhàn)時(shí)太平洋戰(zhàn)場(chǎng)最慘烈的島嶼爭(zhēng)奪戰(zhàn)。做為《父輩的旗幟》的續(xù)集,該片將于2007年2月正式上映。
《光榮歲月》2006
出品法國(guó)
導(dǎo)演Rachid Bouchareb
演員Jamel Debbouze
Samy Naceri Roschdt Zem
Sami Bouajila Bemard Blancan
1943年末,盟軍策劃意大利西西里登陸作戰(zhàn)之際,梅薩德和阿布德卡德自愿來(lái)到位于摩洛哥的法軍軍事基地接受訓(xùn)練。在軍曹羅杰的帶領(lǐng)之下他們由一群毫無(wú)作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的平頭百姓變成了合格的戰(zhàn)士,同時(shí)也暗暗體會(huì)到了法軍中普遍存在的種族歧視情緒:沒(méi)有相同的待遇,使用過(guò)時(shí)的武器;在戰(zhàn)斗中,他們往往充當(dāng)?shù)氖桥诨业慕巧?,沖在最前面成為偵查德軍火力部署的犧牲品。他們?cè)趹?zhàn)斗過(guò)程中產(chǎn)生了對(duì)自我的懷疑:他們的身份是如此的敏感和矛盾,畢竟他們自己的家人也曾經(jīng)被法國(guó)殖民者所屠殺,他們的土地也曾被法國(guó)殖民者占領(lǐng)。在踏入法國(guó)領(lǐng)土解放阿爾薩斯的一場(chǎng)以寡敵眾的戰(zhàn)斗中,薩義德、梅薩德和阿布德卡德分別戰(zhàn)死,只有亞西爾看到了最后的勝利。然而這個(gè)勝利并不屬于他這個(gè)來(lái)自殖民地的“二等兵”:50年后,才被法國(guó)政府正式承認(rèn)為法國(guó)軍隊(duì)退伍軍人中的一員。
《放·逐》2006
出品中國(guó)香港銀河映像
導(dǎo)演杜琪鋒
演員黃秋生吳鎮(zhèn)宇任達(dá)華張耀楊張家輝林雪任賢奇
香港電影由八十年代《英雄本色》里對(duì)中國(guó)式“英雄”概念的建立,到九十年代周星馳和王晶掀起的“反英雄”浪潮,再到二十一世紀(jì)的頭十年又重新回到了對(duì)“英雄”概念的推崇。這里面號(hào)稱是“香港第一拍片快手”的杜琪鋒起到了不可忽視的重要作用。1999年,他的《槍火》把幾個(gè)萍水相逢而又惺惺相惜的“獨(dú)行俠”刻畫(huà)得栩栩如生,而在他的最新作《放·逐》里,他更是運(yùn)用了大寫(xiě)意的群像雕塑式手法把幾個(gè)獨(dú)行殺手之間的英雄情義刻畫(huà)得入木三分。影片的故事并不復(fù)雜:黃秋生等四個(gè)殺手迫于黑社會(huì)老大任達(dá)華的壓力來(lái)到澳門取他們的好友張家輝的性命,但五人之間多年的情誼讓他們齊心協(xié)力聯(lián)手對(duì)付任達(dá)華。在張家輝中槍身亡后,剩下的四人出于對(duì)于他的一句承諾而不惜犧牲自己的生命來(lái)保護(hù)他的妻女的安全。
《雙面北野武》2006
出品日本北野武工作室
導(dǎo)演北野武
演員北野武京野琴美岸本加世子大杉漣
北野武在銀幕上創(chuàng)造的是另一個(gè)類型的“英雄形象”:沉默寡言,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,只遵循自己認(rèn)可的原則。在《雙面北野武》里,他給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)長(zhǎng)相一模一樣卻性格截然相反的“替身”:北野武在片中扮演一個(gè)演藝界大佬,以出演黑社會(huì)人物而著稱,在現(xiàn)實(shí)生活中卻心灰意冷無(wú)所事事,他的“另一半”則是一個(gè)生活在社會(huì)底層默默無(wú)聞的業(yè)余演員,處處受人欺侮。在兩人一次偶然的相遇后,北野武進(jìn)入了自己在想象世界里的幻境中,他變成了那個(gè)毫無(wú)名氣的替身演員,卻具有了一幅暴裂的脾氣,不但在演戲中,而且在生活里大開(kāi)殺戒,手刃一切他認(rèn)定的惡勢(shì)力。兩個(gè)社會(huì)地位懸殊,卻有相同困惑的人物在一個(gè)夢(mèng)里重新具備了特立獨(dú)行不計(jì)后果的英雄主義式品格。在這樣一個(gè)唯利是圖和充滿屈從的現(xiàn)實(shí)社會(huì)里,無(wú)論身處任何階層,都無(wú)法再恢復(fù)一個(gè)英雄主義人物的品格,普通人想要成為傲視一切的“英雄”的渴望只有在虛幻的夢(mèng)里才能實(shí)現(xiàn)。