梁小民

鴉片戰(zhàn)爭的失敗，并沒有使國人認識到封建制度的腐敗，僅僅使部分有識之士承認了洋人的“船堅炮利”。于是，這些有識之士就在探求“師夷之長”強國強兵。中國的近代工業(yè)化正是從武器的近代化開始的。

在同治中興，即1860年《北京條約》簽訂后的十幾年中，曾國藩、李鴻章等人開始引進國外軍備生產(chǎn)技術(shù)。1855年，曾國藩在江西設(shè)立了小型兵工廠，1861年，又在安徽安慶設(shè)立了一個兵工廠和船塢。1865年，曾國藩和李鴻章在上海建立了江南制造局。這個工廠生產(chǎn)了一些小型的裝甲快艇、步槍、火炮、子彈之類。這些早期工廠盡管對增強國力作用十分有限，但卻作為洋務(wù)運動之始，成為中國近代工業(yè)化的開端。

不徹底的洋務(wù)運動

洋務(wù)運動開始的這個時期大約正是日本發(fā)生巨變的明治維新時代。這就是說，中國近代工業(yè)的起步并不比日本晚。但為什么洋務(wù)運動與明治維新的結(jié)果卻完全不同呢?到20世紀初期，日本這個“蕞爾小國”已成為一個工業(yè)和軍事強國，而號稱地大物博的中華帝國仍然積貧積弱，只有挨打被侵略的份兒。這其間的差別當然是制度上的。明治維新是一場和平式的資產(chǎn)階級革命，君主立憲的本質(zhì)是資產(chǎn)階級民主制，而洋務(wù)運動只是封建制度下的經(jīng)濟振興。政治制度不變就不會有經(jīng)濟起飛。

制度由人創(chuàng)建，也可以由人改變。決定人的行為的是思想。所以，中日兩國經(jīng)濟的差異在于制度，而制度的差異又在于思想意識。日本在明治維新之前有一些思想解放運動。盡管“脫亞入歐”這種全盤西化的主張在今天一些人看來仍屬于“過激”。但沒有思想上的“矯枉過正”就不足以改變一個民族根深蒂固的傳統(tǒng)思想。中國當時并沒有發(fā)生這樣一場徹底的思想解放運動。

中國傳統(tǒng)文化中固然有許多優(yōu)秀的東西，但作為封建制度的主流意識形態(tài)，其本質(zhì)是保守與封閉的。這種幾千年的傳統(tǒng)深入到每一個中國人的血液里，就成為了中國現(xiàn)代化最強大的阻力。列寧說過，傳統(tǒng)是一種可怕的力量。在中國，這種傳統(tǒng)可怕到足以阻擋一切歷史前進的腳步，哪怕是根本不觸及政治制度的微小經(jīng)濟進步。洋務(wù)運動所遇到的正是這種強大而可怕的傳統(tǒng)。

以鐵路為鏡

一個保守的民族幾乎會抵制所有不同于傳統(tǒng)的新東西。鐵路在中國的遭遇正說明了這一點。早在同治元年，就有怡和、旗昌等27家英關(guān)洋行向李鴻章建議興建蘇州至上海的鐵路，被拒。次年，又有英國工程師斯蒂文生向清政府建議興修漢口至上海、漢口至廣東、漢口至四川、上海至福州、鎮(zhèn)江至北京、廣東至云南六條干線鐵路，亦被拒。同治四年，美商在北京宣武門外修建了一條一里多長的鐵路，以作為樣品引起國人關(guān)注，但不幾天就被步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門拆掉。光緒六年，怡和洋行修建了從上海到吳淞的鐵路，引起官員一致反對，終于借口壓死一個士兵，以28萬兩白銀買下拆毀，投入海中。光緒七年才建成從唐山到胥各莊全長22里，用于撿煤的鐵路，但不許用火車頭，而用驢子和馬拖著車廂在鐵路上走。這在世界鐵路史上都是獨一無二、空前絕后的荒唐之舉。

鐵路是現(xiàn)代工業(yè)的結(jié)果，也是工業(yè)化的前提。諾貝爾獎獲得者、美國經(jīng)濟學(xué)家福格爾，證明了鐵路在工業(yè)化中舉足輕重的作用。當國人尚在抵制鐵路時，鐵路已經(jīng)橫行歐美了。光緒六年，曾任臺灣巡撫的劉銘傳上了一道《籌造鐵路以圖自強折》，但遭到了內(nèi)閣學(xué)士張家驤、通政司參議劉錫鴻(此人還當過駐英公使郭嵩燾的副使)等保守派的堅決反對，其理無非是說破壞風水、龍脈，招致洋人覬覦等。反對的真正原因是怕破壞中華固有的傳統(tǒng)。傳統(tǒng)思想那種遇新則反的態(tài)度成為中國工業(yè)化中最大的障礙。主張建鐵路的人也不是從思想根源上批判保守派，而是尋找權(quán)力集團中的支持者。李鴻章支持建鐵路就靠海軍衙門督辦大臣醇親王的撐腰。盡管以后鐵路修成了，但保守思想并沒有得到觸動。正因為這樣，早期工業(yè)化的每一個微小進步都是通過權(quán)術(shù)斗爭斗出來的。

失敗的根源

洋務(wù)運動的推動者沒有也不想去觸動傳統(tǒng)思想。其實何止他們不去觸動封建思想，連他們本人也是傳統(tǒng)思想的信徒。那時保守派與洋務(wù)派的分歧不在根本的思想認識上，而在于對具體問題的看法與做法上。例如，對于鐵路的不同態(tài)度。當然，與保守派相比，洋務(wù)派還算進步的。他們畢竟睜開了半只眼睛，主張“師夷之長”。盡管這種“長”完全是技術(shù)性的。但是，洋務(wù)派并沒有從根本上擺脫封建傳統(tǒng)文化。這才是洋務(wù)運動失敗，中國早期現(xiàn)代化進程極為緩慢的根本原因。

洋務(wù)派的思想特征體現(xiàn)在張之洞著名的“中體西用”論上?！爸袑W(xué)為體，西學(xué)為用”就是要在維持封建專制體制和傳統(tǒng)思想的前提下實現(xiàn)“師夷之長”。有學(xué)者認為，這種主張是張之洞的一種手法，目的是要學(xué)西方，但公開這樣說會遭到反對，只有用迂回的方式來實現(xiàn)。不過，我不這樣認為。張之洞深受傳統(tǒng)文化浸泡，又是清王朝的封疆大吏、重臣。他的思想和地位決定了他對清王朝和封建傳統(tǒng)的態(tài)度。他與保守派的分歧不在于要不要維護封建制度，而在于如何維護上。保守派以為一味排外，見洋必反是對封建制度最好的維護，而洋務(wù)派懂得要以技術(shù)上的變來求得制度上的不變。用“西學(xué)”是為了圖“中體”。

西學(xué)的“體”與“用”，即制度與技術(shù)，完全是統(tǒng)一的。日本明治維新成功的經(jīng)驗正是既變“體”又變“用”。洋務(wù)運動的失敗正在于只想“用”而不變“體”。用封建制度那一套去推動工業(yè)化，錢花了不少，工業(yè)也建立了一些，但直至清王朝滅亡，中國的工業(yè)化仍然沒有邁出實質(zhì)性的步伐。

任何一個國家的工業(yè)化都是以一場思想解放運動為先導(dǎo)的。思想解放是對封建主流意識的徹底否定。我們不能要全民都得到思想解放，也不能阻止那些頑固的保守派帶著花崗巖腦袋去見上帝。但推動工業(yè)化的領(lǐng)軍人物必須解放思想。洋務(wù)運動的悲劇就在于領(lǐng)導(dǎo)這場運動的人封建傳統(tǒng)思想依然如故。

[編輯蕭三匝]