生死之間

這一天應(yīng)該是1923年9月1日。對(duì)于上中學(xué)二年級(jí)的我來(lái)說(shuō)，是個(gè)心情沉重的日子。

暑假結(jié)束的前一天，學(xué)生們都感到心煩。這一天要舉行第二學(xué)期的開(kāi)學(xué)典禮。開(kāi)學(xué)典禮一完，我就去了京橋的丸善書(shū)店為大姐買(mǎi)西文書(shū)籍?？墒峭枭茣?shū)店還沒(méi)有開(kāi)門(mén)，只好等下午再來(lái)，便回了家。

這幢丸善書(shū)店的建筑物，就在我離開(kāi)兩個(gè)小時(shí)之后，竟成為一片廢墟。它那殘骸的照片，作為關(guān)東大地震的一個(gè)可怕例證，受到全世界的矚目。

我不能不想，假如我去時(shí)丸善書(shū)店正開(kāi)門(mén)，我的結(jié)果究竟會(huì)怎樣。

大震災(zāi)當(dāng)天，從早晨起萬(wàn)里無(wú)云，秋季的陽(yáng)光仍然炙人。十一點(diǎn)左右，毫無(wú)任何前兆的疾風(fēng)突然襲來(lái)。這風(fēng)把我做的風(fēng)標(biāo)從屋頂上刮了下來(lái)。我不知道這疾風(fēng)和地震究竟有什么關(guān)系，但是我記得，我上了屋頂，重新安裝風(fēng)標(biāo)時(shí)還想過(guò)：“今天真奇怪！”并仰頭望了望碧藍(lán)的天空。

在這次歷史上罕見(jiàn)的大地震發(fā)生之前不久，我還和住在附近的朋友從家門(mén)前的大街上走過(guò)去。

我家對(duì)門(mén)有一家當(dāng)鋪，我和朋友蹲在這當(dāng)鋪的庫(kù)房背陰處，用小石子砸那頭拴在我家大門(mén)旁的紅毛朝鮮牛。

這時(shí)，聽(tīng)到轟隆隆的聲音。當(dāng)時(shí)我穿著粗齒木屐，正拿小石子砸牛，身體搖搖晃晃，根本沒(méi)發(fā)覺(jué)地面晃動(dòng)。我那朋友突然站了起來(lái)，正想問(wèn)他去干什么，就看到身后的庫(kù)房墻塌了下來(lái)。這時(shí)我才意識(shí)到是地震。

地面上所有的東西都發(fā)了狂，電線被扯得七零八落，當(dāng)鋪的庫(kù)房猛烈地顫抖，把屋頂上的瓦全都抖掉了，厚厚的墻壁也被抖塌，轉(zhuǎn)眼之間就成了一副木架子。不僅庫(kù)房如此，所有人家屋頂?shù)耐叨枷窈Y糠似的左搖右晃，上下抖動(dòng)，噼噼啪啪地往下掉，一片灰蒙蒙的塵埃中，房屋露出頂架。傳統(tǒng)式的建筑果然好，屋頂變輕了，房屋也就不坍塌了。

我還記得，我抱著電線桿承受著強(qiáng)烈的搖晃，仍然想到了這些，而且非常佩服日本式建筑的優(yōu)越性。然而這絕不意味著我遇事沉著冷靜。

人是可笑的，過(guò)分受驚時(shí)，頭腦的一部分會(huì)脫離現(xiàn)實(shí)，想入非非，看起來(lái)顯得十分沉著。

即使我在想著地震與日本房屋構(gòu)造等問(wèn)題，下一個(gè)瞬間仍然想到了我的親人們，于是拼命地向家跑去。

我家大門(mén)頂上的瓦掉了一半，但是沒(méi)有東倒西歪。然而從門(mén)樓到門(mén)廳的甬路石被兩廂屋頂?shù)耐呷窳似饋?lái)，門(mén)廳的格子欄桿全倒了。

啊，都死了！

這時(shí)，我心里主要不是為此悲哀，而是莫名其妙的達(dá)觀，站在院子里望著這片瓦礫堆。

隨之而來(lái)的想法是，自今而后我將是孤身一人了。怎么辦？想到這里我環(huán)顧四周，這時(shí)我看到，方才和我在一起抱著電線桿的那位朋友，和他從家里跑出來(lái)的全家人都站在街心。

沒(méi)有辦法，我心想，還是先和他們待在一起吧。當(dāng)我走到他們跟前時(shí)，那朋友的父親正要和我說(shuō)話，忽又噤口不語(yǔ)，不再理我，直勾勾地望著我的家。我受了他的吸引似的回頭望去，只見(jiàn)我的親人一個(gè)不少地從家里走了出來(lái)。

我眼前仿佛是一場(chǎng)夢(mèng)。

（阿紫摘自《黑澤明自傳》）