祺 文
1954年9月14日,李敖走進(jìn)臺(tái)灣大學(xué)校園,19歲的他抬頭看藍(lán)天白云,左顧右盼郁郁蔥蔥的棕櫚樹,臺(tái)灣大學(xué)校園的美景立刻抓住了青年的心。大學(xué)是個(gè)性張揚(yáng)的地方,大學(xué)是思想奔放的地方。李敖覺(jué)得自己終于可以大展手腳干一番了。正如他在詩(shī)《膽》中所云:我走我的路,別人怎能管?只手打天下,一身都是膽。
臨到上課。不到二十歲已博覽群書的李敖極為頑皮,專挑老師的錯(cuò)。
教“刑法總則”的老師講到李大釗的死,講錯(cuò)了,李敖立刻糾正。教英文的老師滿口上海腔,把“Liberty”念成“喇比利臺(tái)”,李敖聽了當(dāng)場(chǎng)大笑。教“經(jīng)濟(jì)學(xué)”的老師有一次被李敖劈頭大聲問(wèn)道:“三民主義到底有沒(méi)有缺點(diǎn)?。俊彼麘?yīng)聲脫口而出:“當(dāng)然有?。 崩畎阶穯?wèn):“缺點(diǎn)在哪里?。俊彼麉柭暬卮穑骸拔也桓抑v?。 比酁橹逄么笮?。而這位老師更是李敖糾正的對(duì)象,兩人甚至在課堂大吵過(guò)。
李敖看不起別人,不喜歡上課,連考試都懶得應(yīng)付。大一時(shí)八門課,有三門不及格,甚至連中文都差點(diǎn)不及格。大一總成績(jī),第一學(xué)期只有71.31分,第二學(xué)期只有65.45分,成績(jī)之爛,一望便知。但李敖從不作弊,不是他不想,而是他不屑,而且他覺(jué)得自己也不需要好成績(jī),他覺(jué)得做一個(gè)真正的自己,比獲得一個(gè)好成績(jī)更重要。
“不畏浮云遮望眼,只緣身在最高層”,李敖始終自認(rèn)為有學(xué)問(wèn),只是不屑上課和應(yīng)付考試而已。
那時(shí)候,香港有本雜志《大學(xué)生活》稱臺(tái)大有“四怪三丑”,而“怪丑之尤”便是“長(zhǎng)袍怪”李敖,可見李敖在臺(tái)大的確特立獨(dú)行,夠狂夠野。他自己更宣稱:沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)他沒(méi)見過(guò)文學(xué)院那穿長(zhǎng)袍的,除非他是瞎子,可瞎子也得聽說(shuō)過(guò)李某人,除非他還是聾子。
為什么大熱天穿長(zhǎng)袍?李敖有自己的理論,他在《長(zhǎng)袍心理學(xué)》一文中自述他穿長(zhǎng)袍時(shí)的情狀:一襲在身,隨風(fēng)飄展,道貌岸然,風(fēng)度翩翩然,屈指算來(lái),數(shù)載于茲矣!不分冬夏,不論晴雨,不管女孩笑于前,惡狗吠于后,我行我素,吾愛吾袍。
在法律系學(xué)習(xí)了287天后,李敖突然向所有人宣布——棄法從文,重考文學(xué)院!
李敖本來(lái)志在學(xué)文,不在弄法,只因幾分之差,沒(méi)考入臺(tái)大文學(xué)院,進(jìn)入法學(xué)院。但臺(tái)大學(xué)生不能重考本校,得先自動(dòng)退學(xué)才成。退學(xué)后李敖惡補(bǔ)數(shù)學(xué),考了59分,得以在1955年考入臺(tái)大文學(xué)院歷史系,從此告別了法學(xué)院。
當(dāng)他走進(jìn)文學(xué)院的課堂后,很快又發(fā)現(xiàn)這里的學(xué)者根本不像外界傳言的那樣神通廣大,六七個(gè)外文系的大一英文教師都搞不清美國(guó)文學(xué)家薩洛揚(yáng)是誰(shuí)!一個(gè)大學(xué)一年級(jí)的“飽學(xué)之士”,面對(duì)這些“巍巍乎可畏、赫赫乎可象”的“為人師表”們,心中的夢(mèng)徹底破滅了。
那個(gè)天堂般的大學(xué)怎么是這樣的呢?
但是這一次,李敖真的安定下來(lái),他決定讓自己休息一段時(shí)間,重新整理自己的思路。從此,李敖不再為臺(tái)大的美景所吸引,他走上了一條與其他人“各自東西南北流”的道路,教授教他們的,李敖學(xué)自己的。
李敖拿起一本書,躲進(jìn)樹蔭里,任風(fēng)兒將書吹到哪一頁(yè),他便從那里開始讀,直讀到“夕陽(yáng)無(wú)限好”,然后回宿舍。
李敖邀上好友,游山、玩水、喝酒、吵架,深更半夜在草地上大談到天明……從這些社交活動(dòng)中,李敖學(xué)到更多書本上學(xué)不到的。
李敖也像文學(xué)青年一樣多愁善感:為朋友紛爭(zhēng),為女友離去,為事業(yè)無(wú)成……他甚至嘗試自殺,但終能從痛苦中走出來(lái),鍛鑄出鋼鐵般的性格。
在臺(tái)大畢業(yè)答辯的時(shí)候,三個(gè)教授坐在李敖面前半小時(shí)后對(duì)他說(shuō):“李敖,你答辯通過(guò)了?!崩畎秸f(shuō):“你們什么也沒(méi)說(shuō)啊,我也沒(méi)講話啊?!苯淌谡f(shuō):“我們知道一開口肯定會(huì)被你駁倒的,所以還是不說(shuō)了?!?/p>
李敖用他的“我行我素”,達(dá)成了無(wú)人管的心愿。