宗　古

這首詩的題目比較長，“自河南經(jīng)亂，關(guān)內(nèi)阻饑，兄弟離散，各在一處。因望月有感，聊書所懷，寄上浮梁大兄、於潛七兄、烏江十五兄，兼示符離及下邦弟妹”，這樣的長題目讀起來雖然覺得有些費(fèi)力，但能將這首詩產(chǎn)生的背景交代得很清楚。因?yàn)轭}目較長，人們又簡稱為“望月有感”，這樣簡潔而容易記誦。這首詩大約作于貞元二年，這時(shí)他的大兄白幼文為浮梁(今江西景德鎮(zhèn))主簿，七兄為於潛(今浙江臨安)縣尉，十五兄為烏江(今安徽和縣)主簿，白居易在符離(今安徽宿州)，他的弟妹，有的在符離，有的在下邦(今山西渭南)。

這是一首情感真摯的抒情詩，在一個(gè)月光皎潔的夜晚，詩人對(duì)著明月，想起在兵荒馬亂中四處離散的兄弟姐妹，國難家悲，一起涌上心頭，悲哀垂淚中寫下了這首名篇。首聯(lián)是興感之由。據(jù)史載，德宗建中三年正月，李希烈在河南叛亂，次年以后，攻陷汝、鄂、湘、鄧州，江淮與關(guān)中之間交通阻斷，南方糧米難以運(yùn)到關(guān)中。直至貞元二年舂，尚“關(guān)中倉稟竭，……時(shí)比歲饑饉，兵民皆瘦黑”(《資治通鑒》)。至七月叛亂平定。這就是“河南經(jīng)亂，關(guān)內(nèi)阻饑”的過程。作者祖居下邦，出生于河南新鄭縣，世世代代本來還積聚了一些產(chǎn)業(yè)，而在這兵荒馬亂之中，變得空空如也。致使弟兄姊妹長年漂泊而沒有定所。詩的首聯(lián)就是處于動(dòng)亂之中家國的真實(shí)寫照。雖然只有十四個(gè)字，卻大開大合，沉郁頓挫，揭示了當(dāng)時(shí)社會(huì)的苦難現(xiàn)實(shí)。

次聯(lián)追溯流離之因。之所以田園寥落，骨肉流離，是因?yàn)榻y(tǒng)治者大動(dòng)“干戈”。詩人由家庭的遭遇推及到人民的遭遇，有多少家，田園荒蕪，無人耕種；有多少人，流離失所，奔波道路。這些都是寫實(shí)之筆。三聯(lián)由寫實(shí)轉(zhuǎn)入比喻的描寫：“吊影分為千里雁，辭根散作九秋蓬?！鄙暇湟怨卵阕鞅龋值芩奶幏稚⒘?，都在千里之外，形單影只，在這兵荒馬亂之時(shí)，只能吊影自傷，此時(shí)的詩人又何嘗不是如此。下旬以飄蓬相比，秋天蓬草斷根，隨著蕭瑟的寒風(fēng)，四處飛轉(zhuǎn)，飄散不定。九秋即秋天，因?yàn)榍锾煊腥齻€(gè)月，每月又有三旬，共九旬，故稱九秋。詩人家于新鄭，祖宗也曾留下世業(yè)，然戰(zhàn)亂中已寂寥破敗，故兄弟姐妹飄散西東，或在浮梁，或在於潛，或在烏江，或在符離，或在下邦，就是沒有在新鄭的，這與離根的飛蓬還有什么區(qū)別呢?用孤雁與飛蓬相比，并用吊影與辭根加以渲染與描述，就凸顯了自己和兄弟姐妹各自孤寂惶懼的情態(tài)與飽經(jīng)戰(zhàn)亂的凄苦。尾聯(lián)直抒哀情。詩人夜不能寐，望著一輪明月，想到時(shí)難年荒，田園蕪沒，弟兄漂泊，己身孤寂，潸然落淚，由此推及兄弟姐妹，此時(shí)也在望月思鄉(xiāng)，懷念遠(yuǎn)人，悲從中來，淚如雨下吧!這里的思鄉(xiāng)意義較為廣泛，因白居易老家在下邦，出生于新鄭，而此時(shí)寄家于符離，故而幾處均可稱為家鄉(xiāng)，在下邦者思念兄弟，在別處者思念下邦，五處的兄弟又同時(shí)思念新鄭的家鄉(xiāng)，情同此理，人同此心，故稱“一夜鄉(xiāng)心五處同”。鄉(xiāng)心五處同，實(shí)際上是“同心”的活用，也是白居易作詩慣用的手法。他還有《和王十八薔薇澗花時(shí)有懷蕭侍御兼見贈(zèng)》：“憐君獨(dú)自澗中立，一把紅芳三處心?！薄叭帯敝竿跏速|(zhì)夫、蕭侍御和詩人自己。又《縣西郊寄贈(zèng)馬造》：“我厭宦游君失意，可憐秋思兩心同?！敝冈娙伺c馬造人在兩處，而秋思與失意之心則同。

這首詩有兩個(gè)明顯的特點(diǎn)：一是用常得奇。全詩沒有一個(gè)生字，沒有一個(gè)難句，沒有一處用典，沒有一點(diǎn)隱晦。全用白描的手法，而道出了兵荒馬亂歲月中的人之常情。清人劉熙載《藝概》說：“常語易，奇語難，此詩之初關(guān)也。奇語易，常語難，此詩之重關(guān)也。香山用常得奇，此境良非易到?！边@首詩就是白居易用常得奇的代表作品。二是以意驅(qū)辭。詩雖用語平常，似乎都是家常語，但又處處體現(xiàn)詩之本色。其妙處在于以意驅(qū)辭。作者以“鄉(xiāng)心”作為詩之主腦，綰合國事家事，人情物理，將離散于不同地域的兄弟姐妹之情通過望月的想象維妙維肖地表現(xiàn)出來，創(chuàng)造出自然宛暢、回味無窮的藝術(shù)境界，也在家常語中蘊(yùn)涵著極其沉痛與凄苦的思想感情。