掌故新知之二
吳稚暉
郁達(dá)夫曾記敬恒(稚暉)一件事,時(shí)間大概是民國(guó)十五年,地點(diǎn)是北京大學(xué)。吳稚暉和達(dá)夫等幾個(gè)人正在高談闊論,學(xué)校的一位門房(門口傳達(dá)人員),有事要找吳稚暉,一進(jìn)客廳,兩手向吳一拱,口稱“吳先生”,大家便停止談話,誰知吳稚老卻也站起來,拱手一揖,連說:“久仰!久仰!”
郁達(dá)夫在記下此事后說:“大約和吳稚老認(rèn)得的人,都該曉得此老的‘久仰久仰,是他的無錫八股,凡遇見生人時(shí),一輩子也不會(huì)去口的?!庇暨_(dá)夫?qū)憛侵蓵煹墓竹?,令人捧腹?/p>
吳稚暉早年和黎錦熙一起提倡全國(guó)統(tǒng)一說國(guó)語,但他一輩子改不了無錫鄉(xiāng)音。
他大便不喜歡坐在馬桶上,只要有機(jī)會(huì),就跑到野外去“出野恭”,他宣傳“出野恭”的好處,說野外空氣清新,可以欣賞大自然,何況又使土地增加肥力,對(duì)農(nóng)作物有益。
吳稚老后來成為國(guó)民黨元老,受到當(dāng)局的尊重,可是他從來不肯當(dāng)官,極少坐汽車,連規(guī)矩一點(diǎn)的長(zhǎng)袍都不肯穿。他是早期的留法學(xué)生,卻從來不穿西裝。
有一個(gè)炎夏,他步行在街上,中暑暈倒,路人不知是誰。恰巧首任監(jiān)察院副院長(zhǎng)的丁維汾坐汽車經(jīng)過,急忙扶送醫(yī)院,醫(yī)生忙著給他接鹽水,灌氧氣。等他醒過來,他記得在街上暈倒那回事,乘醫(yī)院不備,便把鹽水針、氧氣管全都拔掉,溜之大吉。
醫(yī)院走失了一位“要人”,這還了得!免不了半夜偵騎四出,等到警察找到他家時(shí),老頭已在家中呼呼大睡了。
(選自《人文瑣屑》/黃苗子 著/生活·讀書·新知三聯(lián)書店/2006年8月版)