李愚默

離開(kāi)孟買前兩天，我生病了，整晚不斷地上吐下瀉，折磨得我疲乏至極，又難以入睡。打開(kāi)電視想轉(zhuǎn)移注意力，有的頻道在上演印度歌舞，一群又一群美艷的西亞姑娘扭著腰又唱又跳，有的頻道在播放新聞，鏡頭里閃過(guò)的都是盛世太平的景象，歌舞頻道、新聞?lì)l道、影視頻道的共同之處在于——全都是聽(tīng)不懂的當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言；手邊除了自己的護(hù)照上有漢字之外，幾乎沒(méi)有一個(gè)正方字可讀；當(dāng)一名服務(wù)生來(lái)敲房門，在門外焦急地叫“madam，madam”，我?guī)缀跫饨衅饋?lái)：“說(shuō)中文，說(shuō)中文!”

第二天，擔(dān)保人吉姆波帶著一步三搖的我去吃飯，在Chinese Menu里，我看了半天，慎重地選了Wanton Noodle，即便是一碗云吞面，也只有湯和云吞皮是中國(guó)口味的，肉餡有著極其濃郁的印度風(fēng)味，被我嚼也不嚼就吐了出來(lái)。

隨后趕到的蘇尼爾夫婦同情地看著我，得出結(jié)論：可能是前一天我喝了不干凈的水，雖然那些水是我和大家一起喝的。

在印度，我錯(cuò)過(guò)了很多名勝古跡?；貒?guó)后，我無(wú)意中讀到梁冬的“印度之旅的6次感悟”，相似的游歷卻有諸多相異的感悟——印度會(huì)有多少個(gè)版本?

印度是否會(huì)因?yàn)槲覜](méi)有去泰姬陵、愛(ài)廟、恒河而顯得不那么真切?抑或，更加真切?

決定匆匆結(jié)束我的印度之行時(shí)，要轉(zhuǎn)機(jī)兩次，花一整天的時(shí)間才能到家，并且是搭乘老舊的印度航班飛機(jī)，不禁膽寒，我只是說(shuō)了句：I am dying，

吉姆波看著我聳聳肩說(shuō)：You won't die here，you will die inyour country。